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Felizes os que se movem, com espírito sereno e livre, num ar luminoso e macio!  
Eça de Queiroz 
 
 
 
 
Doce ironia! só tu és pura, casta e discreta; dás a graça à beleza e o requinte ao 
amor; inspiras a caridade pela tolerância; dissipas o erro homicida; ensinas a modéstia à 
mulher, a audácia ao guerreiro, a prudência ao estadista; apaziguas com o teu sorriso as 
dissensões e as guerras; pacificas os irmãos, curas o fanático e o sectário; és a mestra da 
verdade; serves de providência ao génio e à virtude, ó deusa, és tu mesma! 
Proudhon 
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brasileiro 
 
Resumo: Nas últimas três décadas do século XIX, dado o estado de abatimento sentido no país, Eça de 
Queiroz, plenamente integrado no ambiente buliçoso e efervescente da sua geração, compara a situação 
de Portugal com a da Grécia, países que considera caóticos, dadas as políticas de rotina e sem 
imaginação que não conduzem o país ao desenvolvimento e ao progresso. De facto, Portugal não 
consegue acompanhar o ritmo dos outros países europeus e obriga os portugueses a emigrar. A principal 
característica da sua escrita é a ironia, aproximando-se da posição socrática, uma arma de intervenção 
intelectual, de cariz ético, vinculadora e libertadora, que lhe permite intervir e depurar problemas do seu 
tempo, procurando construir um Portugal como entendia que deveria ser.  
Durante o percurso de vida que permeia a publicação de As Farpas e de Uma Campanha Alegre, 
e na correspondência e a obra literária, Eça de Queiroz questiona o “sonho americano”, que muitos 
portugueses quiseram experimentar, e o brasileiro, no âmbito de uma vasta crítica à sociedade burguesa. 
A defesa da mudança do rumo da emigração portuguesa da América do Norte para o Brasil prende-se 
com a relação de ilusão/desilusão que marca a sua experiência consular em Havana e as viagens que faz. 
O pensamento do escritor e cônsul evolui para o entendimento da emigração, como a arte, é considerada 
uma das forças civilizadoras da humanidade.  
Muitas da suas personagens circulam entre o Velho e Novo Mundo, têm um pé dentro e outro 
fora do país, migram pelas mais variadas razões, fazendo retratos nas suas obras das suas 
movimentações, construindo uma estética sobre o país que se baseia na ética dos valores humanos que 
possui e na experiência que adquiriu.  
 
Keywords: Eça de Queiroz, emigration, art, consular correspondence, American dream, the 
Brazilian 
Abstract: In the last three decades of the nineteenth century, given the state of decline of the 
country, Eca de Queiroz, fully integrated in the stirring and bustling environment of his generation, 
compares the situation of Portugal to the one Greece was living, two countries that the author considers 
chaotic, given the political routine and unimaginative policies that did not lead the country to 
development and progress. In fact, Portugal could not keep pace with the other European countries and 
the Portuguese are forced to emigrate. The main characteristic Eça de Queiroz’s writing is the use of 
irony, approaching in this the Socratic position, as a weapon of intellectual intervention, of ethical nature, 
binded but liberating, allowing him to intervene and heal problems of his time, trying to build a Portugal 
as he imagined it could be. 
During the course of his life, which goes from the publication of As Farpas  to the years of Uma 
Campanha Alegre, and in his correspondence and literary works, Eca de Queiroz questions the 
"American dream" that so many Portuguese wanted to experiment, and the Brazilian, as part of an 
extensive critique of the bourgeois society. The defense of the change of direction of Portuguese 
emigration from North America to Brazil is related to the relationship of illusion / delusion that his 
consular experience in Havana and the trips that the author did. The thought of the writer and consul 
evolves to the understanding of emigration, like art, as one of the civilizing forces of humanity. 
Many of his characters move between the Old and the New World, have one foot inside and one 
outside the country, migrate for various reasons. The author draws portraits of their movements, building 
an aesthetic of the country that is based on an ethics centered on human values and the experience which 
he had acquired through his life experiences.  
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Introdução 
	  
Da emigração entre continentes em Eça de Queiroz: da correspondência consular à obra 
literária acompanha o percurso de vida de Eça de Queiroz, no país e no estrangeiro, e reflete sobre a sua 
obra no que respeita à situação conjuntural, nas últimas três décadas do século XIX, nomeadamente à 
emigração, ao “sonho americano”, que tantos portugueses levou para fora da pátria, e à desilusão, que 
muitas vezes os obrigou a regressar. Dada à dificuldade da situação económica e social em Portugal, a 
falibilidade das medidas políticas e sociais para o reorganizar, nomeadamente as migrações no seu 
interior, de modo a deslocar o excesso da população de onde abundava para onde escasseava, o 
desenvolvimento da agricultura e da indústria, um grupo de intelectuais debate a emigração que, no 
início da década de 70, se apresenta como uma condição de vida, um direito natural, quer seja por 
necessidades de sobrevivência ou para realizar o sonho de regressar rico à pátria, imitando o exemplo 
dos que arriscaram e foram bem sucedidos. 
Uma vez que o fenómeno adotara proporções alarmantes é criada uma comissão de inquérito para 
analisar as condições do país, incluindo a das ilhas atlânticas e dos principais países de destino, para a 
qual se contou com os administradores dos vários concelhos e também com os diplomatas espalhados 
pelos principais países, nomeadamente Brasil e Estados Unidos. Para além desta comissão, debatem o 
problema Oliveira Martins, Alexandre Herculano, entre outros, e também Eça de Queiroz e Ramalho 
Ortigão. Atento e inconformado com a situação conjuntural, o escritor acompanha e participa nos 
debates dos intelectuais sobre a emigração para as Américas e questiona as condições de regresso do 
emigrante à pátria, inicialmente na escrita jornalística e, posteriormente, na obra de arte. 
Tendo iniciado o jornalismo ainda nos tempos de estudante em Coimbra, depois em Évora e 
Lisboa, com a crónica e com o folhetim, e depois com a publicação de As Farpas em fascículos, em 
1871, em parceria com Ramalho Ortigão, Eça de Queiroz mostra grande sensibilidade pelos problemas 
do seu tempo e revela que é capaz de ser útil ao país, prestar-lhe um bom serviço público, através de uma 
certa forma de escrever, cuja principal característica é a ironia. Uma forma de escrever que se apresenta 
como interventiva, de fundo ético, e simultaneamente libertadora, uma vez que vincula o escritor à 
escrita, mas também o liberta. 
Imbuído desta nova forma de fazer arte, e posicionado num lugar estratégico no campo da 
informação, condena o passado recente, o presente, mostra-o e retrata-o de uma forma nunca vista em 
Portugal, facto a que não é alheia a realização das Conferências do Casino, promovidas por um grupo de 
pensadores que conhece as alterações que se estão a operar na Europa e defende que Portugal 
acompanhe esse ritmo de mudança. O desenvolvimento dos meios de comunicação, a rapidez com que 
as notícias chegam aos principais centros cosmopolitas, as viagens que alguns realizam pela Europa e 
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América, nomeadamente Antero de Quental e Eça de Queiroz, não são deixam indiferentes os 
intelectuais e artistas à efervescência de certas ideias que agitam os meios intelectuais europeus, que os 
levam a pensar que é possível fazer uma revolução política, social e cultural. 
Inconformado com o funcionamento das instituições, com a atitude dos titulares dos cargos 
políticos, com a posição da burguesia dominante, Eça de Queiroz participa desse ideal revolucionário, já 
que sofre com a falta de correção e de caráter dos homens que estão no poder. Exemplo da falta de 
valores na política é o facto de vencer o concurso consular que o colocaria como diplomata no Brasil, na 
Bahia, mas acabar por ser enviado para Havana, na América Central, porque outro é colocado nesse 
lugar. Esta falta no sistema burocrático leva-o a consolidar conceções, sofrendo na primeira pessoa as 
falhas do país, embora a constatação seja determinante no modo de ser do homem e do artista.  
Se, antes de iniciar a carreira consular, o ambiente espiritual vivido em Portugal marca a forma de 
pensar, os diferentes ambientes vividos noutras paragens exercem também influência considerável na 
sua obra, originando um movimento inverso ao que era a sua escrita até ali, já que se entrega totalmente 
à diplomacia, em detrimento da arte, redigindo relatórios nos quais deposita todo o empenho e 
profissionalismo, e, só posteriormente, se dedica mais à arte, quando os problemas da emigração com 
que foi confrontado em Havana não o preocupam tanto. 
Quando se lê a obra de Eça  de Queiroz, encontram-se referências à emigração e a migrantes, quer 
sejam emigrantes ou imigrantes, às Américas, desconhecendo-se que se trata de retratos que foi 
trabalhando, inspirada no cônsul português que foi, na experiência vivida em terras da América e 
também na Europa,  porque a sua obra espelha a vida. Tal como defende António Aurélio Gonçalves, 
Eça foi um homem de ação para combater a inação.1 O seu relatório sobre a emigração portuguesa, de 
1874, denominado Emigração como Força Civilizadora, a correspondência consular, em particular, e a 
que escreve aos amigos dos vários consulados, em geral, são uma presença na obra literária do escritor, 
cuja leitura e análise se torna incompleta quando se desconhece essa parte integrante da vida do autor. 
Os objetivos deste trabalho consistem, precisamente, em identificar os textos em que Eça de 
Queiroz reflete sobre o tema da emigração portuguesa, no contexto da conjuntura portuguesa e da sua 
situação pessoal, no início dos anos setenta do século XIX. Para isso, procede-se a um percurso que 
pretende  estudar o que pensa sobre os principais destinos dos emigrantes antes de partir para Havana, 
investigar se a sua ação diplomática corresponde a uma ação exemplar, e se muda de atitude à medida 
que vai experienciando novos ambientes. Eça de Queiroz enfrenta em Cuba os problemas dos chineses, 
considerados portugueses por ali levados pelo porto de Macau, uma das principais colónias portuguesas 
daquela época, e visita os Estados Unidos, aproveitando, assim, para ter uma visão privilegiada da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 V. António Aurélio Gonçalves, Aspetos da Ironia de Eça de Queiroz, I, Lisboa, Composto e Impresso na oficina “Ottosgrafica, 
Lda”, 1937. 
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emigração para esse país. A questão que se coloca é se a trajetória do escritor por terras da América está 
espelhada na obra literária em personagens, muitas delas também migrantes, no projeto de vida que lhes 
traça, para retratar Portugal, para o valorizar e consciencializar.  
Para atingir estes objetivos e responder às questões que lhe estão subjacentes, estruturamos o 
nosso trabalho em quatro partes. Na primeira, identificamos os momentos mais marcantes da vida do 
escritor, desde o nascimento, percurso académico por Coimbra, a chegada a Lisboa, já bacharel em 
Direito, o início da vida profissional ativa e os principais antecedentes culturais em que assenta a 
temática da emigração portuguesa, como a entende à época. A publicação de As Farpas e a realização de 
As Conferências do Casino são dois marcos que ocorrem em simultâneo na vida do escritor, 
indispensáveis para a compreensão da totalidade da obra de arte. Se a sua conferência do casino marca a 
introdução do “realismo”, como novo género literário em Portugal, o tipo de escrita praticado em As 
Farpas, mostra que pretende revolucionar o jornalismo, agitar a sociedade portuguesa sem receio de se 
comprometer, prestar um bom serviço informativo, original e eficaz, dada a decadência em que Portugal 
e os povos peninsulares se encontram, recordando também Antero de Quental, como um expoente 
intelectual da “Geração de 70”, dado o seu contributo para a agitação e formação das ideias de Eça de 
Queiroz.  
Na segunda parte, apresentamos as principais circunstâncias que em finais da década de sessenta e 
início da de setenta motivam a emigração, sendo a situação de Portugal comparada com a vivida pela 
Grécia, contextualizando a obra do escritor a partir dos debates que então se realizavam no círculo 
intelectual nacional sobre a emigração, em que participavam Alexandre Herculano e Oliveira Martins. 
Esta é também a época da redação do Primeiro Inquérito Parlamentar sobre a Emigração 
Portuguesa, de 1873. A finalidade é perceber porque emigraram os portugueses, como emigraram e para 
onde, sabendo-se que a América é nesta altura uma palavra mágica, um local de realização de um sonho, 
o chamado “sonho americano”, que para ali conduziu várias raças, ao longo de vários séculos, e faz eco 
entre o povo português, dado o sucesso de alguns. Representa, no entanto, também a desilusão, que Eça 
retrata na obra literária, no conto e no romance. Depois de identificar os principais problemas 
conjunturais da nação, o escritor decide aconselhar os portugueses a responder à chamada de Charles 
Nathan, o engajador, e emigrarem em massa para Nova Orleães em vez do Brasil, como solução e 
projeto de vida, dada a falta de organização do país agrícola e de oportunidades de trabalho, mas também 
os alerta para a debilidade do sonho. 
Na terceira parte, por um lado, vamos conhecer a correspondência consular de Eça de Queiroz, e, 
por outro lado, conhecer a eficácia da ação do cônsul, desde Havana a Paris, verificando se corresponde 
em todo o seu percurso a um modelo exemplar, uma vez que se mostra exigente na atribuição dos cargos 
diplomáticos, no julgamento da atitude dos titulares desses cargos, e perceber, na originalidade da sua 
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primeira experiência, a conceção de emigração como força civilizadora da humanidade, não apenas no 
que respeita aos “culis”, aos imigrantes chineses em Cuba, mas a todos os migrantes. 
Na quarta parte, faremos com o escritor o trajeto de As Farpas a Uma Campanha Alegre, através 
da análise comparativa de algumas crónicas consideradas cruciais para, por um lado, perceber as 
mudanças ocorridas no seu modo de pensar, e, por outro, para compreender os retratos da sociedade 
portuguesa que faz na sua obra literária, no seu todo. Procura-se, assim, inserir os tipos criados e 
inspirados pela viagem do imperador do Brasil a Portugal em As Farpas com as ideias sobre os motivos 
que impelem os portugueses a emigrar para o Brasil. O período que separa As Farpas de Uma 
Campanha Alegre representa para Eça um conhecimento maior e  mais profundo do fenómeno da 
emigração, e também do Novo Mundo americano, influenciando as suas escolhas intelectuais e retratos 
literários. 
Em relação à bibliografia ativa, e no que se refere a fontes documentais, recorremos à 
correspondência consular de Eça de Queiroz, entre os anos de 1872 e 1900, e outros documentos 
depositados no Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros, entre os do 
escritor, contidos nas caixas nº 577, correspondente ao consulado de Havana, nº 670, correspondente ao 
consulado de Newcastle, nº 653, correspondente ao consulado de Bristol, nº 642, correspondente ao 
consulado de Paris, nº 512, correspondente ao consulado de Portugal na Bahia, e a nº 1057, contendo 
“assuntos diversos”, na qual se encontram documentos sobre a imigração asiática em Cuba, alguns deles 
incluídos no relatório de Andrade Corvo sobre a “abolição”. Apesar de muita da correspondência 
consular estar publicada, por A. Campos Matos e Alan Freeland, encontrámos outros documentos 
relevantes como, por exemplo, a “Sindicância” feita em Havana aos portugueses ali refugiados vindos de 
Nova Orleães, para onde tinham emigrado conduzidos por Charles Nathan, o aliciador de que tanto fala 
Eça de Queiroz em As Farpas, um contrato assinado por um dos emigrantes e sua esposa e aquele 
contratador, o Regulamento da Emigração Chinesa, datado de 1872, aprovado pela Portaria N.º 34 pelo 
Governador da Província de Macau e Timor, Visconde de S. Januário,  o Boletim da Província de 
Macau, com o qual João Andrade Corvo põe fim à imigração asiática em Cuba, entre outros 
documentos inéditos, nomeadamente os relatórios do antecessor de Eça no consulado de Havana, 
Fernando de Gaver.  
No Arquivo Histórico – Biblioteca Central da Marinha, em Lisboa, encontra-se legislação sobre a 
diplomacia portuguesa, regulamentos de concursos e funções dos cônsules do tempo de Eça de Queiroz, 
inserida no Anuário Diplomático e Consular Português, de 1889, nomeadamente o DECRETO COM 
FORÇA DE LEI DE 18 DE DEZEMBRO DE 1869, e o DESPACHO CIRCULAR DE 14 DE 
MARÇO DE 1870, promulgados por José da Silva Mendes Leal, imprescindíveis para compreender as 
funções, responsabilidades e deveres que fazem dos detentores dos cargos gestores multifacetados. 
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Da correspondência enviada para Portugal para os amigos, no período de 1872 e 1874, damos 
especial atenção a uma carta “Particular” enviada a Jesuíno Ezequiel Martins, em abril-maio de 1873, na 
qual revela que percebera que as suas “revolucionárias” exigências a respeito de “coolies” não 
representam as intenções de Portugal, crucial para questionar as afirmações dos primeiros biógrafos do 
escritor acerca da ação do cônsul, da determinação exercida na decisão de João Andrade Corvo abolir a 
emigração chinesa pelo porto de Macau, e duas cartas enviadas a Ramalho Ortigão, uma de Havana, em 
que apenas referencia o ano de 1873, quando se preparava para viajar para os Estados Unidos, e outra 
enviada de Montreal, Canadá, datada de 20 de julho de 1873, na qual testemunha as suas sensações 
sobre os Estados Unidos da América, dos motivos que o levaram a efetuar a viagem à América do 
Norte, e também para compreender que a partir dessa altura começa a questionar o “sonho americano”, 
porque contacta, na primeira pessoa, com a realidade americana, país que tanto o fascinara no passado, 
tal como descreve no folhetim “Miantonomah”, publicado em finais dos anos sessenta na Gazeta de 
Portugal. Embora As Farpas, edição de Maria Filomena Mónica e de Maria José Marinho, sejam 
consideradas na totalidade, damos destaque a quatro crónicas, “leitor de bom senso”, “a diplomacia em 
Portugal”, “a emigração” e “o brasileiro”, precisamente as mesmas que destacamos em Uma Campanha 
Alegre, que colocamos em anexos, com o objetivo de considerar a importância das alterações e dos 
cortes a que o escritor procede neste texto, uma vez que se apresentam reveladoras da mudança de 
conceções cerca de vinte anos depois. O programa das Conferências do Casino e a conferência de Eça 
de Queiroz, através da obra com o mesmo título, da autoria de Carlos Reis, junta-se à análise de As 
Farpas, pela novidade, originalidade e determinação nos acontecimentos tratados na obra jornalística. 
Em termos de relatórios sobre a emigração, tivemos em consideração o Primeiro Inquérito sobre 
a Emigração Portuguesa de 1873, o Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas 
Contratados em Macau, Apresentado às Cortes na Sessão Legislativa de 1874 pelo Ministro e 
Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Ultramar, João de Andrade Corvo, datado de janeiro, 
e, finalmente, Emigração como Força Civilizadora, de Eça de Queiroz, datado de novembro de 1874. 
Em relação à obra literária destacamos os romances O Primo Basílio, A Tragédia da Rua das 
Flores, O Mandarim, Os Maias, A Ilustre Casa de Ramires, A Correspondência de Fradique Mendes, e 
os contos “Um poeta lírico” e “Civilização”, certos que podemos responder a uma questão relevante: se 
esta escrita retrata o percurso de vida do escritor, antes e depois de encetar a carreira diplomática, 
principalmente no que toca ao problema humanitário da emigração, dado o amadurecimento obtido 
pelas situações e problemas experienciados.  
Privilegiámos também a correspondência do autor, publicada por A. Campos Matos, a escrita 
jornalística, publicada nos Textos de Imprensa, I, IV, V e VI, da Gazeta de Portugal, da Gazeta de 
Notícias do Rio de Janeiro, da Revista Moderna e da Revista de Portugal e também “Da Colaboração 
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No «Distrito de Évora» I - (1867)”,	   Crónicas de Londres, Cartas de Inglaterra e Notas 
Contemporâneas. 
Dos estudiosos do escritor destacamos Carlos Reis, João Medina, Annabela Rita, Heitor Lyra, 
Paulo Cavalcanti, Álvaro Lins, João Gaspar Simões, António Cabral, Archer Lima, considerando que a 
bibliografia selecionada constitui um itinerário, que uma exploração comporta tentativas e erros, mas que 
ensina, orienta, confirma, e sobretudo faz descobrir, tal é divisa de Edgar Morin, convencidas, com este 
pensador, que ninguém se pode basear, no curso do conhecimento, numa evidência indubitável, ou num 
saber definitivamente verificado, porque não se constrói de “terra firme”, “sobre uma rocha”, mas do 
“solo que se desmorona”, porque, tal como defende Fernando Cristóvão o 
fenómeno psicológico e histórico da passagem da realidade à sua imagem não é tão transparente 
como parece, pois está sujeito a condicionamentos muito semelhantes aos que ocorrem, no domínio 
ótico, com os espelhos.  
Entre eles, só os que são planos não deformam a imagem, porque os outros, à mais ligeira 
concavidade ou convexidade refletem imagens alteradas. Tal como a memória dos povos, sobretudo 
quando envolvidos em situações de colonização e nas suas inevitáveis filias e fobias. 
Em consequência, são tão elucidativas as narrativas históricas pretensamente objetivas, como 
as ficções literárias ou as anedotas de bar, bem temperadas de subjetividade. Porque a convivência 
histórica é de altos e baixos, não se espere dos seus protagonistas a objetividade dos espelhos planos, 
em que os povos deixem de fazer uns dos outros projeções caricaturais.2 
 
No final da nossa trajetória, cumpre-nos questionar se, realmente, Eça de Queiroz chegou a ser 
“antibrasileiro”, se compreendemos melhor os brasileiros, o brasileiro português e o brasileiro natural do 
Brasil, o emigrante português, se questionou o “sonho americano” e se reorientou a emigração 
portuguesa para o Brasil, e se este é o melhor destino dos que se propõem encontrar fora da pátria o que 
não encontram no seu interior. 
Siglas utilizadas: 
EFC – Emigração como Força Civilizadora 
PIPEP - Primeiro Inquérito Parlamentar da Emigração Portuguesa de 1873 
UCA – Uma Campanha Alegre 
MNE – Ministério dos Negócios Estrangeiros 
	  
	  
 
 
 
 
 
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Fernando Cristóvão, “Prefácio: a Realidade e a Mediação dos Espelhos”, in Brasil e Portugal – A Imagem Recíproca (O Mito 
e a Realidade na Expressão Literária), Nelson Vieira, 1ª ed., Lisboa, Instituto da Cultura e Língua Portuguesa, 1991, p. 9. 
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I – Conjuntura de mudança: a sociedade e a cultura no final do século XIX 
	  
	  
I. 1. As Conferências do Casino e As Farpas: instrumentos de intervenção 
	  
	  
A obra de Eça de Queiroz apresenta-se como um todo inseparável do seu percurso de vida, no 
qual se inclui a história da família, a educação, os tempos de estudante em Coimbra e a profissão 
consular. Apesar da biografia do escritor ser sobejamente conhecida, graças ao mérito de investigadores 
como António Cabral, João Gaspar Simões, Heitor Lyra e Vianna Moog, que ao longo dos tempos se 
dedicaram a pesquisar as mais variadas fontes, acrescentando sempre dados novos, a vasta 
correspondência do escritor, nomeadamente a consular, não foi considerada de interesse principal.  
Dada a presença das Américas na escrita do autor, nomeadamente do Brasil, os estudiosos têm 
realçado as suas ligações precoces a este país, ao qual está ligado, desde a infância, pela educação e por 
laços familiares, já que é filho de pai nascido no Rio de Janeiro, o juiz João Maria Teixeira de Queiroz, 
neto de um avô exilado em terras de Vera Cruz, o desembargador Joaquim João de Queiroz, educado 
por uma ama originária de Pernambuco. Em Coimbra, teve como companheiros de estudo vários 
colegas brasileiros e outros ao longo da vida, alguns dos quais se tornou amigo íntimo.  
Nascido na Póvoa de Varzim, a 25 de Novembro de 1845, é entregue à costureira Ana Joaquina 
Leal de Barros, sua madrinha e mãe de criação, amiga dos avós paternos, residente em Vila do Conde, 
onde foi batizado, como consta no assento de batismo. Trazida para ali pelos avós do escritor, que teriam 
relações com a sua família em Pernambuco, especula-se que fosse filha de escrava, Ana Maria da 
Conceição, e de um importante comerciante português, Joaquim Leal de Barros. Foi com ela e com os 
seus filhos que Eça aprendeu a falar português com sotaque brasileiro, ouvindo, nos quatro anos da sua 
convivência com Ana Joaquina, as canções de ninar, as histórias infantis do Nordeste brasileiro e 
daquela região, que jamais deixaria de ser recordada pelo escritor, como se verifica pelas referências em 
As Farpas.  
A influência exercida pela pernambucana Leal de Barros não se pode subestimar na formação da 
linguagem e do estilo de Eça de Queiroz, cujos processos de inovação linguística representam para 
Portugal uma verdadeira revolução do português, tantas vezes elogiadas outras criticadas pelos escritores 
portugueses e brasileiros. Algumas das características da sua prosa, como a atenção à sonoridade das 
palavras, a liberdade na colocação dos pronomes, a espontaneidade de certas expressões, podem ter sido 
influenciadas pelo contacto com os brasileiros que o rodearam na sua infância. O nome de Pernambuco 
nunca mais deixaria de ser lembrado na sua obra. João Gaspar Simões, biógrafo de Eça, atesta a 
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influência de criados e amas brasileiros não apenas na primeira, mas também na segunda infância, na 
casa da avó, em Verdemilho, onde abundavam os “pretos”, que terão contribuído para a sua formação. 
De facto, aos cinco anos, por ocasião da morte do seu avô paterno, em 1850, Eça vai viver com a 
avó até completar treze anos, altura em que perde os carinhos da madrinha, mas não o contacto com o 
Brasil, já que passa a conviver diariamente com um casal de negros, Mateus e Rosa Laureana, que os 
avós tinham trazido para Portugal. Este casal, tratado com muita deferência em Verdemilho, devido à 
reputação da família, enchia-lhe “a imaginação com histórias maravilhosas, muitas das quais passadas 
em terra portuguesa da América”, como explica Heitor Lyra.3 Este ambiente mantém-no ligado àquela 
nação desde a mais tenra idade, dando-lhe noções sobre os usos e costumes das gentes e da cultura da 
sua terra, que se vão desenvolvendo ao longo dos tempos, embora nem sempre, como se terá 
oportunidade de verificar, de forma positiva.  
Segundo Mário Sacramento, Eça de Queiroz tinha vivido em Verdemilho os mistérios da sua 
infância, na casa dos avós paternos, porque soubera estar atento e ouvir, nunca deixando de meditar nas 
razões porque não fora criado com os pais e com os irmãos, como as outras crianças. Esta fase da vida 
deixa-lhe um fundo supersticioso, modesto, na alma, de modo que, em Coimbra, passaria quase 
anónimo entre a geração ruidosa que circulava à sua volta.4 Em criança, escutara, meditara e lera mais do 
que agira e falara, decidindo aguardar pelo lento germinar das decisões, dado que o que pudesse vir a 
realizar resultaria da lenta e paciente aquisição da cultura.  
Aos treze anos inicia os estudos liceais no Porto, conhece Ramalho Ortigão (1836-1915), 
companheiro de colégio, seguindo anos depois para Coimbra, para cursar Direito, entre 1861 e 1866, 
conhecendo várias personalidades, entre as quais alguns brasileiros, que, anos mais tarde, se tornarão 
nomes importantes do meio político e social de Portugal e do Brasil.  
Para Eça, Coimbra não é apenas a universidade e a cidade, mas o centro de ebulição cultural que o 
desperta, que lhe abre novos horizontes. Na senda de Antero de Quental, revolta-se contra a tradição 
retrógrada e repressiva da Universidade, cursa Direito, dececiona-se com os professores, com o tipo de 
ensino, com a cultura promovida, mas também toma consciência do mundo em que vive, desperta para a 
literatura, para a arte, nomeadamente através do Teatro Académico.5 Ali descobre o conceito de 
“humanidade”, contacta com o mundo já despovoado de deuses que a fantasia animara, e inicia uma 
caminhada que há de percorrer até ao final da vida através da prossecução do caminho artístico. 
Superando a sua modéstia, o acanhamento, a “Lusa Atenas” perspetiva-lhe novos rumos, novidades 
jamais experimentadas. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, com um prefácio de Maria D’ Eça de Queiroz, Lisboa, Edição “Livros do Brasil”, p. 19. 
4 Cfr. Mário Sacramento, Eça de Queirós – Uma estética da ironia, Coimbra, Coimbra Editora, 1945, p. 19. 
5 Cfr. idem, p. 23. 
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Apesar de ter tido uma vida literária “apagada”, sabe-se que no último ano da sua passagem por 
aquela cidade, em 1866, quando Antero de Quental (1842-1891) e Teófilo Braga (1843-1924) eram já 
conhecidos nas rodas intelectuais, Eça escreve um extenso folhetim para a Gazeta de Portugal, intitulado 
“Notas Marginais”6, sob influência do poeta alemão Heinrich Heine (1779-1856), iniciando a atividade 
de escritor.  
Se quando chega a Lisboa, no verão de 1866, não sabe muito bem o que quer, sabe, contudo, o 
que não quer. Não quer ser advogado, nem magistrado, mas dedicar-se à escrita, primeiro à jornalística, 
já iniciada, depois à literária. Na verdade, o diploma de bacharel não anula muitas das suas hesitações da 
adolescência. Tenta a advocacia, mas envereda pelo jornalismo, continuando a escrever folhetins para a 
Gazeta de Portugal, seguindo depois para Évora, estreando-se como polemista político, no periódico 
Distrito de Évora. Ao fim de sete meses, regressa a Lisboa, continuando a escrever para aquela revista, 
que está na origem da sua primeira obra, Prosas Bárbaras, prefaciada por Jaime Batalha Reis, 
constituída pela reunião dos folhetins que escrevera para aquela publicação.  
Segundo A. Campos Matos, os casos forenses que resolve, de branda vontade, são bem poucos, já 
que, apesar de pertencer a uma família de doutores em leis, abdica rapidamente da profissão de 
advogado. Algumas das personagens da sua obra literária revelam essa inaptidão para os códigos, autos, 
processos e ações dos tribunais, réus, testemunhas, para o Tribunal da Boa Hora. A incompatibilidade 
com esse mundo está, a exemplo, patente num dos lances mais expressivos de A Tragédia da Rua das 
Flores, romance que, segundo este autor, tem “como compensação ao inacabado da forma, a 
espontaneidade da elocução”.7 Na verdade, Vítor é também bacharel em Direito por Coimbra, a estagiar 
no consultório do Dr. Caminha, sentindo aversão à linguagem jurídica que se lhe afigurava estranha e 
bárbara e lhe causava melancolia, dada a sua inclinação para a literatura. Mas, Vítor é apenas uma das 
personagens que povoam o universo da ficção de Eça a que se juntam outras do elenco do “velho mundo 
burguês”, que o seu programa realista pretendia expor à chacota.  
Anos mais tarde, em Os Maias, também Carlos da Maia decide desafiar a ciência. Numa fase 
muito jovem da vida, cursa medicina, monta consultório em Lisboa após a formatura, embora sempre 
tivesse demonstrado mais interesse pela arte. Em Coimbra, os “Paços de Celas”, como lhe chama João 
da Ega, a casa luxuosa em que o avô o instala para viver, durante os tempos de estudante, atraem uma 
série de intelectuais e de atividades artísticas. Inicialmente, é visto como um “fidalgote”, mas quando se 
sabe que o dono de todos aqueles confortos lê Proudhon, Augusto Comte, Herbert Spencer, e, sobretudo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 V. Eça de Queiroz, “Notas Marginais” in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), Edição Crítica da Obras de Eça de 
Queirós, Edição de Carlos Reis e Ana Teresa Peixinho, Lisboa, INCM, 2004, pp. 55-64. 
7 A. Campos Matos, Silêncios, Sombras e Ocultações em Eça de Queiroz, Porto Alegre – Brasil, Editora Movimento, 2011, p. 33. 
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vê também o país como uma “choldra ignóbil”, os mais inflexíveis revolucionários começam a 
frequentar os “Paços”.  
Ao fim de alguns meses, Carlos concilia dandies e filósofos e transforma a casa, adaptando-a a 
várias atividades, para o corpo e para a alma, tal como Platão, já em outras eras, recomendara. Enquanto 
no quintal se faz ginástica científica, uma velha cozinha é transformada em sala de armas – porque 
naquele grupo a esgrima é como uma necessidade social. À noite discute-se, joga-se, toca-se piano, 
leem-se revistas estrangeiras como o Figaro, o Times, e os literatos, esticados em poltronas, conversam 
sobre “Democracia”, “Arte”, “Positivismo”, “Realismo”, que faz com que Carlos, naturalmente, não 
tarde em deixar pelas mesas os tratados de medicina. A literatura e a arte, sob todas as formas, passam a 
absorvê-lo, de modo que quando escapa a uma reprovação, que seria um grande desgosto para o avô, 
João da Ega diz que ele vai ser “um desses médicos literários que inventam doenças de que a 
humanidade papalva se presta logo a morrer!”8 
Em A Ilustre Casa de Ramires, também Gonçalo Mendes Ramires era bacharel formado, com um 
R no terceiro ano, sendo justamente nessa altura que se estreou nas “Letras”. Depois da formatura foi a 
Lisboa e numa noite, quando regressava de jantar em casa da “tia Louredo”, esbarrou no Rossio com 
José Lúcio Castanheiro, então empregado no Ministério da Fazenda. Já em Coimbra, Castanheiro 
defendia a “Ideia”, “a ressurreição do sentimento português!” e, em Lisboa, trabalhava na criação duma 
revista quinzenal, de setenta páginas, com capa azul, os Anais de Literatura e de História, suplicando a 
Gonçalo Mendes Ramires que lhe cedesse esse romance, que lhe anunciara naquela altura, sobre o seu 
avoengo Tructesindo Ramires, porque de folhetim em folhetim se chegava a S. Bento! Depois era 
necessário reatar a tradição e, sendo Gonçalo um desses Ramires “de toda a beleza”, por essa história de 
Portugal fora, ninguém melhor do que ele para escrever para a revista.9 Na verdade, segundo Sebastião 
Morão Correia, Castanheiro era um “patriotinheiro”, chegando a afirmar que a “Novela” de Gonçalo, 
como reconstrução histórica, apesar de ser um plágio autêntico do poemeto do tio Duarte, era superior a 
toda a obra de Herculano e Rebelo da Silva.10 
Na verdade, quando no verão de 1866 Eça de Queiroz se instala em Lisboa leva consigo quase 
todos os elementos da personalidade que virá a possuir, nomeadamente a propensão para o sonho e a 
imaginação, as exaltações da adolescência. Na cidade dos estudantes, conhecera os contemporâneos que 
mais profunda influência exercem no seu espírito, inicia-se na arte, balbucia política, chegando à capital 
confiante e esperançado. Nos primeiros folhetins que escreve para a Gazeta de Portugal, identifica-se 
com os líricos germânicos, nomeadamente com Heine, sendo o que mais influência parece ter exercido 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Eça de Queiroz, Os Maias, fixação de texto e notas de Helena Cidade Moura, Lisboa, Círculo de Leitores, 1978, p. 64. 
9 Cfr.  A Ilustre Casa de Ramires, Porto, Lello & Irmão Editores, s/d., p. 19.  
10 Cfr. Sebastião Morão Correia, “Traços característicos da ironia queirosiana – sua finalidade social”, in Separata de «Portucale», 
Vol. XVIII, Porto, Marânus, 1945, p. 16. 
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sobre ele, embora tenha trocado a ironia pelo sarcasmo. A ironia só lentamente a conquistará, até porque, 
sem o pressentir, o acolhimento dado aos folhetins ajudaram-no a deslocar o seu inconformismo estético 
para o campo social e político, dado que, nesses textos publicados na Gazeta de Portugal, já revela 
interesse pelos acontecimentos político-sociais que se encontram no redator do Distrito de Évora, no 
colaborador de As Farpas e no articulista das Crónicas de Londres. 
Em janeiro de 1867, em o Distrito de Évora, ainda hesitante entre a arte, a atividade profissional e 
a política, vai aplicar o estilo, absorvido nos mistérios da fantasia, ao jornalismo político. Os temas 
tratados exigem de si uma grande atenção, levando a perguntar-se onde se irá buscar remédio para a 
desgraça que se vivia no país. Numa crónica11 sobre o proletariado, no n.º 2, a 10 de janeiro, depois de 
mostrar que as medidas propostas pela classe laboral não resolvem o problema da classe, afirma que as 
lições dos filósofos e publicistas propõem remédios mais heroicos. O sistema social tinha que ser 
resolvido, mas “não bastava reformar materialmente, era necessário organizar moralmente; até hoje 
tinha-se pensado em melhoramentos materiais, mudanças de forma, como se a sociedade fosse uma 
matéria bruta e inerte, como se as almas não fossem nada”.12  
Para Mário Sacramento, apesar de o artigo não ser brilhante é, contudo, bem elucidativo pela 
preferência das pequenas coisas da economia, da eloquência e do tom moral que introduz no plano 
político e económico. Efetivamente, se para Annabela Rita “o sistema retórico plenamente definido nas 
farpas se forma por desenvolvimento e complexificação dos mecanismos que os fragmentos mais 
elaborados da «Chronica» do DE já ensaiavam”13, para Mário Sacramento, as frases finais são 
aproximações ao tom utilizado por políticos dos seus romances como, por exemplo, o Gouvarinho ou o 
Conselheiro Acácio, mostrando a importância da escrita desses tempos.14 
Ao regressar a Lisboa, em agosto desse ano, depois de uma temporada em Évora, vinha mudado. 
Começava a ver a conjuntura social, económica e cultural de outra forma, já que, em de vez de se 
conformar, reage. Lisboa já não era o que anteriormente lhe parecera. Uma carta que naquela altura 
escreve a Carlos Mayer, antigo companheiro de Coimbra, representa uma data importante no historial 
espiritual de Eça porque, pela primeira vez, escreve com ironia e de forma consciente.15 Sempre que ria, 
até aí, era o sarcasmo que o agitava e, daí em diante, o riso é diferente. O seu estilo, nesta carta, adquire 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Recordamos que “crónica” tem um significado próprio na obra de Eça, definindo-a o autor,  no n.º 1, de 6 de janeiro, de o 
Distrito de Évora, como “conversa íntima, indolente, desleixada, do jornal com os que o leem: conta mil coisas, sem sistema 
nem nexo, espalha-se livremente pela natureza, pela vida, pela literatura, pela cidade; fala das festas, dos bailes, dos teatros, 
das modas, dos enfeites, fala em tudo baixinho, como quando se faz um serão ao braseiro, ou como no Verão, no campo, 
quando o ar está triste”. V. “Da Colaboração No «Distrito de Évora» I - (1867)”, Obras de Eça de Queiroz, Lisboa, Livros 
do Brasil, s/d, p. 107. 
12 Apud Mário Sacramento, Eça de Queirós – Uma estética da ironia, op. cit., p. 60. 
13 Eça de Queirós Cronista, do «Distrito de Évora» (1867) às «Farpas» (1871-72), Lisboa, Edições Cosmos, 1998, p. 22. 
14 Cfr. Eça de Queirós – Uma estética da ironia, op. cit., p. 61. 
15Cfr. Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, Lisboa, Editorial Caminho, pp. 31-38. 
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muitas características que estão presentes no artigo sobre Antero, escrito para o In Memoriam, passados 
29 anos.16 Realmente, Eça andava hesitante quanto à forma de expressão, até porque a família o 
chamava à realidade de ganhar o pão de cada dia, de modo que tinha que “lançar mãos à obra”.  
 Em 1869, viaja com o amigo e futuro cunhado, o conde de Resende, pelo Oriente, Egito e 
Palestina, viagem que o marcará para sempre, dada a transformação que foi até notada pelos amigos. 
Conta Jaime Batalha Reis que estavam na casa em que habitavam, em São Pedro de Alcântara, ele e 
Antero de Quental, quando entrou Eça de Queiroz chegado há pouco tempo e que ainda não tinham 
visto. Notaram-no logo diferente, no trajar, no ver através do monóculo que lhe estava sempre a cair. 
Abraçaram-se e cobriram-no de epigramas e ele contou-lhes casos das suas viagens. Mas, encontraram-
no debilitado, em termos de saúde, contando que disse desesperado: “— Meu Deus! como me sinto mal! 
Vou ter o meu delíquio! o meu «apopleté»! Meninos, depressa, os meus sais... onde estão os meus 
sais?!..”17, enquanto tirava da algibeira um longo frasco que aspirava sofregamente.  
Nessa tarde, nessa noite, não o largaram, “não o podíamos largar”, diz Batalha Reis. Jantaram 
com ele, ouvindo-o com prazer, afirmando que, maior do que o prazer de o ler, era  
de o ouvir, quando ele conversava, quando ele contava, quando ele representava algum 
personagem que quisesse imitar ou a que quisesse dar vida. Parecia, com o seu forte e 
inesperado poder de expressão, de imagem, de réplica, de graça, o representante duma raça 
especial diversa da portuguesa, ou de qualquer outra, falando, em Portugal, uma língua 
nova.18 
 
Aos vinte e vinco anos é atraído pela carreira consular, que tinha como requisito indispensável o 
exercício de um qualquer cargo público durante seis meses, indo, por isso, para Leiria onde contactará 
com a pacatez da vida da província, mas onde recolhe notas e estrutura o seu romance O Crime do 
Padre Amaro. Tanto Archer de Lima como Heitor Lyra contam a história do concurso, os temas que 
foram tratados e levantados no exame, nomeadamente um problema de natureza jurídica relacionado 
com a lei brasileira, e, embora Eça de Queiroz tivesse obtido o primeiro lugar, a vaga de cônsul na Bahia, 
Brasil, é atribuída ao candidato que ficara em segundo lugar, na altura com cerca de cinquenta anos. 
Desiludido, manifesta em As Farpas, cuja publicação já tinha sido iniciada, essa desventura, atribuindo-a 
quer a uma dama, quer às Conferências do Casino, levadas a cabo pouco tempo antes, quer ainda ao 
facto de ser considerado agitador e possuidor de ideias revolucionárias e republicanas, chegando a ser 
perseguido por um polícia que lhe vigiava os passos. Conta Heitor Lyra que o polícia um dia o viu entrar 
num teatro com o paletó abotoado e logo mandara um bilhete para o governador civil e este telegrafara 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Cfr. Eça de Queiroz, “Um génio que era um santo”, in Anthero de Quental In Memoriam, Porto, Mathieu Lugan Editor, 
1896, pp. 461-522. 
17 “Introdução – Na primeira fase literária da vida literária de Eça de Queiroz”, in Eça de Queiroz, Prosas Bárbaras, Porto, 
Lello & Irmão Editores, 1903, p. 49. 
18 Ibidem.  
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para o Conselho de Ministros: “Há coisa: levava o paletó abotoado”.19 Contudo, segundo Maria 
Filomena Mónica, quando  
percebeu que, no Ministério dos Negócios Estrangeiros, se sentava um homem culto, 
Andrade Corvo, Eça decidiu protestar contra a forma como fora afastado do concurso. 
Segundo ele, uma alma caridosa ter-lhe-ia sussurrado ao ouvido que não havia sido apenas a 
«cunha» que impedira a sua colocação, mas também as suas convicções políticas. O ex-
ministro dos Negócios Estrangeiros, António José de Ávila, teria declarado não ver Eça na 
carreira consular, por ser o mesmo chefe do Partido Republicano.20  
 
Refere Lyra, fazendo recordar Gilberto Freyre, em O Outro Amor do Dr. Paulo, como a sua vida 
teria sido diferente se tivesse ido para o Brasil, de onde, provavelmente, nunca mais teria vindo21, porque, 
na verdade, a julgar pelo desapontamento e desilusão que sentira, era para aquele país que gostaria de ter 
ido como cônsul, dada a passagem da família por aquelas terras da América. 
Contudo, em 1872, é nomeado cônsul em Havana e a sua vida segue um rumo que o coloca face a 
problemas humanos e sociais sobre os quais já tinha refletido antes de partir, mas que exigem de si uma 
atenção particular, uma vez que se envolve na sua resolução de forma profissional e pessoal, 
diplomática, ligados à questão dos emigrantes. Na verdade, Havana marca, apenas, o início de uma 
carreira que exige de si uma postura diferente da que até então observara no domínio diplomático, que 
quer revolucionar, mas à qual cede noutros consulados por onde passa, Newcastle, Bristol e Paris, em 
nome de outros interesses. 
A sua obra é uma obra total, diversa e heterogénea, inseparável do percurso de vida, da sociedade 
do seu tempo. Detentor de princípios e de conceções políticas e sociais próprias, parte para a escrita, para 
o folhetim, crónica e romance, que satisfaçam a sua intervenção na sociedade do seu tempo e que 
promovam a literatura. Tal como refere Jaime Batalha Reis, “a Arte tomava-o já a esse tempo, e ia-se-lhe 
o tempo a ler, a cismar, a idear, a cogitar os aspetos subtis das coisas”.22 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 O Brasil na Vida e Obra de Eça de Queiroz, op. cit., p. 34. 
20 “Introdução”, in As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, 
Coordenação geral e introdução de Maria Filomena Mónica; notas, tabela onomástica e glossário de Maria José Marinho, 3.ª ed., 
S. João do Estoril, Cascais, Principia, Publicações Universitárias e Científicas, 2004, p. 5. 
21 Narra o escritor brasileiro que Eça esteve para ser cônsul na Bahia, no começo da carreira, mas outro é que tivera essa 
ventura, imaginando “o que teria sido Eça de Queirós, se tivesse sido cônsul na Bahia? Representante do seu país no Império de 
Pedro II. Teria sido, sob vários aspetos, outro Eça de Queirós. Ele tivera, quando menino, bá brasileira. Parece que mulher de cor. 
Bá a quem muito se afeiçoara. Que lhe contara muita coisa do Brasil. Que lhe falara em português abrasileirado – “português 
com açúcar”: expressão sua – dos brasileiros e, sobretudo, das brasileiras. Talvez essa experiência o predispusesse a amar o 
Brasil em vez de nele encontrar uma Cuba maior, horrível de calor e horrível pelo que, naquela então colónia espanhola, ele 
encontrara de exploração de verdadeiros escravos chineses, por senhores brancos e cruéis. Eça não dera ênfase, na resposta à 
Maria Emília ao seu lamento de não ter sido enviado pelo seu governo como cônsul na Bahia. E uma coisa talvez devesse ser 
considerada certa, segundo observação de Camargo: doente como era [...] talvez tivesse sido fatal para homem de estômago tão 
delicado como o criador de Fradique. De modo que talvez tivesse sido um bem para a literatura em língua portuguesa – tão 
dependente, ainda hoje e, com certeza, para sempre, do que lhe deu o génio do grande tísico – que Eça tivesse sido frustrado no 
seu desejo de ser enviado ao Brasil como cônsul na Bahia.” Gilberto Freyre, O outro amor do Dr. Paulo, Rio de Janeiro, 
Livraria José Olympo Editora, 1977, p. 92. 
22 Op. cit., p. 10. 
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As Conferências do Casino e a publicação de As Farpas são dois momentos que marcam a vida 
de Eça de Queiroz antes de iniciar a carreira consular, através dos quais expressa os pensamentos sobre o 
estado da nação e da cultura, tendo como referência outros países da Europa. Nesta fase, o que escreve é 
indissociável de um estado de desânimo, criado pela contestação do mau funcionamento das instituições 
que o enviam para Cuba, em vez do Brasil, e que critica juntamente com Ramalho Ortigão. 
O Casino Lisbonense, situado muito perto do Chiado, é o local escolhido para as célebres 
Conferências Democráticas do Casino Lisbonense, ou simplesmente Conferências do Casino, um 
projeto cultural de Antero de Quental e de Jaime Batalha Reis, que teve como conferencistas Eça de 
Queiroz, Adolfo Coelho, Augusto Soromenho, e Salomão Saragga, e como apoiantes Teófilo Braga, 
Augusto Fuschini, Guilherme de Azevedo, Germano Vieira Meireles, Oliveira Martins e Manuel 
Arriaga.23 O programa é lançado a 16 de maio de 1871, no mesmo mês em que Eça de Queiroz e 
Ramalho Ortigão dão início à publicação de As Farpas, sendo dois acontecimentos quase simultâneos 
que marcam a vida e a obra do escritor. 
O “Cenáculo”, formado em finais de 1867, em casa de Jaime Batalha Reis, antecede aqueles 
acontecimentos, estando, de certa forma, na sua origem. Era um grupo de intelectuais amigos, de 
composição variável e de localização instável, que se reunia em casas particulares e que tentava 
prolongar em Lisboa os tempos de Coimbra. No momento em que se formou, assentava na irreverência 
estudantil, sendo uma espécie de boémia literária em que se discutia arte, filosofia, letras, política, 
religião e cujo objetivo era criticar as instituições da sociedade portuguesa da Regeneração.24  
Inicialmente, era constituído por Eça de Queiroz, Salomão Saragga, Jaime Batalha Reis e também 
por Santos Valente, Mariano Machado de Faria e Maia e José Eduardo Lobo de Moura e outros, que 
apareciam menos frequentemente. Antero de Quental foi um dia apresentado ao grupo, em 1868, 
passando logo a ser uma das suas principais figuras, ligando-se a Jaime Batalha Reis, com quem vai 
viver em S. Pedro de Alcântara. Mais tarde, entrou Oliveira Martins, seguindo-se Ramalho Ortigão, já 
então de boas relações com Antero de Quental, seu adversário, três anos antes, no célebre duelo da Arca 
d’Água.25  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Cfr. Carlos Reis, As Conferências do Casino, Lisboa, Publicações Alfa, 1990, p. 92.  
24 Segundo António Cabral, podia “chamar-se-lhe uma cópia ou imitação da Pleiada, aquela reunião de sete poetas dos antigos 
tempos anteriores a Cristo, mais tarde também imitada em França pelo célebre poeta Ronsard, favorito de Carlos IX, e os seus 
amigos. Igualmente em França, muito depois, Victor Hugo, com Alfredo de Vigny, Alfredo de Musset, Sainte-Beuve e outros, 
formou o famoso Cenáculo, que foi o mais notável de todos os grupos literários contemporâneos. [...] Não era pois, original a 
formação do Cenáculo de Lisboa. Já Salomão, o máximo dos sábios, dizia que a luz do sol nada de novo ilumina. Nihil sub sole 
novi...”  Eça de Queiroz, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1916, pp. 100-101. 
25 António Cabral recorda a crónica “Um génio que era um santo”, de Eça de Queiroz, em que refere que quando Antero volta 
a Lisboa encontra “o nosso querido e absurdo Cenáculo instalado na travessa do Guarda-Mor, rente a um quarto onde habitavam 
dois cónegos, e sobre uma loja em que se agasalhavam, como no curral de Belém, uma vaca e um burrinho. Entre essas 
testemunhas do Evangelho e esses dignitários da Igreja, rugia e flamejava a nossa escandalosa fornalha de Revolução, de 
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Eça de Queiroz, um dos membros mais ilustres do “Cenáculo”, refere-se-lhe saudosamente em 
várias obras, dado o impacto que tivera na sua geração. Encontram-se referências a este período em Os 
Maias, em A Correspondência de Fradique Mendes e em A Cidade e as Serras. Segundo António 
Cabral, foi no âmbito deste ambiente que partiu, em 1869, em longa viagem pelo Oriente, realizando o 
sonho de conhecer a Terra Santa, que tão profunda impressão deixaria vincada, para toda a vida, na 
imaginação e no espírito ardente do escritor.26 
O período da Regeneração foi um dos mais recheados de acontecimentos que, do ponto de vista 
cultural, houve em Portugal. Segundo Joaquim Veríssimo Serrão, este período  
traduziu uma nova consciência dos homens perante a grande revolução social e económica 
que agitava o mundo e tinha reflexos imediatos no palco europeu. A era industrial 
procurava uma sementeira de ideias que batiam a ordem tradicional estabelecida [...]. 
Defendendo não haver fronteiras de nacionalidade para o pensamento, a segunda metade 
do século XIX pretendia conciliar os progressos da civilização com o legado humanístico, 
mostrando que a cultura não podia assentar mais no saber teórico, pois tinha de abarcar 
igualmente a ciência positiva. Os benefícios do caminho-de-ferro, da máquina a vapor, do 
telégrafo e da eletricidade haviam mudado o horizonte mental do homem. Era dos alicerces 
de uma nova cultura que realmente se tratava.27  
 
No domínio literário, este movimento opôs-se ao ideal romântico, que deixara de se desenvolver 
por não encontrar correspondência no mundo moderno, e também pelo facto de os escritores da primeira 
metade do século, à exceção, por exemplo, de Alexandre Herculano (1810-1877) e de Oliveira Marreca 
(1810-1889) terem subvalorizado a importância do elemento social no domínio da cultura.  
Com a morte de Almeida Garrett, em 1854, e com o afastamento de Alexandre Herculano da cena 
cultural toma a dianteira António Feliciano Castilho (1800-1875), que ficara conhecido por lançar na 
carreira das letras escritores sem grande talento, ligados ao ideal de um romantismo estéril. Foi neste 
clima que surgiu a “Questão Coimbrã”, em 1865, despoletada pela carta-prefácio de Castilho ao livro 
Poema da Mocidade de Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895). Na verdade, a carta não apenas enaltecia 
o jovem escritor, mas também criticava dois jovens estudantes de Coimbra que começavam a 
evidenciar-se no domínio da escrita, de uma forma diversa, nomeadamente Antero de Quental e Teófilo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Metafísica, de Satanismo, de Anarquia, de Bohemia feroz. J. Batalha Reis era o dono do aposento temeroso, e Via-Láctea, 
galego ilustre, o seu servo. [...] Aí Antero apareceu numa fria manhã — e foi aclamado. Naquela viela de Lisboa ressuscitou 
então, por um momento, «a encantada e quase fantástica Coimbra» de que ele sempre conservará uma saudade romântica. 
Antero, porém, que desembarcara em Lisboa, como um Apostolo do Socialismo, a trazer a Palavra aos gentílicos, em breve nos 
converteu a uma vida mais alta e fecunda. Nós fôramos até aí no Cenáculo uns quatro ou cinco demónios, cheios de incoerência 
e de turbulência, fazendo um tal alarido lírico filosófico que por vezes, de noite, os dois cónegos estremunhados rompiam a 
berrar, o burro por baixo zurrava, desoladamente, e no céu, sobre os telhados fronteiros, a lua parava, enfiada. Mas toda a nossa 
alma se ia nesse alarido, e o vento vão da Boémia a levava, para onde leva as almas descuidadas e as folhas de louro secas. Sob a 
influência de Antero logo dois de nós, que andávamos a compor uma opera-bufa, contendo um novo sistema do Universo, 
abandonámos essa obra de escandaloso delírio — e começámos à noite a estudar Proudhon, nos três tomos da Justiça e a 
Revolução na Igreja, quietos à banca, com os pés em capachos, como bons estudantes.” Apud Eça de Queiroz, op. cit., pp. 101-
102. 
26 Cfr. Idem, p. 105. 
27 História de Portugal [1851-1890], Vol. IX, Lisboa, Editorial Verbo, 1995, p. 297. 
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Braga. Tanto as Odes Modernas, de Antero, como a Visão dos Tempos e as Tempestades Sonoras, de 
Teófilo, eram livros incómodos para o romantismo, dada a novidade da mensagem literária e filosófica 
apresentada.28 
Tal como conta Antero a Wilhelm Storch (1829-1905)29, em 1887, quando o fumo da “Questão 
Coimbrã” se dissipou, viu-se claramente que de um grupo de dezasseis a vinte rapazes em Portugal, que 
não queriam saber da “academia” nem dos “académicos”, que já não eram católicos nem monárquicos, 
que falavam de Goethe e de Hegel como os velhos tinham falado em Chateaubriand e em Cousin, e de 
Michelet e Proudhon como os outros tinham falado em Guizot e Bastiat, que citavam nomes bárbaros e 
ciências desconhecidas, que inspiravam pouca confiança pela petulância e irreverência, mas que, 
inquestionavelmente, tinham talento e estavam de boa fé, havia de esperar-se alguma coisa “quando 
assentassem”.30 
Efetivamente, os factos confirmaram a impressão do intelectual, já que dez ou doze desses rapazes 
que saíram da Escola de Coimbra ou da influência dela ajudaram a abrir uma nova era no pensamento 
português. O velho Portugal, ainda marcado por uma literatura de convenção, morrera definitivamente, e 
esse grupo afirma-se como o porta-estandarte dessa espécie de revolução, porque, se “a uma ordem 
artificial se seguiu uma espécie de anarquia, é isso ainda assim preferível, porque uma contém germens 
de vida, e da outra nada havia a esperar”.31 
O folheto Bom Senso e Bom Gosto32, da autoria de Antero, punha em causa o pontificado de 
Castilho, o que não agradou a todos como, por exemplo, a Ramalho Ortigão que não gostou que se 
faltasse ao respeito a uma pessoa de idade e cega. A forma que o problema tomara, permitia identificar 
duas escolas, a de Coimbra, apesar de se encontrar ainda numa fase embrionária, e a de Lisboa, que 
representava as supostas literaturas oficiais. O “ultra romantismo”, que corresponde à degradação do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Segundo Antero de Quental, “a famosa Questão Literária ou a Questão de Coimbra, que durante mais de 6 meses agitou o 
nosso pequeno mundo literário, e foi o ponto de partida da atual evolução da literatura portuguesa. Os novos datam todos de 
então. O Hegelianismo dos Coimbrões fez explosão. O velho Castilho, o Arcade póstumo como então lhe chamaram, viu a 
geração nova insurgir-se contra a sua chefatura anacrónica. Houve em tudo isto muita irreverência e muito excesso; mas é certo 
que Castilho, artista primoroso mas totalmente destituído de ideias, não podia presidir, como pretendia, a uma geração ardente, 
que surgia, e antes de tudo aspirava a uma nova direção, a orientar-se como depois se disse, nas correntes do espírito da época. 
Havia na mocidade uma grande fermentação intelectual, confusa, desordenada, mas fecunda: Castilho, que a não compreendia, 
julgou poder suprimi-la com processos de velho pedagogo. Inde irae. Rompi eu fogo com o folheto Bom Senso e Bom Gosto, 
carta a ex.mo A. F. de Castilho. Seguiu-se Teófilo Braga, seguiram-se depois muitos outros; la melée devint génerale. Todo o 
inverno de 1865 a 66 se passou neste batalhar.” Cartas de Anthero de Quental,  prólogo do Dr. Teixeira de Carvalho, Coimbra, 
Imprensa da Universidade, 1921, p. 5. 
29 Poeta germânico, professor catedrático em Munster, onde ensinou italiano e português. Ficou conhecido em Portugal devido 
à tradução para o alemão das obras completas de Luís de Camões. 
30 Cfr. Cartas de Anthero de Quental, op. cit., p. 6.   
31 Ibidem.   
32 V. Manoel Roussado, Bom-Senso e Bom-Gosto, Resposta à Carta que o Sr. Anthero do Quental dirigiu ao Ex. mo Sr. 
António Feliciano Castilho, 2.ª ed., Lisboa, Livraria 1866. 
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ideal romântico na literatura, era um facto irreversível. Efetivamente, os princípios de uma nova corrente 
literária estavam em marcha e não tardariam a dominar a cultura portuguesa.33 
No nosso país, a ideia socialista surge contra o liberalismo, estabelecendo os princípios 
estruturantes de uma nova sociedade que, no último terço do século, tinha sido marcada por uma 
profunda crise política e ideológica, cujas raízes não eram apenas internas, mas também comuns a outros 
países da Europa, nomeadamente da Inglaterra, da França e da Espanha, assim como dos novos Estados 
ibero-americanos. Em muitos casos, não era apenas a política liberal que estava em causa nem a 
preponderância da burguesia como classe dominante, mas também a monarquia como instituição, os 
seus princípios seculares, agora desajustados da realidade dos novos tempos. Aquilo que Antero de 
Quental apelidou de Escola de Coimbra, na verdade, era apenas o conjunto de alguns estudantes (o que 
lhes mereceu severas críticas) atentos aos tempos de mudança, formados numa universidade tradicional, 
e numa cidade onde chegavam as melhores novidades da Europa, razão porque, anteriormente, 
afirmámos que se encontrava numa fase embrionária. 
Na verdade, a Europa vivia momentos de grande transformação que iria conduzir a uma 
revolução literária, cujos acontecimentos mais notórios foram a fundação da Primeira Internacional 
Operária, em 1864, o movimento operário inglês, em 1868, a proclamação da Primeira República 
Espanhola, em 1873, a unificação da Itália após a campanha de Garibaldi, em 1870, a Guerra Franco-
Prussiana, entre 1870 e 1871, em que a Alsácia e a Lorena foram integradas na Alemanha, a Comuna de 
Paris, em 1871, e a constituição da Terceira República Francesa, também em 1871. Muitos intelectuais 
sentem a aproximação da mudança de estrutura, inspirando o realismo e o naturalismo, “caracterizados 
pelo gosto do facto preciso e limitado a que a sensibilidade era uma componente indispensável”34, os 
autores portugueses da década de 70.  
A juventude intelectual de Coimbra, descontente com o presente, acolhe de braços abertos as 
novidades que chegam cada dia, cada vez mais e mais rápidas, atualizando-se e evoluindo culturalmente. 
Os futuros escritores reagem contra o romantismo e a autoridade de Castilho, atacam-lhe a frivolidade, o 
anacronismo da poesia que criava à base de rimas, tentando acompanhar o ritmo da Europa onde se 
assistia a uma revolução de pensamento, a que correspondia uma nova forma de expressão na palavra 
escrita. Dessa juventude, designada “Geração de 70”, fizeram parte, entre outros, Antero de Quental e 
Eça de Queiroz.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Segundo Veríssimo Serrão, o “período que vai da Regeneração ao Ultimatum representa o grande desfasamento entre as 
conceções de raiz individual e os impulsos sociais que visavam transformar o quadro político e cultural do País. De acordo com 
as novas teorias do positivismo científico e do socialismo revolucionário, não era mais o homem isolado que dirigia os países e 
determinava os acontecimentos, mas a ação dos grupos sociais que a «lógica da história» exigia. A civilização industrial criara 
uma nova mecânica em que os «grupos» socioprofissionais pretendiam impor-se ao «indivíduo» na condução dos Estados. Para 
muitos espíritos raiara a era libertadora anunciada pela doutrina de Marx e Engels como motor da história e explicação da vida.”  
História de Portugal [1851-1890], op. cit., p. 299. 
34 Fernanda Godinho Esteves, Do Galaico-Português à Lusofonia, Lisboa, Universitária Editora,1998, p. 34. 
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Nessa altura, Antero de Quental cria um personagem fictício, Carlos Fradique Mendes, culto, 
exótico, corajoso, viajado, excêntrico, mais tarde repescado por Eça de Queiroz, introduzindo outra 
ordem no grupo, ao contagiá-lo com a paixão por Proudhon. O projeto de realização das Conferências 
do Casino acaba por se tornar a expressão exterior, pública, de um grupo privado de amigos, cuja 
atividade revolucionária estava sob suspeita, dado conhecerem o que se estava a passar pela Europa e 
saberem o que podiam fazer pelo seu país. Antero, Batalha Reis e depois José Fontana estavam cada vez 
mais decididos a resolver a questão social. No círculo trabalhista, conhecia-se já O Capital, de Karl 
Marx, e até já tinha sido explicado aos trabalhadores em que consistia, explicação dada por dois 
estrangeiros que se tinham deslocado a Portugal para o efeito. Ainda que as teorias e os planos 
defendidos pela ideologia marxista entrassem um pouco em conflito com Proudhon, tanto Antero como 
Eça concordavam que era necessário fundar uma Associação Internacional de Trabalhadores.35  
A eles, ali em Lisboa, competia-lhes não conspirar, mas intervir, dando um sentido aos ideais de 
revolução, realizando conferências, porque consideravam que nesses “centros de demagogos, socialistas 
e republicanos, sequiosos de fazer conferências e discursos, dominava a mais completa anarquia 
espiritual. [...] Porque não tentá-las?”, como escreve Vianna Moog.36 Em poucos dias ficou tudo 
organizado e, se a lista prometia, o programa não lhe ficava atrás, dados os objetivos e a meta a atingir. 
No primeiro fascículo de As Farpas, Eça informa o público de como se fundou a publicação e 
sobre a abertura das conferências, iniciadas por Antero de Quental, no dia 19 de maio, pedindo aos 
leitores bom senso para escutar a voz da revolução, para “esmagar” depois de a “ouvir”, já que era a 
primeira vez, em Portugal, que a palavra tinha forma científica. O 
mundo revolucionário ou antes, na sua feição partidária e política, o mundo republicano tinha-
se até hoje manifestado muito indistintamente, - por alguma voz isolada, que se extinguia sem 
eco, no silêncio da opinião, ou pelas agitações – mais suspeitadas que verificadas – de 
especuladores ávidos e de intrigantes decaídos. Às vezes meia folha de papel era distribuída 
grátis, com alguns insultos aos ministros, ao rei, e a um ou outro regedor.37 
 
Neste ambiente de agitação e de inconformismo, as conferências são uma “oportunidade” de 
intervenção, dada a impotência dos políticos, a incapacidade do “sr. Fontes” para organizar o país38, pelo 
que se propunha uma propaganda nova, embora se previsse resistências. Tal como constata Carlos Reis, 
“o tempo das Conferências do Casino é um tempo de convulsões sociais e debates ideológicos muito 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 João Medina considera que Antero de Quental, dada a dedicação à “Revolução operária” e ao “Socialismo”, não-marxista, 
antes proudhoniano, foi o “Ícaro da geração setecentista”, “o herói como um santo laico e revolucionário”. O seu suicídio em 
Ponta Delgada, a 11 de setembro de 1891, está associado ao fim do sonho da “Revolução operária”, depois do “falhanço da Liga 
do Norte e da desastrada tentativa revolucionária do Porto”. Cfr. João Medina, Portuguesismo(s), Lisboa, Centro de História - 
Universidade de Lisboa, 2006, p. 117. 
36 Eça de Queiroz e o Século XIX, 4ª ed., Rio de Janeiro, Porto Alegre, São Paulo, Edição da Livraria do Globo, 1945, p. 145. 
37 Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, 3.ª ed., coordenação 
geral e introdução de Maria Filomena Mónica; notas, tabela onomástica e glossário de Maria José Marinho, S. João do Estoril - 
Cascais, Principia - Publicações Universitárias e Científicas, 2004, p. 41. 
38 Cfr. idem, p. 43. 
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intensos, com a emergência e derrocada da Comuna de Paris em lugar de destaque”39, facto retratado por 
Eça em O Crime do Padre Amaro, quando se refere ao grande alvoroço que havia na Casa Havanesa, ao 
Chiado, em Lisboa, nos finais de Maio de 1871: 
 Pessoas esbaforidas chegavam, rompiam pelos grupos que atulhavam a porta, e alçando-se 
em bicos de pés esticavam o pescoço, por entre a massa de chapéus, para a grade do balcão, 
onde numa tabuleta suspensa se colavam os telegramas da Agência Havas; sujeitos de faces 
espantadas saíam consternados, exclamando logo para algum amigo mais pacato que os 
esperava fora: 
- Tudo perdido! Tudo a arder!40 
 
Ramalho Ortigão também se pronuncia sobre o que considera como importante acontecimento 
europeu que foi a Comuna de Paris, ao referir-se ao assunto em As Farpas, a seguir ao artigo de Eça 
sobre a abertura das Conferências.41 Segundo Rui de F. Marcos, nesta conjuntura, em que Eça 
“sustentou uma interpretação cíclica da história”, em que os “males que atingiam a Europa não 
passavam de um natural deperecimento de Inverno na floresta humana, de onde vicejaria, volvido algum 
tempo, uma nova e rica vegetação de liberdades, de ideias e de condutas”42, Ramalho Ortigão confia no 
indivíduo, no seu “caráter”, na fé do progresso, na família, no trabalho, no espírito de sacrifício, 
considerando que temos “intactas, perfeitas, serenas, pacíficas, cobertas de luz, todas as coisas em que o 
ser moral do homem se cultiva e se engrandece, - o desenvolvimento no indivíduo da grande força 
irresistível destinada a regenerar e a salvar os povos”.43 De resto, é um acontecimento presente na obra 
de Eça de Queiroz, em crónicas, ensaios e na ficção, facto que o começa a marcar ainda em Coimbra, 
nos tempos de estudante, porque, na verdade, a sua geração tinha os olhos postos na Europa, 
nomeadamente na França, na sua história revolucionária entre a burguesia e o proletariado.44	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 As Conferências do Casino, op. cit., p. 10. 
40 O Crime do Padre Amaro (Cenas da Vida Devota), Porto, Lello & Irmão Editores, 1879, p. 609. 
41 Nessa crónica, Ramalho afirmava que fechar “o presente volume das Farpas sem consagrar uma linha à catástrofe imensa da 
Comuna de Paris seria o meio mais cómodo de o fechar, mas não seria o mais digno. [...]  
Quando a civilização não é o sentimento de Deus encarnado no povo, como sucedeu na Grécia, chega um dia 
impreterível em que a facilitação dos prazeres acaba por extinguir quando há nobre, elevado e viril no coração do homem; [...] A 
crise chega a final. Chegou: estamo-la vendo. A lama das ruas converte-se em labareda e devora em línguas de fogo aqueles que 
a pisavam nos seus triunfos.  
Portugueses – pequenos, obscuros, sem nenhuma espécie de significação ou de influência no movimento das ideias ou 
no movimento dos factos universais – não nos cabe indagar se nos convém repelir ou propagar a nova lei que a revolução dos 
grandes centros da política ou do pensamento humano nos trouxer à mão. Pouco importa o nosso voto, o nosso juízo ou a nossa 
vontade! A nossa missão, improrrogável e fatal, é submetermo-nos, e aceitá-la. Não é somente a França que está na revolução: 
está nela a Itália, a Alemanha, a Rússia, a Espanha; está nela a Europa inteira. Nos espíritos e nas consciências da geração a que 
pertencemos tange um rebate universal. [...]  
Neste fúnebre período de dúvidas e de incertezas – ciclo tremendo em que vivemos – que resta ao homem 
contemporâneo, a cuja dignidade repugne viver, na dissolução que o cerca, das exigências exclusivas do seu temperamento?” As 
Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 51-52. 
42 Eça de Queirós, a Europa e a Faculdade de Direito de Coimbra no Século XIX, Coimbra, Almedina Editora, 2005, pp. 20-
21. 
43 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 52. 
44 Conta A. Campos Matos que “Narrador e personagens fazem inúmeras alusões ao Segundo Império e às suas figuras de 
proa, muito particularmente n’ A Tragédia da Rua das Flores, n’ Os Maias, no Conde de Abranhos e n’ A Correspondência de 
Fradique Mendes. A antipatia de Eça pelo Segundo Império fará com que as suas personagens bonapartistas sejam quase todas 
32	  
	  
Para além do registo ficcional em O Crime do Padre Amaro, que, de um ponto de vista crítico, 
constitui um excelente testemunho das contradições e equívocos que atravessavam a sociedade 
portuguesa, num momento delicado da vida política e ideológica da Europa, o “Programa das 
Conferências Democráticas” não deixa lugar a equívocos, já que se refere às transformações políticas, ao 
modo como se devia regenerar a organização social, tendo em conta que um povo não pode viver e 
desenvolver-se afastado das grandes preocupações intelectuais do seu tempo. Nesta conjuntura de 
mudança, o “Programa” aludia à necessidade de se estar atento ao trabalho diário da humanidade, de 
meditar sobre ele, e propunha a abertura de  
uma tribuna, onde tenham voz as ideias e os trabalhos que caracterizam este momento do século, 
preocupando-nos sobretudo com a transformação social, moral e política dos povos; 
Ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos elementos vitais de 
que vive a humanidade civilizada; 
Procurar adquirir a consciência dos factos que nos rodeiam, na Europa; 
Agitar na opinião pública as grandes questões da Filosofia e da Ciência moderna; 
Estudar as condições da transformação política, económica e religiosa da sociedade 
portuguesa: 
Tal é o fim das Conferências Democráticas.45 
 
Para Carlos Reis, a partir de As Conferências do Casino, Eça de Queiroz “aceita como princípios 
de referência ideológico - literária o determinismo taiano, a lição de Flaubert, e o pensamento de 
Proudhon, prepara-se para fazer do Romantismo [...] um dos alvos preferenciais da sua militância realista 
e naturalista”46, de modo que As Farpas são já redigidas sob uma nova orientação literária, já que “a 
educação romântica, o carácter dissolvente do teatro e da novelística romântica, a retórica sentimentalista 
herdada da segunda geração romântica são alguns temas, glosados e estigmatizados em nome de uma 
conceção pedagógica e interventiva na literatura”.47 Também João Gaspar Simões defende que para Eça 
o realismo é Proudhon e Taine, exaltando esse “estranho realismo”, por fazer a aproximação à vida, 
crendo  
que em França ninguém pensava em aproximar as ideias estéticas de Proudhon dos princípios 
realistas. E haveria quem aproximasse as teorias do meio de Taine das teorias do autor de 
«Du Principe de l” Art?» Foi, pois, a conferência de Eça de Queirós uma exposição das ideias 
destes dois pensadores franceses? Não. Antes de mais nada, foi uma crítica ao estado 
decadente das letras nacionais, embora sem descer a uma concretização positiva. Essa 
concretização fizera-a ele em «As Farpas», no seu artigo Estado social de Portugal em 1871, 
publicado dias antes da conferência. Aí procedia a uma análise entre sarcástica e paternal de 
todas as atividades sociais, políticas e mentais portuguesas, em nome do bom senso. Depois 
de um balanço à vida política, ao jornalismo e aos costumes, abordava a literatura.48 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
indivíduos de medíocre mentalidade que refletem sobretudo a clivagem entre partidários dos regimes liberais e partidários de 
cesarismos monárquicos. O conde de Ribamar, Meirinho, Padilhão, Genoveva, Maria Monforte, eis algumas dessas 
personagens bonapartistas.” Silêncios, Sombras e Ocultações em Eça de Queiroz, op. cit., pp. 51-52. 
45 Apud Carlos Reis, As Conferências do Casino, op. cit., pp. 91- 92. 
46 “José Maria Eça de Queirós e o Romantismo”, in Dicionário do Romantismo Literário Português, Helena Carvalhão Buescu 
(Coordenação), Lisboa, Editorial Caminho, 1997, p. 448. 
47 Ibidem. 
48 Vida e Obra de Eça de Queirós, Amadora, Livraria Bertrand, 1973, pp. 297-298. 
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O objetivo das conferências segue os anteriormente propostos pelos participantes na “Questão 
Coimbrã”, já que passam, particularmente, por integrar Portugal na “humanidade civilizada”, “agitar na 
opinião pública” os problemas da filosofia e da ciência, e estudar as condições que tornem possível a 
transformação da sociedade portuguesa nos aspetos político, económico, social e até religioso, segundo 
estima Maria José Marinho .49 
Trata-se da primeira expressão de forma organizada do Partido Republicano, escreve Eça na 
Revista de Portugal, sob o pseudónimo Um espectador, cuja finalidade é estimular a fraternidade 
humana, libertar as raças oprimidas, mais do que abalar o poder, através de um clube de idealistas e de 
humanitários, de que as Conferências do Casino são um ato prático, um instrumento de propaganda 
mais literária do que política.50 O mundo republicano tinha-se manifestado, até então, 
muito indistintamente, - por alguma voz isolada, que se extinguia sem eco, no silêncio da 
opinião [...]. Às vezes meia folha de papel era distribuída grátis, com alguns insultos aos 
ministros, ao rei, e a um ou outro regedor. [...] 
Tal era o partido republicano – que causava hilaridade! Por isso o espanto é grande, vendo 
aparecer homens que apresentam a revolução, serenamente – como uma ciência a estudar. 
Não o fariam mais tranquilamente se se tratasse de anatomia.51 
 
Na época, ninguém quer discutir o assunto a sério, afirma Eça, de modo que os conferencistas têm 
consciência das resistências que vão encontrar, principalmente o público “inteligente e sobretudo 
literário”, que idolatra a oratória, os “aparatos retóricos”.52 Ora, as conferências propõem uma missão 
contrária, já que introduzem uma natureza científica, experimental, afirmando que são “a demonstração, 
não são a apóstrofe; são a ciência, não são a eloquência”, porque as “declamações têm tirado à 
democracia o seu carácter privativo de realidade e de ciência”.53  
Antero de Quental dá orientações sobre a forma como se prevê que as conferências decorram, 
esclarecendo que os conferencistas não iriam ali impor, mas expor, o resultado consciente das graves 
questões políticas e sociais da época, ao mesmo tempo que declara que, para resolver os problemas vitais 
que à humanidade interessavam, preferia o estudo e a discussão aos meios violentos.54 Os promotores 
falam em nome da revolução e do proletariado, já que, segundo Eça, é muito mais confortável 
encontrarem-se com quem represente o proletário, descansadamente, do que com o próprio operário, 
“mudo”, “taciturno”, “pálido de ambição ou de fome”. Por outro lado, fazer conferências é diferente do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Cfr. “Notas, tabela onomástica e glossário”, in As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 
40. 
50 Cfr. “Novos Factores da Política Portuguesa, por Um espectador”, in Textos de Imprensa VI (da Revista de Portugal), 
Edição Crítica das Obras de Eça de Queirós, Edição de Maria Helena Santana, Lisboa, INCM, 1995, pp. 83-95 
51 Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., 41.  
52 Cfr. ibidem. 
53 Ibidem.   
54 Cfr. António Cabral, Eça de Queiroz, op. cit., pp. 123-124. 
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que fazer barricadas, exemplificando com as ações do proletariado francês, que faz fogo porque não lhe 
é permitido realizá-las.55 
Na segunda conferência, realizada no salão principal do Casino, pequeno espaço para acolher o 
numeroso público, Antero discursa sobre as “Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos 
três séculos”, nomeadamente o catolicismo, o absolutismo e as conquistas. Houve tempos, dizia, em que 
a Europa tinha os olhos postos em Portugal e também na Espanha, dado o papel glorioso que 
desempenharam na época da Renascença, em termos de produções e realizações em nada inferiores às 
das nações cultas, chegando a excedê-las, tendo-se mesmo tornado precursores nas grandes navegações 
e nos estudos geográficos. Entretanto, de um momento para o outro, lamenta Antero, tanto um como o 
outro povo, passam, sem transição, para uma conjuntura pobre, ignorante, como que separados do resto 
do mundo civilizado por um fosso de dez séculos.  
Durante duzentos anos, na Península, não se fez nenhum homem superior, enquanto a Europa 
culta se engrandecem e nobilitam pela ciência. A ausência de ciência debilita um povo, lança-o na 
degradação e coloca-o no esquecimento, de modo que Portugal, já nos começos do século XVIII, deixa 
de ser tido em conta entre as nações mais desenvolvidas. Por outro lado, o Catolicismo do Concílio de 
Trento, contrário ao espírito de liberdade do cristianismo, se não inaugurou no mundo o despotismo, 
serviu-lhe de instrumento para que se organizasse de maneira completa, e a centralização do 
absolutismo, prostrando o povo, corrompia ao mesmo tempo o rei. Conclui que os portugueses são uma 
raça decaída por ter rejeitado o espírito moderno, mas que se pode regenerar abraçando esse espírito 
denominado Revolução, que “não quer dizer guerra, mas sim paz”, “não quer dizer licença, mas sim 
ordem, ordem verdadeira pela verdadeira liberdade”.56  
A conferência de Antero agradou, no geral, pela forma e pela novidade, mas não agradou a todos, 
dado o ataque ao passado português, às conquistas, ao catolicismo e ao absolutismo, considerados como 
a essência da alma peninsular, suspeitando-se que as conferências não iriam durar muito tempo. Augusto 
Soromenho profere a conferência seguinte, dissertando sobre “A literatura portuguesa”, abordando 
temas como a poesia, o romance, o drama e o jornalismo, lamenta a falta absoluta de crítica, a brandura 
da imprensa que não tem preparação, nem respeitabilidade, nem autonomia, em Portugal. Referindo-se, 
também, em tom áspero, aos clássicos omite Almeida Garrett, para surpresa da assistência, já que se 
refere a autores de inferior nomeada.  
A quarta conferência, proferida no dia em que chega a Portugal o imperador do Brasil, D. Pedro 
II, é da responsabilidade de Eça de Queiroz. António Cabral recolheu de vários jornais a súmula da 
apresentação, contando que o orador fez questão de esclarecer que o tema versava sobre a nova 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Cfr. Vianna Moog, Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., pp. 149-150. 
56 Cfr. idem,  pp. 155-156. 
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literatura, “sobre a afirmação do realismo, como nova expressão de arte”, e não sobre a moderna 
literatura, como fora anunciado, que se propunha “apresentar as ideias da revolução do facto permanente 
nos factos sociais, onde ela aparece, estudando-os e tendo uma política, uma economia, uma estética, isto 
é, um sistema, um mecanismo, uma forma”.57 A arte só poderia salvar-se com o realismo, a escola da 
revolução, pela qual se estão a formar as suas consciências, sendo considerada a alma do século XIX. A 
arte do presente “atraiçoa a revolução, corrompe os costumes [e] o meio de a salvar é fundar o realismo, 
que expõe o verdadeiro, elevado às condições do belo e aspirando ao bem pela condenação do vício e 
pelo engrandecimento do trabalho e da virtude”.58 Ao aludir ao estilo romântico, acusa-o de se afastar do 
mundo presente, dos escritores fugirem “espavoridos” do seu tempo, afirmando que se estabelece “a 
perpétua isolação entre o artista e a sociedade, o desrespeito do trabalho, da moral, da família, da ciência: 
vem a pior das coisas – a arte pela arte, sem o intuito da influência benéfica que possa causar e só com o 
da impressão que possa produzir”.59  
Para Eça, se no século XVIII há falta de unidade na arte e se no século XIX não há arte, já que 
tudo é imitado, então está na altura de promover essa unidade, não se opor ao espírito do tempo, já que 
ele é a revolução que, estando subjacente a tudo, convulsiona e abala. A arte tira da sociedade os seus 
intuitos, porque o artista tem nas suas mãos o nobre e o grandioso. O ideal e o social constituem-se em 
harmonia, e as causas permanentes atuam poderosamente, formam as consciências e apresentam-se 
como a alma do século XIX. 
Segundo a súmula de António Cabral, Eça de Queiroz faz “a mais completa e a mais radical 
afirmação do realismo que se tinha, até então, feito em Portugal”60, ao mostrar que, no modo como ele o 
entende, “não era simplesmente um processo de forma, mas sim uma base filosófica [...], uma lei, uma 
carta de guia, um roteiro do pensamento humano na eterna região artística do belo, do bom e do justo [...] 
a arte do presente: poderia dizer a do futuro”.61 Em França, segundo afirmou, o despertar do espírito 
público coincidiu com o aparecimento do realismo, que não é uma mera forma de expor, mas  
 é a proscrição do convencional, do falso, do oco, do enfático, do lacrimoso, do piegas. É a 
abolição da retórica considerada como arte de promover a comoção pela inchação do período, 
pela epilepsia da palavra, pela congestão dos tropos. É em vez da lei gramatical do belo, 
tomada como caminho do justo, segundo a tendência da literatura velha, a lei moral e 
científica do justo recebida como única aspiração do belo. O romantismo era a apoteose do 
sentimento, o realismo deve ser a anatomia do coração.62 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Apud Eça de Queiroz, op. cit., p. 125. 
58 Apud idem, p. 131. 
59 Apud idem, p. 128. 
60 Apud idem, p. 129. 
61 Apud ibidem.  
62 Apud idem, pp. 129-130. 
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De acordo com Vianna Moog, em Portugal, como Eça o entende, o “realismo é a crítica do 
homem, é a arte que nos pinta a nossos próprios olhos para nos conhecermos, a ver se somos verdadeiros 
ou falsos, para condenar o que a sociedade tem de mau. O processo é a análise, o seu fito a verdade 
absoluta.”63 A nova arte tem um fim moral, porque o escritor pretende corrigir e ensinar, pugnar pela 
regeneração dos costumes, e não apenas possibilitar aos sentidos impressões passageiras.  
Influenciada pela filosofia positiva ou experimental, a escola realista não tem seguidores em 
Portugal até ao aparecimento dos primeiros romances de Eça de Queiroz. Predomina então, no círculo 
literário português, o romance histórico que reconstitui cenas longínquas, de paixão, algumas 
adulteradas, “que dava vida a personagens falsos, falando, sentindo e procedendo falsamente, num meio 
ainda mais falso do que essas figuras de convenção”.64 Quando se ouve “o som agudo do clarim de 
guerra que Eça de Queiroz revolucionariamente fazia estridular”65, o público estremece de espanto, já 
que o realismo, nascido e cultivado na França, tem agora um representante na literatura portuguesa.66 Na 
verdade, segundo Guerra Junqueiro, a “ideia também muda a pele, como a serpente”, analogia que 
permite compreender que a literatura reflete as ideias da época a que se refere, que cada período literário 
se distingue por um conjunto de características que lhe são peculiares.67  
Os primeiros romances de Eça, feitos por processos novos, causam comoção e sobressalto na 
sociedade portuguesa, já cansada do estilo anterior. Em As Farpas, na crónica de abertura, Eça afirma 
que a literatura – poesia e romance – é estéril, que não possui ideias, nem originalidade, embora conserve 
“o antigo hábito de ser vaidosa, e costumando-se sem grande repugnância à sua nova missão de ser 
inútil. Convencional, hipócrita, falsíssima, não exprime nada: nem a tendência coletiva da sociedade em 
que vive, nem o temperamento individual do escritor.”68 
Enquanto na França os escritores se expressam nas suas obras e os seus livros são o espelho 
genuíno e sincero da sociedade que se dissolve, na corrente da literatura portuguesa “nenhum 
movimento real se reflete, nenhuma ação original se espelha”69, explicando que o romance não tem 
nenhum fim, nada explica, não pinta caracteres, nem desenha temperamentos, nem analisa paixões. 
Também não tem psicologia, nem drama, nem personagens. Já o teatro não tem essência dramática, não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., p. 157. 
64 António Cabral, Eça de Queiroz, op. cit., p. 194. 
65 Ibidem.  
66 No entender de António Cabral, Portugal deve a Eça de Queiroz o ter sido o patriarca da escola realista, sendo “a mais alta 
figura do realismo, entre nós, numa época em que as tradições do romantismo se impunham ainda, a quem escrevia e a quem lia, 
dominando vigorosamente os espíritos e avassalando as inteligências”, já que, essa escola, como era seguida em França pelos 
seus mais altos cultores, não tinha ainda partidários sequazes em terras portuguesas. Idem, p. 193. 
67 Cfr. Sebastião Morão Correia, “Traços característicos da ironia queirosiana – sua finalidade social”, in Separata de 
«Portucale», op. cit., p. 7. 
68 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 24. 
69 Idem, p. 25. 
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tem uma ideia sua, original e própria do que deve ser a comédia e o drama, acusando-o de perder a ideia, 
a significação e o fim a que se destina.70 
 Para António Cabral, Eça de Queiroz descreve, agora, largamente as paisagens e o meio em que 
as personagens se movimentam, fazendo a análise das almas  
filiando-se assim no grupo filosófico dos escritores psicologistas; ocupando-se em fixar 
escrupulosamente o caracter das suas figuras e fazendo-as mover e proceder com coerência e 
de harmonia com a índole que lhes atribuía: estudando as paixões, os vícios, os sentimentos, e 
dando-lhes o ardor, o ímpeto, o fogo e a verdade que a cada um desses estados de alma devia 
dar: sintetizando admiravelmente e criando assim tipos perfeitos, magistrais, observados com 
cuidado na vida real [...].71 
 
A arte, tal como a concebe, é traçada na linha dos movimentos sociais, é determinada por causas 
permanentes, como o solo, o clima e a raça, e por causas acidentais, dependentes de uma ordem de ideias 
que determinam os costumes e o artista, como dizia na sua conferência. Nesta conceção, os movimentos 
da arte refletem os da vida, ou seja, a arte serve a vida, apresentando-se como tendo uma finalidade 
social. Considerada como uma obra do homem interior, do artista, do criador, é por ela que um homem 
se eleva acima do comum dos mortais e grava o seu nome na história da cultura de um povo. 
Artur Gorjão, o artista de A Tragédia da Rua das Flores, que andara enganado durante muito 
tempo quanto à forma de expressão, faz, de certo modo, o mesmo percurso que Eça, em termos de arte. 
Efetivamente, ambos se iniciam num género, mas, gradualmente, enveredam por outro. Era em casa, à 
noite, que criava, no “Olimpo”, nome que dava ao seu “atelier”, porque o que fazia durante o dia era 
trabalho - cenografia na Rua dos Condes, no Variedades, não se podia considerar arte. Gorjão andava há 
muito tempo “à procura do verdadeiro princípio da arte: na certeza que logo que o achasse, produziria 
obras consideráveis; renovaria a pintura em Portugal, faria escola”72, tal como Eça fazia no domínio da 
literatura. 
Em 1879, em carta a Ramalho, Eça de Queiroz repetirá a conceção que em cada período histórico 
a arte partilha uma ideia, referindo que “cada época tem a sua maneira de vestir, de sentir, de falar, e de 
conceber o ridículo: uma graça, - que faça rir, passados vinte anos ou a cem léguas do mundo que a 
provocou, é uma bem interessante obra de arte”.73 O ideal da arte grega antiga era tornar o homem 
fisicamente belo, preferindo o homem exterior ao interior, ao moral, cujo aperfeiçoamento é agora a 
suprema aspiração da arte moderna. Já tinha afirmado na Gazeta de Portugal que Atenas tinha 
produzido a escultura74, possuindo uma grande história, tal como salienta no relatório da emigração, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 27. 
71 Eça de Queiroz, op. cit., p. 197. 
72 Eça de Queiroz, A Tragédia da Rua das Flores, fixação do texto e notas de João Medina e A. Campos Matos, Lisboa, 
Moraes Editores,1980, p. 163. 
73 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 240. 
74 Cfr. “Lisboa”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p. 135. 
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Emigração como Força Civilizadora75, apesar de a Grécia estar em grandes dificuldades económicas e 
financeiras, como Portugal, tal como descreve em As Farpas.76  
Em A Tragédia da Rua das Flores, Gorjão tivera o sonho de Lisboa ser dentro de cem anos como 
Atenas fora outrora. Já desejara ter criado uma escola de pintores, para que em cada casa se visse numa 
parede um belo quadro, 
onde a forma divina destacava num tom glorioso: as mulheres, as esposas grávidas, vendo 
constantemente estes frisos novos, impregnando-se deles, tendo-os sempre presentes, nos 
nove meses de gestação – dariam à luz, como sucedia na Grécia, corpos perfeitos; e, dentro 
em pouco, a raça portuguesa seria a mais bela do Universo, rivalizaria com a Grécia antiga; 
veríamos passar no Chiado costureiras – belas como Vénus, e dirigirem-se às Secretarias do 
Terreiro do Paço amanuenses nobres como Apolo: a criação das belas linhas tornar-se-ia o 
cuidado da cidade [...].77  
 
No entanto, este quadro deixara de o satisfazer, aproximando o artista do “Pitoresco”, 
proclamando que a arte é, agora, a idealização da vida, um “meio de pôr um interesse ideal na existência 
burguesa”.78 Como a vida é “chata”, “trivial”, a arte deve ser pitoresca,  
onde se console o homem que é obrigado a viver constantemente na Baixa: onde se mostrem 
cenas grandiosas, de galas, de cavalgadas triunfais, de festas, aos que apenas veem o 
movimento trivial dos americanos que rolam, ou de cangalheiros que passam: onde aparecem 
os ricos vestuários, os veludos, as joias, a quem só vê sobrecasacas de Calasso ou usa calças 
do Xafredo. A arte deve ser a grande consoladora.79 
 
Para Gorjão, esta pintura correspondia às necessidades da alma, de modo que, aquele que a 
contemplasse sentia a consolação de paisagens suaves, “a doçura da filosofia, e a alegria de terras 
abundantes, e a sensação dos amores imortais”.80 Mas, ultimamente, desprezava todas estas ideias 
porque as achava imorais. A arte “devia educar pela representação de ações justas – e não pela exposição 
de luxos corruptores”81, explicando a Vítor, que o fora visitar e encontrar em alvoroço, inquieto, 
insatisfeito, que, até ali, tinha andado no caminho errado e tinha perdido dez anos de vida, os melhores e 
mais vigorosos da sua vida. Fora um idiota, dizia irritado. Mas agora sentia-se na posse da verdade, 
como S. Paulo no caminho de Damasco. A arte, afinal, é tão só uma força da natureza, que deveria ser 
aproveitada em proveito da civilização, considerando-a mesmo, na sua essência, “uma força da 
civilização”. Se na natureza tudo está convertido em utilidade direta, se nada existe por existir e tem um 
fim, então a arte deve ser profícua, trabalhando para a “Civilização”, para a “Revolução”. A arte deve ser 
essencialmente revolucionária. Um quadro deve ser um livro: deve ser um panfleto: deve ser 
um artigo de jornal. Deve atacar o Catolicismo, a Monarquia, a Burguesia podre, o tirano – 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Cfr. Emigração como Força Civilizadora, 2.ª ed., prefácio e fixação de texto de Raúl Rego e nota introdutória de Isabel Pires 
de Lima, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2001, p. 38. 
76 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 313. 
77  A Tragédia da Rua das Flores, op. cit., p. 164. 
78 Ibidem.  
79 Idem, p. 165. 
80 Ibidem.  
81 Idem, p. 166. 
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todo o velho ser teimoso e persistente. O pintor deve ser tribuno, filósofo, panfletário. Tudo o 
mais é arte de luxo, de decoração, de corrupção, boa para o prazer dos olhos, inútil como a 
vaidade, infame como a prostituição. Aí está o que eu não tinha percebido – idiota! Tinha 
estado obtuso, tapado, arrolhado até aqui. Mas pum!82 
 
É preciso um processo novo de representação, que dê a impressão exata da realidade. Mas quem 
lhe compraria esses quadros? Perguntava Vítor. “Ninguém!” Concordava Gorjão, desalentado. A arte é 
impossível na democracia, acrescentava. A gente rica tem todas as ideias “bestas” antes de ter uma ideia 
simples: comprar um quadro, encomendar uma obra de arte. Qualquer um 
desses idiotas tenha amanhã um milhão, tudo lhe lembraria: ser barão, pôr casa a uma 
dançarina, comprar uma parelha, ter um barco para regatas, dar um baile mascarado – a coisa 
mais insensata – mas nunca, nunca, lhe virá esta ideia simples, útil, civilizadora, nobre, moral 
– de dizer: Camilo, aos pincéis, e atire-se para uma obra sublime!... Nenhum, nenhuma 
besta!83 
 
Eça de Queiroz passara por uma fase romântica, sob influência de Heine, Gerardo de Nerval e 
Jules Michelet, embora o conhecimento da obra de Carlos Baudelaire, Gustavo Flaubert e Edgar Allan 
Poe comecem a dar uma orientação à sua escrita literária e à sua arte.84 Já antes de partir para o Oriente, 
tinha demonstrado, em casa do conde de Resende, “o vasto ridículo do Romantismo”, descrito, 
discutido, aprovado o realismo na arte, feito “a apologia, violenta e clamorosa, da frieza, da 
impassibilidade, da serenidade crítica, da correção nas ideias, nas maneiras, no estilo, na toilette – a 
apoteose de todas as correções”.85  
Descendente de uma família de “revolucionários”86, as suas ideias notam-se no próprio aspeto, já 
que, na conferência, o representante do realismo se apresenta vestido de acordo com os princípios que 
expõe, trajando “uma irrepreensível sobrecasaca abotoada, colete branco, plastron de cetim, sapatos de 
verniz, luvas de cor de chumbo e colarinho alto”87, em vez dos “longos cabelos corredios, o bigode 
descaído e a pera aguçada, o fato escuro, a dizer com o rosto melancólico”88 usados pelos românticos, 
que Eça chega a usar nos tempos da Gazeta de Portugal.89   
Conta Jaime Batalha Reis que, em 1866, ainda novo e estudante em Lisboa, frequenta a Redação 
da Gazeta de Portugal, no nº 26 da Travessa da Parreirinha, perto do Teatro de S. Carlos, quando uma 
noite aparece Eça de Queiroz vestido com uma sobrecasaca preta abotoada até à barba, usando uma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 A Tragédia da Rua das Flores, op. cit., pp. 168-169. 
83 Idem, p. 172. 
84 Cfr. Jaime Batalha Reis, “Introdução – Na primeira fase literária da vida literária de Eça de Queiroz”, in Eça de Queiroz, 
Prosas Bárbaras, op. cit., pp. 29-30.  
85 Idem, p. 47. 
86 Cfr. João Gaspar Simões, Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 39. 
87 António Cabral, Eça de Queiroz, op. cit., p. 132. 
88 Ibidem.  
89 Algumas das suas personagens de Os Maias são, precisamente, caracterizadas pela forma como usam o bigode, ora com os 
pelos “arrebitados” sob o nariz, no caso de João da Ega (p. 65), ou “arqueado” aos cantos da boca como Carlos (p. 68.) enquanto 
Alencar usava longos bigodes românticos (p. 155). Cfr. Eça de Queiroz, Os Maias, op. cit. 
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gravata alta e preta, umas calças pretas e um chapéu de copa alta e cónica, mas de feltro baço. Mas 
quando regressa do Oriente, com o conde de Resende, em 1869, vinha mudado.90  
Também João Gaspar Simões faz referência à deceção que o público teve quando o viu entrar no 
Casino Lisbonense para proferir a conferência, relatando que Eça de Queiroz e Antero de Quental são, 
entre todos os conferentes, os que se mostram mais intransigentes e revolucionários e que, quando 
apareceu no estrado do Casino, o público fica desapontado, porque esperava  
ver subir os degraus daquela tribuna explosiva um cidadão de farta cabeleira, pera pontiaguda, 
calças aos quadrados, quinzena de veludo, gravata encarnada, como referia o «Diário 
Popular», viram, pelo contrário, aparecer um cavalheiro trajando à diplomata. «Irrepreensível 
sobrecasaca abotoada, colete branco, plastron de cetim, sapatos de verniz, luvas cinzentas e 
colarinho alto.» Houve um jornal que observou, maliciosamente, que «esse trajo era uma 
afirmação da sua isenção revolucionária». Nunca se tinha visto, com efeito, revolucionário 
mais elegante! Ostentava «a toilette de um gentleman e o modo grave e distinto de um 
fidalgo...», lia-se no «Diário Popular».91 
 
Na conferência seguinte, Adolfo Coelho discursa sobre o ensino, combate o sistema vigente, 
desde a instrução primária ao ensino superior, ataca o professor português, principalmente o 
universitário, considera inúteis as reformas do ensino dos últimos tempos e o dinheiro gasto na instrução 
pública tal como é ministrada. Dado o teor das sessões já realizadas, e o das anunciadas, de intervenções 
tão críticas, paira no ar uma atmosfera de polémica e de mal estar, já que são visadas instituições e 
pessoas influentes na vida pública portuguesa. De acordo com o que estava anunciado e o que se 
esperava que viesse a seguir, a conferência de Salomão Saragga, intitulada “Os historiadores críticos de 
Jesus”, assusta os poderes públicos e o marquês de Ávila reage e manda encerrar as conferências, através 
de uma Portaria, alegando que se tratavam de “preleções em que se expõem e procuram sustentar 
doutrinas e proposições que atacam a religião e as instituições políticas do Estado”.92  
A indignação contra a Escola de Coimbra, de anos anteriores, é transportada para o terreno 
político, sendo de imediato lavrado um protesto contra o violento encerramento, nada demovendo o 
marquês de Ávila quanto à reabertura das conferências, até porque ao seu lado tem o inimigo número 
um de Antero e de Eça, Pinheiro Chagas, ficando por realizar, para além daquela, as intervenções de 
Jaime Batalha Reis, Antero de Quental, Adolfo Coelho e de Augusto Fuschini.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Explica Jaime Batalha Reis que, fisicamente é “uma figura muito magra, muito esguia, muito encurvada, de pescoço muito 
alto, cabeça pequena e aguda que se me mostrava inteiramente desenhada a preto intenso e amarelo desmaiado, [...] faces lívidas 
e magríssimas, o cabelo corredio muito preto, do qual se destacava uma madeixa triangular, ondulante, na testa pálida que 
parecia estreita, sobre olhos cobertos por lunetas fumadas, de aros muito grossos e muito negros. Um bigode farto, e também 
muito preto, caía aos lados da boca grande e entreaberta, onde brilhavam dentes brancos. As mãos longas, de dedos finíssimos e 
cor de marfim velho, na extremidade de dois magros e longuíssimos braços, faziam gestos desusados [...].” “Introdução – Na 
primeira fase literária da vida literária de Eça de Queiroz”, in Eça de Queiroz, Prosas Bárbaras, op. cit., p. 9. 
91 Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 294. 
92 Apud Carlos Reis, As Conferências do Casino, op. cit., p. 66. 
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Para Carlos Reis, “a reação dos conferencistas e dos seus apoiantes foi exuberante e motivadora 
de outras reações em cadeia, todas merecedoras de atenção especial”.93 Antero de Quental, em carta a 
Wilhelm Storch, refere-se a um folheto que escrevera ao marquês de Ávila e Bolama, em 1871, sobre a 
Portaria que mandou fechar as Conferências do Casino, fundadas por ele, nas quais colaboraram alguns 
homens moços, muito frequentadas pelo “escol da classe operária”. Contava, na referida carta, que 
parecia que o seu folheto concorreu para a queda do ministério, que, afinal, nem podia durar muito, dado 
ser chamado dos ministérios de “transição”.94 
Uma das reações a que Carlos Reis se refere é, precisamente, a de Eça, em As Farpas, que se 
mostra indignado com a atitude do sr. marquês de Ávila, que não revela nem equidade nem legalidade, 
sendo, pelo contrário, “profundamente inábil”95, ele que no artigo sobre a abertura já tinha previsto que 
as conferências haveriam de encontrar resistências. Ao público agrada a retórica, a oratória, a 
declamação, a eloquência, em vez da ciência e da demonstração, dizia, mas a democracia não se 
“metrifica”, não se “canta”, não se “soluça”. O tempo não é de “escutar odes”, mas de “resolver 
problemas”.96 É necessária uma “propaganda nova”, e o “bom senso”, já que os jornais confessam todos 
os dias a impotência dos políticos, perguntando ao leitor:  
Não é verdade que o Diário Popular tem dito dentro do sistema, que o sr. Fontes é incapaz de 
organizar o país? É. – Não é verdade que a Revolução tem provado à sociedade, dentro do 
sistema – que o sr. bispo de Viseu é incapaz de organizar o país? É. – Não é verdade que a 
Gazeta do Povo tem provado que ambos eles são os incapazes? E não é verdade que a 
Revolução e o Diário Popular têm dito uniformemente que o incapaz é o sr. Braacamp? É. 
Por consequência parece que estais inutilizados uns pelos outros. Se um fala a verdade, todos 
a falam. Se um falseia, todos falseiam. Por consequência ou têm de aceitar a sua condenação, 
ou têm de confessar a sua falsidade.97  
 
Eça inspirara-se nas Guêpes de Karr e lança a mensagem, na qual se mostra insatisfeito com o 
modo de funcionamento das instituições portuguesas, com uma ironia e um humor que Vianna Moog 
compara a Carneiro de Andrade.98 Muitos tinham a capacidade de fazer rir, “mas o humour, o bom 
humour, aquilo que realmente se chama humour”99 pertence apenas a Eça, dizia Ramalho Ortigão. Na 
verdade, o quadro pintado por Eça na crónica em que dá notícia da abertura das conferências não pode 
ser mais irónico, terminando com algumas questões que partilha com os leitores.100 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 As Conferências do Casino, op. cit., p. 67. 
94 Cfr. Cartas de Anthero de Quental, op. cit., pp. 4-5. 
95 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 76.  
96 Cfr. idem, p. 41. 
97 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 43. 
98 Cfr. Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., p. 170. 
99 Apud idem, p. 171. 
100 Nesta crónica, pergunta aos leitores: “Achais estas páginas cruéis? Pensais que não nos dói tanto escrevê-las como vos dói o 
lê-las? Pensais que é com espírito alegre e pena ao vento, que levantamos um por um, diante do público, os farrapos da vossa 
decadência? – Apelamos para vós mesmos. Se algum de vós, na sua consciência, acha que não dizemos a verdade fotográfica, 
não lhe diremos que nos atire a primeira pedra como no Evangelho, - mas que nos lance o primeiro desmentido. 
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Da conferência de Eça, há a destacar dois elementos fundamentais: em primeiro lugar, a novidade 
da preleção e, em segundo lugar, os danos e prejuízos na vida pessoal que sofrerá, já que, ainda em pleno 
ruído em torno das conferências democráticas, abre uma vaga de cônsul na Bahia e o escritor é preterido 
em relação a outra pessoa que fica em segundo lugar no concurso. Preparara-se durante todo o inverno, 
em Leiria, onde releu o direito público, o internacional privado, o marítimo, a economia política, o 
código comercial, acabando de se preparar em Lisboa, com Batalha Reis, que era companheiro de 
Antero de Quental, chegado há pouco da América do Norte. Mas o tempo vai passando e Eça começa a 
ficar apreensivo com a demora dos resultados. Considerava os factos, tranquilizava-se, embora os 
amigos lhe insinuassem que não se fiasse muito na classificação e cuidasse do seu empenho e que não se 
metesse com conspiradores, a quem Lisboa votava a maior das antipatias, o mais absoluto dos 
desprezos.101  
Realmente, a vaga é ocupada por Manoel Saldanha da Gama, tal como consta dos documentos 
existentes no Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros102, mais velho do 
que Eça, cuja classificação, sendo boa, não era tão elevada, mas com serviços prestados no Ultramar e 
com negócios na Bahia.103 Segundo constava, por um lado, não se quisera fazer a desfeita a uma dama 
ilustre e, por outro, o ministro declarara que Eça não podia entrar para a carreira consular porque era o 
chefe do partido republicano em Portugal. 
No entanto, o principal motivo não era o conteúdo da conferência, porque apenas “condenara a 
arte pela arte, o romantismo, a arte sensual e idealista, - e apresentara a ideia de uma restauração literária, 
pela arte moral, pelo realismo, pela arte experimental e racional”.104 O que levanta os ânimos contra o 
candidato nos círculos políticos era a acusação de ser o chefe e o orador oficial dos “clubes 
republicanos”. Durante algum tempo, todo o grupo do “Cenáculo” foi tido como republicano, sem 
possibilidades de carreira no futuro, de modo que este concurso era a oportunidade para provar à família 
e aos amigos que não era um simples boémio e demagogo. Apesar de considerar que as palestras não 
ameaçavam muito a ordem, são julgadas subversivas, sendo “considerado pelo governo um 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Magoais-vos? Corais?... Ainda bem então, porque o que nós escrevemos em poucas páginas é o que pensa a consciência 
pública depois de muitos desenganos! Atentai nisto, e emendai-vos. Procurai ser coletivamente tão sábios, tão desinteressados e 
tão dignos como alguns de vós individualmente o são. Quando a representação nacional começar a ser uma coisa grave, 
pensadora e séria, nós diremos às nossas Farpas, se elas ainda então existirem:  
«Farpas queridas! vedes acolá S. Bento? O vosso caminho já não é para lá. Lembrai-vos doravante que é sagrado 
aquilo».” As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 50. 
101 Cfr. Vianna Moog, Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., p. 165. 
102 V. Consulado de Portugal na Bahia, Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros, Caixa Nº 
512 (1870/1876) . 
103 V. Maria Filomena Mónica, O Concurso Público que Eça de Queirós não ganhou (1871). Disponível em <URL: 
http://www.ics.ul.pt/ahsocial/list_mfm.htm>. (Consultado a 29 de setembro de 2012). 
104 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 252. 
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revolucionário terrível, agitador perigoso, orador de clubs, [refutando] com energia e calor as imputações 
injustas que lhe eram feitas”, conforme António Cabral.105 
Parecia-lhe, então, que o grosso caderno oficial que escrevera fora julgado inepto. A Bahia, 
tinham-lhe dito, era uma cidade bonita, mas cheia de osgas. Embora não achasse a osga propriamente 
diplomática, pensava que já D. Fernando tinha morrido pela pátria no cativeiro, e ele, examinando o 
sucedido com ironia, considerava que não se podia eximir a sofrer por ela uma certa quantidade de 
osgas. Colocado ao corrente de todas as versões, ao contrário de se irritar e de se mostrar revoltado, 
simula a mais perfeita tranquilidade e conta a história em As Farpas, vestido com uma roupa de 
demónio, com ironia e humor. Conta Vianna Moog que, como “homem perfeito do mundo, mantinha o 
aprumo que se traçara. Revelava absoluto domínio sobre si mesmo, uma modéstia simulada e grande 
ironia. Como achava deselegante desabafar, tomava o partido de não discutir esses assuntos a sério.”106 
No entanto, inconformado, chega a confessar, desalentado: “Ah, agora vejo, infeliz realismo, que me 
obstrues uma carreira!”107 Lamentava, então, que não sabia que para ser cônsul em Pernambuco era 
preciso ser romântico, ter coração de Romeu, terminando com um conselho irritado: 
 Querido leitor: nunca penses em servir o teu país com a tua inteligência, e para isso em 
estudar, em trabalhar, em pensar! Não creias na inteligência, crê na intriga! Não estudes, 
corrompe! Não sejas digno, sê hábil! E sobretudo nunca faças um concurso: ou quando o 
fizeres [...] escreve simplesmente: sou influente no círculo tal e não mo façam repetir duas 
vezes!108 
 
Devemos salientar que a perda deste cargo é um acontecimento que o revolta pessoalmente, 
alegando que, em vez de se colocarem questões de “direito” e de “economia” aos concorrentes, valia 
mais colocar-lhe outro tipo de questões, porque para ser diplomata bastava apresentar-se em público, 
nomeadamente em festas de gala, com os punhos da camisa branca à mostra.109 Se o concurso não tem 
valor, se não se coloca o candidato melhor posicionado, mas outro mais influente no meio político, não 
vale a pena realizar-se, de modo que, quando em novembro de 1871 se dirige pessoalmente aos leitores, 
em As Farpas, é para falar de si, certamente, para desabafar, mas também para falar desse Portugal que 
funcionava do avesso.  
Na verdade, todo o destino da sua vida mudaria a partir daquele momento, lamentando o modo de 
funcionamento das instituições, a falta de transparência nas atitudes dos políticos, chamando-lhe “vacaria 
política”, anos mais tarde, em A Ilustre Casa de Ramires. Neste romance, Eça de Queiroz retrata a 
mediocridade da vida política provinciana, em que os nobres perdem preponderância ao mesmo tempo 
que assistem às transformações ocorridas nos meios sociais e políticos, devido a vícios existentes no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Eça de Queiroz, op. cit., pp. 119-120. 
106 Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., p. 168. 
107 Apud António Cabral, Eça de Queiroz, op. cit., p. 137. 
108 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 254. 
109 V. Anexo 2 sobre a “diplomacia” em Portugal.  
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processo burocrático. Apesar de pertencer a uma das famílias mais antigas de Portugal, Gonçalo Ramires 
não tem qualquer influência no meio em relação a André Cavaleiro, que ocupa o cargo de Governador 
Civil de Oliveira, cargo anteriormente exercido pelo seu falecido pai. Enquanto André soube subir a 
escadaria da política, ser influente, Gonçalo fez várias tentativas para se impor socialmente, ou através da 
escrita ou como latifundiário, mas em vão.  
A família só o via na diplomacia, como a tia Arminda que dizia que “o Gonçalinho, assim galante, 
e com aquele nome, só numa grande embaixada!”110, vendo a vida política nacional como única saída 
possível para a sua condição de fidalgo decaído. Apesar das críticas ao sistema, dada a ambição em se 
promover, Gonçalo aceita entrar nele, vendo-se obrigado a humilhar-se a André Cavaleiro, de quem era 
inimigo, sentindo-se até enxovalhado, gozado, porque toda a gente sabia das divergências entre eles e 
que aquela nova amizade era movida, certamente, por outros interesses. 
Na verdade, quando morre o deputado Sanches Lucena, velho e rico proprietário da região, deixa 
uma cadeira vaga no parlamento e uma oportunidade para Gonçalo, ainda que tenha que fazer as pazes 
com André. Sem resistir à ambição e ao interesse, aconselhado pelo amigo João Gouveia, reatou a 
anterior amizade, para assombro de toda a cidade.  Cavaleiro prometia-lhe o impossível, porque não 
tinha as influências necessárias para lhe garantir a eleição, até que ele próprio descobre que é uma figura 
simpática entre os eleitores, devido às suas origens nobres e à forma heroica como saíra de uma 
emboscada, sendo eleito sem grandes dificuldades. Afinal, não precisava meter-se na política, nessa 
miséria, para se fazer notar. Quando heroicamente domina os que o atacam e publica a novela que há 
muito escrevia, nos Anais, impõe-se como escritor, continuando a obra de Herculano e de Rebelo, 
afirmando virtudes nobres de raça e de bondade que lhe vão no sangue, como diz o padre Soeiro, 
considerando uma ofensa o título de marquês que André lhe arranjara, já que é herdeiro de uma família 
tradicional. Quando André lhe diz “meu querido Gonçalo, já te posso anunciar, e quase em nome de El-
Rei, que vais ser Marquês de Treixedo”, Barrolo, o cunhado ficara empolgado, batendo “palmas 
delirantes”, mas Gonçalo fica irritado.111 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 A Ilustre Casa de Ramires, op. cit., p. 112. 
111 Lê-se no romance que uma “onda de sangue cobria a fina face de Gonçalo. Num relance sentiu que o título era um dom do 
Cavaleiro, não ao chefe da casa de Ramires, mas ao irmão complacente de Gracinha Ramires... E sobretudo sentia a incoerência 
de que, ao chefe duma Casa dez vezes secular, mãe de dinastias, edificadora do Reino, com mais de trinta dos seus varões 
mortos sob a armadura, se atirasse - agora um oco título, através do Diário do Governo, como a um tendeiro enriquecido que 
subsidiou eleições. Todavia saudou o Cavaleiro, que esperava a efusão, os abraços. — Oh! Marquês de Treixedo! certamente 
muito elegante, muito amável... Depois, esfregando as mãos, com um sorriso de graça e de espanto... Mas, meu caro André, com 
que autoridade me faz El-Rei Marquês de Treixedo? O Cavaleiro levantou vivamente a cabeça numa ofendida surpresa: — 
Com que autoridade? Simplesmente com a autoridade que tem sobre nós todos, como Rei de Portugal que ainda é. Deus 
louvado! E Gonçalo, muito simplesmente, sem fumaça ou pompa, com o mesmo sorriso de suave gracejo: — Perdão, 
Andrezinho. Ainda não havia Reis de Portugal, nem sequer Portugal, e já meus avós Ramires tinham solar em Treixedo! Eu 
aprovo os grandes dons entre os grandes fidalgos; mas cumpre aos mais antigos começarem. El-Rei tem uma quinta ao pé de 
Beja, creio eu, o Roncão. Pois diz tu a El-Rei, que eu tenho imenso gosto em o fazer, a ele, Marquês do Roncão. O Barrolo 
embasbacara, sem compreender, com as bochechas descaídas e murchas. Da beira do canapé. Gracinha, toda corada, faiscava de 
45	  
	  
Depois de ser eleito deputado, parte para Lisboa, numa noite chuvosa, em janeiro, onde leva uma 
vida mundana, durante vários meses. Gouveia, que sabia das novidades pelos jornais, dizia que ele tinha 
dado em janota, até que, inexplicavelmente, deixa tudo e viaja para a Zambézia, na África, de onde 
retorna, quatro anos depois, rico e estabelecido, deixando lá uma fortuna de 80 contos e um bom 
administrador, contrariando a maledicência de Gouveia sobre África e sobre a política colonial. Na 
verdade, tal como refere Oliveira Martins, se África foi, até determinada altura, uma dependência do 
Brasil, devido aos braços para ali enviados, sabe-se em que condições, depois da emancipação do Brasil 
e da abolição da escravatura entrou numa nova era.112 Segundo o historiador, aos portugueses 
interessava explorar África e não colonizar, já que, se havia muita força braçal precisava-se, sobretudo, 
de “gente especializada”, capaz de gerir os recursos humanos e materiais daquela região do planeta.  
Em África, acontecia o contrário do Brasil, uma vez que aqui faltavam braços e além abundavam, 
necessitando, precisamente, de quem os dirigisse. Enquanto no Brasil o emigrante português se dedica 
ao comércio a retalho, o atraso da civilização colonial portuguesa em África não lhe consente esse ofício, 
segundo Oliveira Martins, mas a exploração de fazendas ou plantações de produtos industriais de 
exportação, como algodão, café, anil, cocos, cacau, entre outros, em que o trabalho braçal seja negro e o 
dirigente português, senhor da terra e dos engenhos.113 
A última década do século XIX corresponde ao tempo da ação de A Ilustre Casa de Ramires e 
também à data da trajetória de Gonçalo, de Portugal para África, um dos períodos mais cruciais e 
humilhantes da história do país, devido ao Ultimato, em 1890, quando a Inglaterra exigiu a sumária 
retirada das suas legítimas possessões africanas.  Este episódio está ligado ao avanço imperialista e 
neocolonialista das grandes nações capitalistas, da segunda metade de século XIX, perante as quais 
Portugal se mostra impotente e destituído de uma estrutura económica capaz de competir em pé de 
igualdade. Eça de Queiroz retrata na ida de Gonçalo para África o imaginário lusitano, a necessidade de 
ir para trazer de novo África para Portugal, dando continuidade às grandes explorações encetadas 
naqueles domínios, em meados do século, para, na opinião de Veríssimo Serrão, “confirmar os direitos 
de soberania sobre as terras onde havia séculos o nosso país exercia efetivo domínio, para proceder à sua 
valorização e dos povos que as habitavam”.114 
Como já anteriormente foi referido, a edição de As Farpas é outro acontecimento que marca a 
vida e obra de Eça de Queiroz. A publicação ocorre no trigésimo terceiro governo constitucional, 
presidido por Ávila, marcado por um forte momento de crise a nível europeu, dadas as mutações que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
gosto, por aquele lindo orgulho que tão bem condizia com o seu, mais lhe fundia a alma com a alma do irmão amado. E André 
Cavaleiro, furioso, mas vergando os ombros com irónica submissão, apenas murmurou: — «Bem, perfeitamente!... Cada um se 
entende a seu modo...»”.  A Ilustre Casa de Ramires, op. cit., pp. 424-425. 
112 Cfr. O Brasil e as Colónias Portuguesas, Lisboa, Guimarães & Companhia Editores, 1978, pp. 10-11. 
113 Idem, pp. 196-197. 
114 História de Portugal [1851-1890], op. cit., pp. 71-77. 
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colocam os países em situação bastante apreensiva. A conjuntura em Portugal, pouco favorável, é uma 
consequência da europeia, mas também se deve a outros fatores, como, por exemplo, à redução do envio 
de remessas pelos emigrantes portugueses no Brasil, devido à guerra do Paraguai (1866 – 1870), uma 
fonte essencial de receitas para o país, à redução das exportações, e ao aumento da dívida pública.  
Esta redução de remessas é um dos assuntos que Eça aborda em Os Maias quando Ega e Cohen 
conversam sobre a eventualidade de Portugal ter de fazer um empréstimo para se salvar da crise. 
Enquanto para Ega se trata de uma “questão grave”, de uma “operação tremenda”, de “um verdadeiro 
episódio histórico!...”, para Cohen, se “nas vésperas de se lançarem os empréstimos haver duzentos 
maganões decididos que caíssem à pancada na municipal e quebrassem os candeeiros com vivas à 
República; telegrafar isto em letras bem gordas para os jornais de Paris, de Londres e do Rio de Janeiro; 
assustar os mercados, assustar o brasileiro, e a bancarrota estalava”115, embora isto não interessasse a 
ninguém, pelo que o empréstimo “tinha de se realizar absolutamente”. Acrescentava ainda que os 
“empréstimos em Portugal constituíam hoje uma das fontes de receita, tão regular, tão indispensável, tão 
sabida como o imposto”116, explicando que a “única ocupação mesmo dos ministérios era esta – «cobrar 
o imposto» e «fazer o empréstimo». E assim se havia de continuar...”.117 Carlos, apesar de perceber 
pouco de finanças, pensava mesmo que era a única maneira de salvar o país de uma bancarrota. 
À crise económica segue-se a crise política, dado os governos sucederem-se a um ritmo acelerado. 
Só Fontes Pereira de Melo, o “Fontes”, nome pelo qual era conhecido, viria a introduzir alguma 
estabilidade interna, quando em Março de 1871 ascende ao poder, embora fosse tido como “romântico”, 
“lírico”, “quase idílico”, porque, comparando Portugal às outras nações europeias, afirmava que “[...] a 
nossa pátria não possui como outras a riqueza comercial, as numerosas vias férreas, as incontáveis 
fábricas, os estaleiros, a ferramenta industrial, os fortes fatores do progresso: mas tem sobre elas uma 
superioridade, que lhe garante vida mais fácil e mais livre, e é este luminoso e magnífico céu azul que 
nos cobre!”118  
Influenciados pelos livros de Eugéne Pelletan, “o divinizador da máquina, o bardo heroico do 
progresso”119, Eça e outros “moços” riram daquele homem de Estado, de forma inexperiente e 
ignorante, porque “Fontes”, “relacionando a sociologia e o clima, fazendo depender da atmosfera as 
qualidades e, portanto, a felicidade das nações, estava com efeito dentro de uma doutrina muito 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Os Maias, op. cit., p. 112. 
116 Idem, p. 111. 
117 Ibidem.  
118 Apud Eça de Queiroz, “A sociedade e os climas”, in Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Notícias), Edição Crítica das 
Obras de Eça de Queirós, Edição de Elza Miné e Neuma Cavalcante, Lisboa, INCM, 2002, p. 559. 
119 Ibidem.  
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medíocre, apesar de o século XVIII, tão sôfrego de ciências exatas, se ter deleitado com ela, e de 
Montesquieu se ter constituído o seu defensor paternal e clássico”.120 
 As Farpas, que Medina considera uma “revelação e uma revolução”121, são folhetos de cor 
alaranjada, com um formato de 11x14 cm, da co-autoria de Ramalho Ortigão e de Eça de Queiroz, 
designados pelos alfarrabistas com o nome pitoresco de “farpinhas”. São publicadas mensalmente, pela 
Tipografia Universal, de Tomás Quintino Antunes. Compostos por cerca de cem páginas, começam a 
aparecer à venda em Lisboa, a 17 de Junho de 1871, exibindo na capa, como decoração, uma imagem de 
Asmodeus, o génio impuro de que falam as escrituras, um demónio da mitologia do Judaísmo, 
representado como uma espécie de feiticeiro, podendo adotar a forma de aranha, sendo um dos sete 
príncipes do inferno, abaixo somente de Lúcifer - o Imperador do Inferno. No livro de Tobias, do 
Deuteronómio (um dos livros incluído nas bíblias católicas e ortodoxas, mas considerados apócrifos por 
judeus e evangélicos), é citado como o assassino dos noivos de Sara. Deus envia o Arcanjo Rafael para 
ensinar Tobias a derrotar o demónio Asmodeus, que queima o coração e o fígado de um peixe nas cinzas 
da lareira cuja fumaça espanta o demónio. Esta imagem, que é a cara de As Farpas, é selecionada pelos 
autores para falar por si, dados os objetivos da obra e as intenções dos autores.  
Embora Sampaio Bruno atribuísse todo o mérito da edição a Eça, garantindo ter sido ele a trazer 
para o género um estilo que no estrangeiro fora cultivado por homens como Karr (1808 – 1890), o das 
Guêpes122, entre 1871 e 1872, os “caderninhos”, à exceção de duas cartas assinadas, são uma obra 
coletiva, assinados na primeira pessoa do plural, constituindo-se como  
uma autêntica obra comum de dois escritores irmanados por idênticas preocupações de crítica 
social, literária, estética, com uma co-autoria que torna difícil destrinçar o que é de um e o que 
é de outro: só a partida de Eça para o estrangeiro iria dissolver este espírito comum dos 
folhetos mensais.123 
 
Para Maria Filomena Mónica, é provável que a maior parte dos artigos tenha sido redigida por 
Eça, até setembro – outubro de 1872, altura em que parte para Havana124, até porque se trata da 
concretização de um sonho dos tempos de juventude, já que, ainda em Coimbra, ambiciona fundar e 
dirigir uma revista com o seu nome no cabeçalho. Seja como for, entre 1871 e 1872,  
a colaboração tão íntima de Ramalho e Eça no período de 71-72, o inegável mimetismo 
recíproco de estilos, atitudes e até ideias, a evidente sinergia que tal somatório de dois talentos 
suscitava e, por fim, o facto mesmo de os dois «farpistas», chamemos-lhe assim, doravante, 
por comodidade – não assumiram individualmente a autoria dos seus textos, pois só no título 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Eça de Queiroz, “A sociedade e os climas”, in Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Notícias), op. cit., p. 559. 
121 Cfr. “O «Riso que Peleja»: As Farpas de Eça de Queiroz (1871-1872)” in Revista da Faculdade de Letras, N.º 19/20, 5.ª 
Série, Lisboa, Guide – Artes Gráficas, 1995, p.11. 
122  Cfr. idem, p. 14. 
123 João Medina, Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, Lisboa, Livros Horizonte, 2000, p. 16. 
124 Cfr. “Introdução”, in As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 1. 
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dos pequeninos folhetos os dois nomes aparecem, mostrando bem que o resto da publicação é 
de ambos [...].125  
 
Efetivamente, a proximidade entre os dois autores não pode ser descurada, porque, tratando-se de 
uma só voz, não raras vezes Eça toma a iniciativa e Ramalho conclui ou vice-versa. Embora muitos 
queirosianos reconheçam a cumplicidade entre os dois artistas, na hora de estudar a obra tentam isolá-
los, quebrando os laços da escrita e aceitando correr o risco de alterar o sentido da mensagem e a 
intenção dos autores. João Medina é um desses críticos, que assume essa atitude em vários trabalhos, 
propondo-se analisar vários temas nas crónicas de Eça, nomeadamente nas que colocou anos mais tarde 
em Uma Campanha Alegre126, isolando-o de Ramalho. Também Annabela Rita, em Eça de Queirós 
Cronista, do «Distrito de Évora» (1867) às «Farpas» (1871-72), por questões de “comodidade” e 
“razões estratégicas”127, analisa os textos do escritor em Uma Campanha Alegre, descuidando que a 
ironia que perpassa em As Farpas reflete uma conivência entre os dois autores e também tempos e 
maturidades intelectuais diferentes que o levam a fazer várias alterações no texto de 1890.  Porém, a 
separação das crónicas equivaleria a uma separação dos autores, das ideias, da sequência lógica, da 
referida cumplicidade, o que contraria o espírito da edição, pelos argumentos anteriormente 
apresentados, e de acordo com as próprias palavras de Ramalho, quando afirma que As Farpas são a 
opinião “desinteressada e livre, de dois homens honrados que um dia atravessaram as salas, os teatros, as 
bibliotecas, os botequins, os escritórios dos jornais  e as repartições públicas do seu país, e que em 
seguida reuniram as observações que fizeram, escrevendo-as juntos”.128 
Realmente, parece que em certos momentos Eça fica em silêncio, deixando um vazio, a sensação 
de que algo fica por explicar, ou então que afirmou o que não queria. No entanto, esse vazio, esse 
silêncio, é preenchido pela pena de Ramalho, dada a sintonia da escrita sobre diversos temas. A 
continuidade que um dá às crónicas do outro não se pode ignorar, até porque o trabalho de identificação 
da totalidade das crónicas ainda está por fazer, uma vez que Eça resolveu não as colocar todas em Uma 
Campanha Alegre. De qualquer modo, em alguns assuntos, é possível atribuir a autoria, tal como afirma 
João Medina129, e identificar os alvos mais precisos de cada um, sabendo-se que, no caso de Eça, esses 
temas são retratados nos seus romances e retomados e reavaliados ao longo da sua vida, se bem que, 
também alguns sejam tratados igualmente por Ramalho, nas suas Farpas, como veremos. A reedição da 
obra por Maria Filomena Mónica, mais recentemente, apresenta-se como uma mais valia para essa 
distinção e compreensão dos autores, embora a dupla que formaram não se possa ignorar. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 João Medina, Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 16. 
126 O autor defende esta ideia em 1995, no artigo “O «Riso que Peleja»: As Farpas de Eça de Queiroz (1871-1872)”, p. 9, em 
2000, nas obras Reler Eça de Queirós. Das Farpas aos Maias, p. 15, e Eça de Queirós antribrasileiro?, p. 13. 
127 Eça de Queirós Cronista, do «Distrito de Évora» (1867) às «Farpas» (1871-72), op. cit., p. 21. 
128  As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 35. 
129 Cfr. Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., 44. 
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Como jornal panfletário, As Farpas são uma publicação de luta mordente, cruel, incisiva, cortante, 
em que as armas são a “pilhéria”, a “ironia”, o “epigrama”, o “ferro em brasa”, o “chicote”, postos ao 
serviço da revolução que os autores pretendem fazer no meio social e intelectual. No estado em que 
Portugal se encontra, entendem os “farpistas”, não devem instruí-lo, nem doutriná-lo, mas “farpeá-lo”, 
ou seja, dizer o que deve ser dito, de uma forma original, e que mais ninguém tenha ousado dizer. Daí 
que, inicialmente, pela sua liberdade de expressão, pela sua mordacidade e fina ironia, desfrutem de larga 
publicidade e as vendas ultrapassem as expectativas dos redatores, já que o primeiro número se esgota 
rapidamente, tal como conta Maria Filomena Mónica.130 João Medina documenta que o primeiro 
folheto teve uma segunda edição, atestando o interesse que despertara no público.131 De resto, Eça de 
Queiroz, mesmo quando afastado da publicação, nunca deixará de recorrer à atitude ali assumida e de a 
admirar. Em 1879, por exemplo, em carta a Ramalho Ortigão, pergunta-lhe o que lê e diz-lhe que anda 
com os poetas latinos: vou em Marcial: conhece-o?... Parece-me, até aqui, um plebeu cheio de 
fel e de vivacidade, que se vinga com furor amargo sobre os vícios dos burgueses, dos 
cumprimentos que é obrigado a fazer aos vícios dos príncipes. Triste personagem. Mas tem o 
trait diabolicamente mordente e penetrante.132 
 
Atentos aos problemas do país, à sua situação, ao seu “amarroamento” ou abatimento, tal como 
declarava Ramalho133, à sua “sonolência enfastiada”, tal como afirmava Eça, fazem constar do 
programa, exposto no primeiro artigo da publicação, o mais importante, segundo Maria Filomena 
Mónica134, que o país 
perdeu a inteligência e a consciência moral. Os costumes estão dissolvidos, as consciências 
em debandada, os caracteres corrompidos. A prática da vida tem por única direção a 
conveniência. Não há princípio que não seja desmentido. Não há instituição que não seja 
escarnecida. Ninguém se respeita. Não há nenhuma solidariedade135 entre os cidadãos. 
Ninguém crê na honestidade dos homens públicos. Alguns agiotas felizes exploram. A classe 
média abate-se progressivamente na imbecilidade e na inércia.136 
 
Na verdade, quando Eça de Queiroz divulga a publicação de As Farpas, em 1871, na mesma 
altura em que prepara a sua conferência no casino, escreve para vários amigos, como ao professor 
Emídio Garcia, para Coimbra, anunciando-lhe que a obra é “um panfleto revolucionário, é a ironia e o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Cfr. “Introdução”, in  As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 2. 
131 Cfr. “O «Riso que Peleja»: As Farpas de Eça de Queiroz (1871-1872) ” in Revista da Faculdade de Letras, N.º 19/20, 5.ª 
Série, op. cit., p. 11. 
132 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 241. 
133 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p.159. 
134 Cfr. “Introdução”, in As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 6. 
135 O realçado é nosso para relembrar que ele próprio, em 1867, em carta a Carlos Mayer, referindo-se à paixão pelo teatro, à 
importância que teve no borbulhar de ideias que então se verificava no meio académico, intelectualmente irreverente, recordava 
que naqueles tempos “Havia uma palavra que eu não conseguia pronunciar bem: era – solidariedade. Na noite da representação, 
tomei o partido de a cantar, separando as sílabas como notas de música.” Correspondência, organização & notas de A. Campos 
Matos, Vol. I, op. cit., p. 33. 
136 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 16-17. 
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espírito ao serviço da Justiça. São o folhetim da Revolução”137, ou a João Penha, diretor do periódico 
Folha, também em Coimbra, referindo-lhe que se trata de um jornal revolucionário, explicando que no 
estado em que se encontra o País, os homens inteligentes que têm em si a consciência da 
revolução – não devem instruí-lo, nem doutriná-lo, nem discutir com ele – devem farpeá-lo. 
“As Farpas” são pois o “trait”, a pilhéria, a ironia, o epigrama, o ferro em brasa, o chicote, - 
postos ao serviço da revolução.138 
 
Eça de Queiroz, atento a alguns contornos do perfil do seu tempo e à “organização oficial”, não 
pode traçar pior cenário para o estado do país, mostrando-se desgostoso com a “pobre carta 
constitucional que declara com ingenuidade que o país é católico e monárquico”139, sendo por isso que 
“ninguém crê na religião, e que ninguém crê na realeza!”140, pedindo ao leitor “bom senso”, 
inicialmente, e, posteriormente, apelando para a necessidade de “ressuscitar as gargalhadas históricas de 
Manuel Mendes Enxúndia.141 Que uma vez se ponha a galhofa ao serviço da justiça! [...] Vamos rir pois. 
O riso é um castigo; o riso é uma filosofia. Muitas vezes o riso é uma salvação. Na política constitucional 
o riso é uma opinião.”142 
Eça de Queiroz tem 26 anos, está desempregado, e tanto o escritor como Ramalho acreditam que 
podem mudar o rumo do país através do riso, já que, segundo Maria Filomena Mónica, “queriam usar o 
humor como forma de destruir o que consideravam instituições caducas”143, assumindo-se, nas palavras 
dos autores, “dois simples sapadores às ordens do senso comum”144, máxima proferida em Maio de 
1871 e repetida por Ramalho em Março de 1872. Preocupado com a modorra em que vivem os 
portugueses, tanto os da cidade como dos campos, Ramalho afirma que o público “pede ardentemente às 
Farpas que lhe propinem uma estranha droga, de que ele se mostra faminto: - o riso”145, defendendo que 
o “riso tem uma força tão poderosamente explosiva como a pólvora”.146 Em geral, as pessoas não leem, 
não escrevem, não conversam, não falam, fumando para se divertir, ou então dormem, de modo que, em 
conformidade com o seu parceiro de redação, afirma que se a pátria quer rir que olhe para a força 
pública, para os compêndios da instrução primária e superior, que olhe para a nossa marinha, para as 
nossas colónias, que passeie nas nossas estradas que decerto se rirá.147 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Apud Vianna Moog, Eça de Queiroz e o Século XIX , op. cit., 146. 
138 Apud idem, p. 147. 
139 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 19. 
140 Ibidem.  
141 Manuel Mendes Enxúndia é uma personagem da comédia de António Xavier Ferreira de Azevedo (Lisboa, 1774 - 1814), 
poeta e dramaturgo, autor da célebre “farsa” com o mesmo nome.  
142 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 17-19. 
143 “Introdução”, in As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 3. 
144 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p.18. 
145 Idem, p. 159. 
146 Idem, p. 160.  
147 Cfr. idem, pp. 159-160. 
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A grande preocupação dos autores é com Portugal, com a situação económica e social em que se 
encontra, razão porque a publicação se apresenta como um painel jornalístico novo e inovador, com 
profundo sentido satírico, mas com um alto propósito renovador sobre tudo o que dissesse respeito à 
política, aos costumes e à cultura, formando, no seu todo, uma admirável caricatura da sociedade 
portuguesa da época. Efetivamente, a originalidade e a novidade da sua escrita consiste em enunciar os 
problemas do país, relacioná-los com a instabilidade que atravessa, dado que os governos se sucedem e, 
em vez de o conduzirem para o desenvolvimento, promovem políticas de rotina, de amarroamento, e 
grande parte dos portugueses não encontra soluções de sobrevivência no seu interior e tem que emigrar. 
Se na altura em que escreve para o Distrito de Évora, em 1867, Eça de Queiroz começa a traçar um 
quadro pouco animador, quando As Farpas são publicadas reforça aquelas ideias, agora no tom crítico 
tão característico da edição, afirmando que  
estamos num estado comparável, correlativo à Grécia: mesma pobreza, mesma indignidade 
política, mesma trapalhada económica, mesmo abaixamento dos caracteres, mesma 
ladroagem, mesma agiotagem, mesma decadência de espírito, mesma administração grotesca 
de desleixo e de confusão. Nos livros estrangeiros, nas revistas, quando se quer falar de um 
país caótico e que pela sua decadência progressiva poderá vir a ser riscado do mapa da 
Europa – citam-se ao par, a Grécia e Portugal.148 
 
Tanto numa como noutra época, o recurso à ironia presente na crónica surge como o melhor 
recurso de intervenção, de reivindicação da ordem estabelecida, ainda que, segundo Annabela Rita 
enquanto em As Farpas “há já um modelo estrutural e discursivo uno, coeso e definido”149, no período 
do Distrito de Évora, a crónica ainda não tem um discurso próprio, caracterizando-se por ser “fase de 
indefinição, híbrida e informe, é a área sujeita a deslizamentos, domínio do confuso e do heterogéneo. 
Isto porque a «Chronica» «espreita» as secções suas vizinhas, nas palavras do próprio autor.”150 Se no 
Distrito de Évora participa do status quo, intervindo em nome da coletividade, informando ou distraindo 
a comunidade, em As Farpas demonstra distância relativamente às instituições, políticas e 
administrativas, e também à comunidade, de um modo geral, pondo-as em causa, revelando a realidade 
que elas camuflam, alterando a forma como intervém. Para a autora, a ironia veiculada radica, 
precisamente, nessa distância relativa ao que observa, de modo que, ao transmitir  
a sua mundividência, o cronista tenta, simultaneamente, captar o leitor para o seu ponto de 
observação, conquistar-lhe a cumplicidade, arrancá-lo a uma postura alienada, caracterizada 
pela desinformação, pelo desinteresse e pela passividade acrítica (avaliação em que talvez 
também possamos ver radicar-se a ironia da cronística queirosiana). A conquista do leitor 
inscreve-se numa campanha ambiciosa pela qual, como procurarei demonstrar, o cronista 
pretende alargar o espaço de leitura e colaborar na transformação das mentalidades e da 
sociedade.151 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 312. 
149 Eça de Queirós Cronista, do «Distrito de Évora» (1867) às «Farpas» (1871-72), op. cit., p. 20. 
150 Idem, p. 19. 
151 Idem,  p. 22. 
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O que Eça desejava, segundo a estudiosa, era “um alargamento do espaço de leitura e a 
transformação dos seus leitores em observadores críticos”152, de modo que os recursos retóricos, 
inicialmente utilizados são simples e ajustados ao público a conquistar. Posteriormente, em As Farpas, 
complexifica os processos que resultam “da combinatória concentrada de processos mais simples”.153 
Contudo, não devemos esquecer que a autora analisa As Farpas de Eça na edição de Uma Campanha 
Alegre, razão porque afirma que “há já um modelo estrutural e discursivo uno, coeso e definido”. Na 
verdade, chegado a 1890, Eça demonstra que em As Farpas ainda não tinha o seu estilo consolidado, 
dadas as alterações que efetua naquela obra. Se a ironia é o traço característico da sua escrita, ela torna-se 
cada vez mais subtil, tanto na escrita ficcional como na jornalística, cada vez mais libertadora. 
Para Maria Filomena Mónica, a publicação de As Farpas marcou uma época, dada a originalidade 
que oferecia aos leitores.154 Sem servir interesses ou pessoas, a sua isenção coloca a revista numa 
posição de independência e de liberdade para poder atuar intelectualmente e moralmente na sociedade. 
A ideia que persegue os autores é a de criticar a época, os males estruturais do país e do sistema 
económico vigente, a fé católica, a atitude cultural e a literatura no que as instituições e os homens têm 
de defeituoso e vicioso, fazendo a reforma profunda do país e das suas gentes, ansiando por as educar 
através desse órgão de opinião pública.155 As Farpas apresentam-se como uma forma de reflexão, de 
denúncia e de intervenção na sociedade do seu tempo, por estes dois escritores, que se dizem sós, 
simples “sapadores”, que não levam “bandeira”, nem “clarim”, mas vão conversando, rindo muito, 
acompanhados pelo grosso do exército que atrás de si os acompanha e se chama justiça.156  
Para Ramalho, os pensamentos mais dignos não podem surgir na imprensa na qual aparece tanta 
ideia abjeta e medíocre, porque, no estado de depressão moral em que se encontram a imprensa e a 
tribuna, ninguém publica senão metade da opinião com receio de se comprometer, evitando a pior 
ameaça do espírito da época, porque poderia causar graves prejuízos na colocação profissional futura de 
cada um. Comprometer-se  
quer simplesmente dizer: que os ministros nos demitam dos nossos empregos, que os centros 
políticos nos expulsem, que os partidos nos reneguem, que os frequentadores do Grémio ou 
do Martinho deixem de cumprimentar-nos e que alguns dos nossos conterrâneos discutam 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Eça de Queirós Cronista, do «Distrito de Évora» (1867) às «Farpas» (1871-72), op. cit., p. 22. 
153 Ibidem.  
154 “Introdução”, in As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 6. 
155 Segundo João Medina, a obra apresenta-se como “uma vasta, inteligente e invulgarmente aguda crítica global à 
Regeneração portuguesa, ao estado social, político, institucional, moral, cultural e até económico em que se encontrava o País 
após vinte anos de pax regeneratoria, monárquico-constitucional, romântica e fontista. [...] A crítica queiroziana do País global – 
da política às artes, dos costumes às instituições de defesa militar, da educação das mulheres ao funcionamento das cadeias, da 
instrução pública às colónias, etc., abarca um impressionante leque de questões, temas, problemas e níveis da sociedade 
[...].”Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 51. 
156 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 18. 
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nos periódicos a nossa vida pública e a nossa vida particular, ou que meramente nos 
espanquem à esquina das nossas ruas.157 
 
Mas os autores, “que não querem ser deputados, nem ministros, nem viscondes, nem agiotas, 
criam estes livrinhos mensais que se intitulam As Farpas”. Ainda ninguém tinha tido a coragem de o 
fazer e nenhum periódico português tinha tido a coragem de publicar na íntegra os seus artigos sem os 
cortar, sem os mutilar para os subjugar ao seu programa, afirma Ramalho com desencanto.158 
Não sendo os redatores da publicação jornalistas profissionais, o seu modo de fazer jornalismo é 
uma novidade natural e de tipo ideológico no Portugal oitocentista, que tem como principal propósito 
abrir na imprensa portuguesa um espaço diferente do que se fizera até então e que acaba por chocar com 
os hábitos e com as rotinas mentais e sociológicas do Portugal de então. Apresenta-se como revista - 
panfleto que não aposta em servir de porta voz de qualquer ideologia política ou de quaisquer outros 
interesses corporativos, “não seriam as F. uma publicação republicana”, já que teriam como “único 
partido o bom senso”, tal como se pode ler no Diário Popular de 5 de Maio de 1871.159  
Para João Medina, trata-se de “um jornalismo de tipo totalmente distinto – sem compromissos 
político partidários, sem concessões à mediocridade envolvente, sem complacências para com uma 
sociedade falsamente civilizada”160, comprovando o sucesso que têm naquela época a partir dos 
testemunhos da imprensa, das polémicas suscitadas e dos depoimentos valiosos de Fialho de Almeida, 
de Sampaio Bruno e de Ricardo Jorge. Apesar deste último se referir mais especificamente a Ramalho 
Ortigão, “a verdade é que nele ecoa o estrondo jornalístico que os dois escritores provocam na Lisboa 
pacata, abalada em Maio de 1871 pela insurreição casinense e pela publicação das F”.161 Cita ainda 
Guilherme de Azevedo, signatário do programa das Conferências Democráticas do Casino, que publica 
em O Alfageme, em junho de 1871, que  
As Farpas é o título duma publicação mensal, que principia agora mesmo a correr o 
mundo. Os seus redatores chamam-se Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, dois dos mais 
originais espíritos do nosso tempo. 
É admirável de verve o elegante volume que todo o Portugal há de em pouco tempo ler 
com avidez, porque as Farpas apresentam uma feição literária nova completamente entre nós. 
Fazendo a crítica da literatura, da arte e dos costumes o novo paladino da imprensa descende 
diretamente daquelas aristocráticas Guêpes de Alphonse Karr, com a única diferença de ter 
sido criado sob o influxo benéfico do sol peninsular.162 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 35. 
158 Ibidem. 
159 Cfr. João Medina, Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 45. 
160 “O «Riso que Peleja»: As Farpas de Eça de Queiroz (1871-1872) ” in Revista da Faculdade de Letras, N.º 19/20, 5.ª Série, 
op. cit., p. 13. 
161 Idem, p. 16. 
162 Apud João Medina, “O «Riso que Peleja»: As Farpas de Eça de Queiroz (1871-1872) ” in Revista da Faculdade de Letras, 
N.º 19/20, 5.ª Série, op. cit., p. 16. 
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   A confirmar o êxito da publicação, devemos referir que o primeiro número se esgotou 
rapidamente, que o primeiro fascículo teve uma segunda edição, que a tiragem de dois mil exemplares 
do primeiro número cresceu nos primeiros tempos, o que denota o interesse que esta publicação 
periódica despertara no público, tal como anteriormente foi referido. Atesta Vianna Moog que os 
primitivos exemplares de As Farpas são raros, mas na década de 70, da centúria de oitocentos, era rara a 
biblioteca em que não figurassem.163 Para Álvaro Lins, o objetivo da obra é colocar problemas, pôr o 
leitor a dialogar com as palavras, a pensar com as situações que veiculam, e, para Isabel Pires de Lima, 
nesta fase da escrita, Eça de Queiroz “põe «paixão na troça», até porque a sua ironia é vivamente 
dialogante”164, contrapondo-a à da “serenidade” veiculada em Os Maias, tal como defende Virgílio 
Ferreira.	  
No entanto, havia quem não gostasse do entusiasmo com que os autores escreviam as crónicas 
sobre o estado do país e os políticos, sobre a emigração, tal como conta João Medina165, quem não 
percebesse a função da ironia e do riso. Em Março de 1872, o deputado da câmara João dos Santos Silva 
afirma que é um daqueles portugueses que não têm por hábito amesquinhar as coisas do país, mas que 
quem não está satisfeito que saia, que não ridicularize a terra que lhe deu o ser. A estas e outras 
afirmações Ramalho Ortigão retorque que, se  
ridicularizar a terra que nos deu o ser, é como cremos, criticá-la pelo riso, o riso é muito 
melhor instrumento de crítica do que a paixão de partido [...], o velho lirismo 
constitucional, as estafadas expetorações de uma retórica banal, a animadversão de pessoas, 
a guerra de sujeitos ou a guerra de palavras, a provocação, a assuada, a insolência, o doesto 
e a injúria – isto é: as armas mais usualmente brandidas nas pugnas do parlamento lusitano. 
[...] O riso pela sua parte não é uma convenção, não é uma trama, não é um 
maquinismo, não é um aparelho; o riso é um fenómeno insubornável; é um facto 
essencialmente desinteressado; é o resultado de uma sensação; é uma aferição; é uma 
prova; é uma pedra de alvidrar. Como arma de arremesso o riso tem de bom que de si 
mesmo se desponta quando não fere o alvo. 166  
 
O sr. Santos Silva pode amar a sua pátria, mas não pode “mandar passear” aqueles que requerem 
para o país a força, a civilização e o progresso. Quando se pede mais instrução, justiça, aperfeiçoamento, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Conta Moog que onde “houvesse uma estante, uma cantoneira, um móvel qualquer sopesando livros, lá estaria pelo menos 
uma dezena desses folhetos, desses admiráveis folhetos azuis, em cuja capa figurava o famoso diabo zombeteiro a rir-se por trás 
do óculo de um mundo de grotescos e aleijões. Nunca anteriormente em Portugal outra publicação conquistara a popularidade 
assim de improviso. Em todas as camadas sociais, em todas as classes, nos escritórios, nos lares, no recolhimento dos serões, 
eram elas lidas e aguardadas com sofreguidão. O detentor do número recém-chegado não tinha sossego enquanto não passasse 
adiante o exemplar recebido. Este transmitia-se de mão em mão até que novo número viesse rendê-lo. Em língua portuguesa 
nunca se tinha visto um triunfo semelhante.” Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., p. 172. 
164 As máscaras do desengano. Para uma abordagem sociológica de «Os Maias» de Eça de Queirós, Lisboa, Editorial 
Caminho, 1987, p. 239. 
165 Cfr. “O «Riso que Peleja»: As Farpas de Eça de Queiroz (1871-1872) ” in Revista da Faculdade de Letras, N.º 19/20, 5.ª 
Série, op. cit., p. 16. 
166 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 430. 
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elevação, não se pode apenas apontar “o dedinho para o lírio que viceja e para a bonina que floresce no 
vale”, nem somente para as “várzeas do Minho”, as “eminências do Mondego” ou a “Cova da Beira”.167 
Na verdade, se uns admiram a verve do elegante volume, porque As Farpas apresentam uma 
feição literária nova, ao fazerem a crítica da literatura, dos costumes, elogiando o “bom senso ligeiro e 
cintilante”, o “bom humor”, o “talento”, a “graça”, outros, sem compreenderem o espírito da obra, o 
princípio que a norteia, a fina ironia que se basta a si mesma, questionam-se se haverá “alguém que 
possa rir-se confrontado com os quadros nacionais de tão lúgubre paleta? E o quadro será ao menos 
verdadeiro?, pergunta o Partido Constituinte.”168 Conta João Medina que António Enes reconhece o 
talento dos escritores, que prometem “bom senso” e, afinal, pintam o quadro social e económico do país 
de forma sinistra, como o da emigração, entre outros, mostrando-se pessimistas quando deviam ter fé no 
futuro, concluindo que tendem a “generalizar os seus epigramas”, mas, argumentar “do particular para o 
geral, julgar o todo pela parte, não é documento de boa crítica, perdoai”.169 Contudo, para o comentador, 
“as Farpas são de aplaudir quando se mostram alegres, de censurar quando «hiperbólicas, plangentes, 
declamatórias»”170. Em alguns casos, a galhofa é justiceira 
ao criticar a política educativa e a tolice dos compêndios [...] as «inclassificáveis diversões dos 
nossos partidos políticos» e as «impertinências dos homens que os compõem», os desacertos 
da administração colonial (são bastante severos os epigramas anticoloniais de Eça), as 
cadeias, os navios, um novo mercado no Porto, etc. Em todos estes casos, garante, «achais 
alvo apropriado e vasto», o «Velho Portugal» (expressão que teve o seu equivalente na 
caricatura gráfica da época, chegando a contracenar habitualmente com o estereótipo nacional 
inventado pelos setecentistas, o Zé Povinho), [...] ficará talvez abespinhado ao rever-se nos 
filhos que pode encontrar por todo o lado, turbulentos e de má criação.171  
 
Num artigo intitulado “Eça visto pelos contemporâneos”, Alfredo Campos Matos dá conta do 
caráter do escritor, da sua veia artística orientada para o humor, nomeando grandes nomes do círculo 
intelectual português do seu tempo que escreveram sobre a sua vida e obra. Refere, por exemplo, que, 
segundo Guerra Junqueiro, na altura de As Farpas, Eça teria já passado a fase da “epilepsia do talento” e 
estaria numa fase de sedimentação do seu estilo  e, segundo Ramalho,  
E. Q. tem a viva imaginação de um fantasista, a meiga sensibilidade terna de um poeta 
e a fria análise implacável de um grande crítico. Desta tríplice disposição, deste triplo poder 
resulta a sua extraordinária aptidão de humorista. 
O estilo de E. Q. não mostra somente dispor de todas as cores; parece também usar de 
todos os ingredientes. Há trechos dele que diríamos feitos com sangue, com lágrimas, com 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 431. 
168 João Medina, “O «Riso que Peleja»: As Farpas de Eça de Queiroz (1871-1872) ” in Revista da Faculdade de Letras, N.º 
19/20, 5.ª Série, op. cit., p. 17. 
169 Apud idem, p. 17. 
170 Ibidem. 
171 Idem, pp. 17-18. 
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pérolas líquidas, com enxurro, com ouro, com lama, e com pó de brilhantes. É o processo 
humorístico.172  
 
Efetivamente, As Farpas deram-lhe notoriedade através da apresentação cómica das coisas e dos 
homens de Portugal, seguindo um método que era brilhante no efeito conseguido. Podia ser ingénuo e 
absurdo, mas tinha a grande vantagem de ser simples, já que tomava um homem, ou um facto português, 
para fazer rir dele, comparando-o com o equivalente ou correspondente em França e ria com sinceridade, 
contribuindo para acordar as consciências sobre o estado da política, sobre os principais problemas do 
país, e, sobretudo, lamentar, a par de outros intelectuais portugueses da sua geração, que a era da 
grandeza nacional tivesse acabado. Não se enchia de ódios nem de indignações contra os governantes, os 
principais responsáveis pelo estado de decadência da nação, mas preferia rir e fazer rir. 
No entanto, Eça não pretende rir para destruir, mas para metamorfosear a sociedade do seu tempo 
que, como diz, está em declínio, como a de Sócrates, em profundas mudanças, como a de Descartes, 
autores que, segundo José Maria da Cruz Pontes, Eça de Queiroz teria lido, já que os nomeia na sua 
obra.173 Dada a situação de impasse e mesmo de decadência em que o país se encontra, o escritor, 
seguindo Descartes, pede aos leitores “bom senso”, já que, para este filósofo, o 
 bom senso é a coisa do mundo mais bem distribuída, porque cada qual pensa ser tão bem 
provido dele que mesmo os que são mais difíceis de contentar noutras coisas não costumam 
desejar mais do que o que têm. E não é verosímil que todos se enganem a tal respeito; antes 
isso mostra que o poder de bem julgar e distinguir o verdadeiro do falso, que é propriamente o 
que se chama o bom senso ou razão, é naturalmente igual em todos os homens; e que assim a 
diversidade das opiniões não resulta de serem uns mais racionais do que outros, mas somente 
de que conduzimos os nossos pensamentos por caminhos diversos, e não consideramos as 
mesmas coisas. Porque não basta ter o espírito bom, o principal é aplicá-lo bem. As grandes 
almas são tão capazes dos maiores vícios como das maiores virtudes; e os que não andam 
senão muito lentamente podem avançar muito mais, se seguem sempre o caminho direito, 
que os que correm e dele se afastam.174 
 
As primeiras palavras de As Farpas, em 1871, são, justamente, dirigidas ao “leitor de bom senso”, 
considerando-o, como fizera Descartes, uma faculdade humana, a luz natural da razão, para ler “todos os 
meses, enquanto quiseres, cem páginas irónicas, alegres, mordentes, justas, [...] alguns contornos do 
perfil do nosso tempo”175, porque, para o escritor, não basta ter um espírito bom, é necessário aplicá-lo 
bem, ver bem e ajudar a ver bem, para que os homens se orientem o melhor possível na vida.  
Eduardo Prado, referindo-se a Eça, salienta que para pintar bem é preciso ver bem e que não se 
trata apenas de “enxergar”, daquela vaga faculdade comum aos homens e animais, mas do exercício 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 A. Campos Matos, “Eça visto pelos seus contemporâneos”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos 
Matos (organização e coordenação), Lisboa, Editorial Caminho, 2000, p. 242. 
173 Cfr. José Maria da Cruz Pontes, “Descartes”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz,  A. Campos Matos 
(organização e coordenação), idem, p. 141. 
174 René Descartes, Discurso do Método, 13.ª ed., trad., prefácio e notas de Newton de Macedo, Lisboa,  Livraria Sá da Costa 
Editora, 1984. 
175 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 16. 
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“indispensável da atenção que resulta do dom inapreciável do interesse pelo mundo e pelos homens, 
dom que não vai sem a simpatia irradiante e ativa, revelação ideal e sintética de uma bondade 
generalizada”.176 Esse dom não é mais do que a capacidade de se interessar pelo mundo em que nasceu 
e pelos companheiros de planeta. Afirma ainda o autor que quem “o possui nunca está só, nem 
abandonado; é o segredo da ventura, porque as mais dores da vida vêm da ociosidade da alma. Àqueles 
para quem tudo é interessante, tudo é também arrimo e diversão na estrada da existência, tudo é razão 
para viver, e, portanto, tudo é simpático, tudo é digno de ser amado.”177 
Contudo, segundo Eduardo Prado, As Farpas não se limitam à mera galhofa, porque as 
“gargalhadas, porém, ainda as melhores, acabam por acabar, e Eça de Queirós, tomando posição como 
escritor, preparou-se para desempenhar a parte de dever social que lhe competia pela fatalidade brilhante 
da sua organização e que, mais tarde, realizou: a de ser escritor perfeito”.178 Na verdade, se o tempo de 
As Farpas exige de si uma atenção redobrada, firmeza nas ideias, ousadia na escrita, mais tarde, em Uma 
Campanha Alegre, o escritor, não se identificando já com os anteriores panfletos, “leves” e “amarelos”, 
questiona-se se vale a pena “perpetuar aquele riso”, em “codificar assim a gargalhada”, alegando que “as 
coisas que o provocaram são já tão passadas como as de Troia”.179   
Editada em 1890, Uma Campanha Alegre recolhe os escritos de Eça com que outrora concorreu 
para As Farpas, quando ele e Ramalho Ortigão “convencidos, como o Poeta, que a «tolice tem cabeça 
de touro», decidem farpear até morte a alimária pesada e temerosa”180, dado que não “há aí com efeito 
senão uma trasbordante alegria, empenhada numa campanha intrépida”.181 A sua intenção, apartado de 
Ramalho Ortigão, é publicar essas “farpas” com harmonia e ordem, que, segundo Eduardo Prado, é 
transmitida pela sua escrita. Segundo este autor, os grafólogos que examinam a letra do escritor dizem 
todos que revela, antes de tudo, ordem e imaginação.182 Tal como constata Carlos Reis, ao longo da vida 
e da produção literária do escritor é possível encontrar caracteres dominantes e atitudes estabelecidas, 
mas também um desejo de constante auto superação e um insistente diálogo com temas, problemas, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 “O passado – o presente”, in Ecos do Brasil: Eça de Queirós, leituras brasileiras e portuguesas, Benjamim Abdala Junior 
(organizador), São Paulo, Editora Senac, 2000, p. 55. 
177 Ibidem. 
178 Ibidem. 
179 Uma Campanha Alegre, Obras Completas de Eça de Queiroz, XIV Volume, Lisboa, Resomnia Editores, 1988, p. 9. 
180 Idem, p. 7. 
181 Idem, p. 8.  
182 Para Prado a “ordem é a condição imperiosa da beleza, porque ela se chama também harmonia e é a própria beleza. 
Dispondo com regularidade as folhas do manuscrito e as provas do seu livro sobre a mesa ou criando um personagem, 
gradativamente revelado em tudo quanto diz ou faz; lançando no quadro da sua vida a mancha propositalmente vaga e indecisa 
que ali é a indicação da paisagem; avivando além um traço de que ressalta toda a cena, o escritor mostra esse dom da ordem que, 
ao serviço da imaginação, dá perfeição à obra de arte e, que, num romance de Eça de Queirós, cria a realidade. O seu 
personagem tem verdade porque as suas linhas foram lançadas, com exatidão e amor, num desenho consciencioso; porque 
foram postos em relevo os contornos angulosos ou sinuosos do caráter, na luz ou na sombra que distribui um pincel criador que 
faz harmônicas as proporções, dá perspetiva aos planos e cria por fim o ar dentro do qual circulam e palpitam o movimento e 
vida.” “O passado – o presente”, in Ecos do Brasil: Eça de Queirós, leituras brasileiras e portuguesas, Benjamim Abdala Junior 
(organizador), op. cit., p. 54. 
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valores e fenómenos que marcaram a cultura portuguesa e europeia, na segunda metade do século 
XIX.183  
O humor e a ironia desenvolvidos em As Farpas, obra que Álvaro Lins chama de “livro nu”184, 
do ponto de vista literário, associados aos problemas de índole política, social e cultural do seu tempo 
marcam-no de tal forma, nesta fase, que os retomará posteriormente com intensidades e tonalidades 
diversas na obra artística que, dentro de variações puramente literárias, é uma harmoniosa unidade. O 
que Eça foi em As Farpas será sempre, o extraordinário “pobre homem da Póvoa do Varzim”, um só e 
indivisível, afirma Lins.185 Segundo este autor, “As Farpas e as gravatas são as portas de fuga do 
anonimato e da vulgaridade”186, defendendo que toda a sociedade, que mais tarde vai ser retratada nos 
romances, nomeadamente em O Primo Basílio ou em Os Maias, com a mão de artista, já está delineada 
em As Farpas, com a mão de panfletário, notando que “constituem uma espécie de programa das ideias 
que serão sempre as suas, da mesma maneira que a conferência do Casino será um programa da sua arte. 
Modificará os métodos, os processos, os meios de expressão mas, em essência, o que ele foi está nas 
Farpas.”187 No entanto, Eça de Queiroz vai além, faz retratos do que sente e vive posteriormente, indo 
além desta obra, como veremos. 
Na verdade, se As Farpas são um ponto estratégico na vida e obra do escritor, Portugal ocupou o 
centro da sua obra, ou mesmo da sua vida, diz Isabel Pires de Lima, defendendo que, apesar de ter sido 
“um nómada por razões de profissão e de gosto, que viajou abundantemente, teve sempre como destino 
último das suas viagens, Portugal, fim último, cais derradeiro de um destino de escritor em busca.”188 
 
I.2. O riso e a ironia na crítica social: a ousadia de Ramalho Ortigão e de 
Eça de Queiroz  
 
 
Para Eça, As Farpas são um documento e o mais interessante do seu tempo, no qual se encontra a 
impressão de duas grandes feições, “a risível incapacidade da burguesia dirigente, e a grande corrente de 
revolução científica que surge por baixo”189, tal como afirma em carta a Ramalho, datada de 10 de julho 
de 1879, “um instrumento de demolição”, como expressa em carta a Joaquim de Araújo, em 25 de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 Cfr. O essencial sobre Eça de Queirós, Lisboa, INCM, 2005, p. 5. 
184 Cfr. Álvaro Lins, História Literária de Eça de Queiroz, Rio de Janeiro, José Olympo Editora, 1939, p. 47. 
185 Cfr. idem, p. 50. 
186 Idem, p. 45.  
187 Ibidem. 
188 “Pontes queirosianas: Angola, Brasil, Portugal”, in  Ecos do Brasil, Eça de Queirós, Leituras Portuguesas e Brasileiras, 
Benjamim Abdala Junior (organizador), op. cit., p. 70. 
189 Cfr. Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., pp. 239-241. 
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Fevereiro de 1878, sobre a biografia do parceiro.190 Efetivamente, segundo João Medina, o riso de Eça 
incide sobre aquilo “que é sintomático de um defeito nacional, social, exemplar – poupando os homens, 
guerreando as ideias”191, pedindo ao leitor: “Aproxima-te um pouco de nós, e vê.”192 Na verdade, um 
dos processos da obra era levar a multidão a ver verdadeiro, rompendo com a anterior forma falsa de ver, 
sobretudo em Portugal, devido à “aceitação passiva das opiniões impostas, pelo apagamento das 
faculdades críticas, por preguiça de exame – o público vê como lhe dizem que é”193, e a finalidade é  
fazer rir do ídolo, mostrando por baixo o manequim. Ramalho Ortigão era admirável nestas 
demonstrações. Por exemplo, um orador ilustre falava em S. Bento; ninguém como Ramalho 
para recolher numa bacia os períodos escorridos – e mostrar ao público que aquela eloquência 
sublime eram as fezes biliosas de velhos compêndios decorados.194 
 
Na sua correspondência, encontram-se vários depoimentos do que o autor pensa sobre o riso e a 
ironia quando, em carta a Ramalho, logo em Janeiro de 1873, pouco tempo depois de ter assumido a 
direção do consulado português em Havana, lamenta a falta de “consolação profunda que sabe que daria 
a sua conversação escrita”195, referindo-se às Farpas. De qualquer forma, envia-lhe “os mais extremosos 
abraços e parabéns pelo espírito que [...] está derramando a penas cheias sobre esse canto do mundo”196, 
pedindo-lhe para não descuidar a alegria, porque só ela dá alma e luz à “Ironia”, à “Santa Ironia”, 
afirmando que, sem ela, a vida “não é mais que uma amargura vazia”, para enfrentar os problemas da 
época197, já que a sua nobre missão é “drenar os tumores da sociedade”, tal como afirma Sebastião 
Morão Correia.198 
 Na biografia do antigo parceiro de redação, Eça refere, precisamente, que é em As Farpas que 
Ramalho encontra a sua “forma”, ainda que com hesitação, já que, “é duro para um antigo literato, 
frequentador do Amor e Melancolia, ir perseguir de ferro em punho, até debaixo das saias da Academia, 
todo um povo agachado e trémulo de tropos e de lirismo”.199 Confirmara, então, desolado, que afinal, os 
deuses que o tentavam eram de palha, os corações que julgara cheios, afinal, davam som de oco e o seu 
velho mundo, que amara, “tinha fendas esbeiçadas por onde escorria vérmina!”200 A coragem para 
renunciar a esse passado, erguido como um castelo para contestar a ordem estabelecida, passar de 
folhetinista diletante a panfletário ilustre, vem da ironia, da capacidade superior de ver e de escrever. Para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Cfr. Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., pp. 165-180. 
191 Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 50. 
192 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 16. 
193 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 169. 
194 Ibidem. 
195 Idem, p. 59. 
196 Ibidem.  
197 Cfr. idem, p. 60. 
198 Devemos salientar que a noção que Eça possui de santidade está longe de misticismo e de transcendência. No conto S. 
Cristóvão a santidade traduz-se na efetivação imediata de um benefício direto aos seus semelhantes. Cfr. Sebastião Morão 
Correia, “Traços característicos da ironia queirosiana – sua finalidade social”, in Separata de «Portucale», op. cit., p. 38. 
199 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 168. 
200 Ibidem. 
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Eça de Queiroz, Ramalho transpõe para a escrita a forma como vê o mundo, que considera reveladora da 
pessoa honesta, boa e justa que era, aliás, como ele próprio. 
O fim de As Farpas é o de promover o riso, “a mais antiga e ainda a mais terrível forma de crítica. 
Passe-se sete vezes uma gargalhada em volta duma instituição, e a instituição alui-se; é a Bíblia que no-
lo ensina sob a alegoria, geralmente estimada, das trombetas de Josué, em torno de Jericó”.201 Enquanto 
Ramalho era admirável nas suas demonstrações, Eça considerava-se numa fase rude, em termos de 
estilo, de modo que, quando o convida para a publicação de As Farpas em separado, confessa-lhe que, 
provavelmente sem o sentir, que foi forçado a limpar, a catar e endireitar a forma, embora não tenha 
alterado uma só frase, na sua intenção ou no seu feitio de humor.  
Tanto Vianna Moog como Gilberto Freyre distinguem os dois escritores. Enquanto Vianna Moog, 
apesar de achar que se completam em certos aspetos, os considera diferentes nos processos de combate, 
no estilo, notando o de Ramalho “vigoroso e forte”, o “tacape”, e o de Eça “flexuoso e sensual”, o “ramo 
de urtiga”202, já Gilberto Freyre defende que Ramalho é mais pedagogo e mais grave e que Eça prefere a 
catarse pelo riso, embora sustente que ambos queriam que o país “visse”.203 
Se, para Medina, há nos “farpistas” “uma preocupação, muitas vezes, pungente e amarga, de 
denunciar os morbos portugueses e, sobretudo, de fazer a tal história social, sintomática, de uma 
sociedade doente nos seus organismos morais ou materiais”204, para Gilberto Freyre, os dois escritores 
“levantaram na língua portuguesa esse monumento de crítica e quase história social do seu tempo e do 
seu país – As Farpas – completadas pelo Eça com Os Maias, A Cidade e as Serras, e A Ilustre Casa de 
Ramires: escritores com um sentido ecológico do seu ministério ou da sua arte”205, dado que, através da 
totalidade da obra,  
a casa, a habitação, o lar, a família, o alimento, o pão, a cozinha, a raiz do homem na terra é o 
principal ponto de observação e de apoio dos dois críticos e quase-historiadores; sua 
preocupação máxima de conservadores-revolucionários, de reformadores sociais, de 
caricaturistas da vida e da paisagem portuguesa animados de amor filial, fraternal ou paternal 
ao tratarem de assuntos lusitanos.206 
 
Para Freyre, dos dois se pode dizer o que Miguel de Unamuno disse de Eça, que “Portugal lhes 
doía como o peito dói aos doentes do peito, e o fígado aos doentes do fígado. Portugal lhes doía como 
parte do seu próprio corpo e da sua própria vida”207, atribuindo um sentido ecológico à obra e à vida dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 168. 
202 Cfr. Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit. pp. 178-179. 
203 Cfr. João Medina, Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 47. 
204 Idem, p. 46. 
205 Gilberto Freyre, “Eça, Ramalho e «As Farpas»”, in Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz, As Farpas, Volume I, seleção e 
prefácio de Gilberto Freyre, Rio de Janeiro, Edições Dois Mundos,1943, p. 22. 
206 Idem, p. 23.  
207 Idem, pp. 25-26.  
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críticos, sem deixar de os considerar, às vezes, um pouco espalhafatosos.208 Na verdade, segundo 
Medina, estavam mais interessados em refletir sobre o Portugal regenerador do começo dos anos 70, do 
que em praticar um jornalismo comum. Olhando para o país como dois terapeutas, o que pretendiam era 
que ele “visse”, ainda que tivessem que “operá-lo às cataratas com as hastes de aço mensal”, divergindo, 
todavia, na maneira de manejar o bisturi. Para o autor, Ramalho, mais pedagogo e mais grave, queria 
lecionar e 
Eça, mais travesso, [...] prefere a catarse pelo riso, o tal «riso que peleja», como dirá, ao 
recolher as suas prosas farpistas, no prefácio de 1890 [...]. A terapêutica – ou a maiêutica ou a 
cirurgia – está no Riso, na corda de prata, a Ironia desse «riso imenso, troando, com as tubas 
de Josué, em torno a cidadelas». [...] O intuito pedagógico ou didático repugna a Eça; ele quer 
fazer rir, mostrar o erro, castigar os costumes rindo [...].209 
 
Nesta forma de estar, os autores sabiam que não estavam sós, que havia quem partilhasse com eles 
as suas ideias e forma de intervir e risse com eles, já que o riso é sempre o riso de um grupo. Para 
produzir o efeito desejado, o objeto do riso tem que ser partilhado por um conjunto de pessoas que 
pensem da mesma maneira e que estejam envolvidas no mesmo, de modo que, dirigindo-se à 
inteligência pura, “o riso exige um eco”, tal como afirma Bergson. Existindo no interior daquilo que é 
propriamente humano, “o riso subentende um acordo prévio implícito, uma cumplicidade quase [...] com 
outros que, reais ou imaginários, também riem”.210  
Para aquele pensador, o homem foi várias vezes definido como “um animal que sabe rir”, mas 
poderia também ser definido como um animal que faz rir, razão pela qual Luís D’ Oliveira Guimarães 
defende que o homem é antropologicamente um animal que ri. Para este autor, é mesmo o nosso sexto 
sentido e não rir é entendido como uma doença equiparada a não ouvir ou não ver211, porque 
é sempre sob qualquer destes aspetos, ou espada ou flor, que o riso nos surge através de toda a 
história da humanidade. De facto, quando não é uma folha de rosa: é um travo de sangue; 
quando não é uma joia com que se brinca: é um gume com que se fere, - em qualquer dos 
casos o riso passou da categoria de simples incidente fisionómico à categoria dum verdadeiro 
gesto social.212 
 
O homem começara por se rir familiarmente do próprio homem, dos seus particulares ridículos 
físicos, depois dos morais, produzindo bem-estar no que ri, mas provocando dolorosa agonia no outro de 
quem se ri. Deste modo, o riso, de simples passatempo sem consequências transforma-se numa arma de 
efeitos terríveis, já que o homem passa naturalmente a rir-se daquele com quem antipatiza. A par do riso 
espontâneo, existe o riso provocado, existindo, a par dos que riem pelo prazer de rir os que riem pelo 
desejo de provocar sofrimento e dor. O riso refulge em quase tudo, inspirando os humoristas, os 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 Cfr. Gilberto Freyre, “Eça, Ramalho e «As Farpas»”, in As Farpas, Volume I, op. cit., p. 27.  
209 Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 48. 
210  Le rire (1991, O Riso, Lisboa, Relógio D’Água, trad. de Miguel Serras Pereira), p. 16.  
211 Cfr. Luís D’ Oliveira Guimarães, O Direito ao Riso, Coimbra, Coimbra Editora, 1923, pp. 13-14. 
212 O Direito ao Riso, op. cit., p. 32. 
62	  
	  
contadores de anedotas, estando também presente na política, na literatura e na arte. Sem ser uma 
circunstância do acaso, tem sempre implícita uma causa, um motivo, sendo cultural e circunstanciado, 
permitindo, sobretudo, adivinhar a psicologia do homem que ri.213 
Para Ramalho Ortigão, o riso é um elemento nativo das literaturas neolatinas e a sátira é um 
direito. Nas cantigas de escárnio já o trovador procurava palavras encobertas, com duplo sentido, de 
modo a permitir um jogo de interpretação, que influenciam os autores de As Farpas. Por alguma razão 
Eça de Queiroz foi muito popular em Espanha214, quando o Brasil, apesar de todas as polémicas 
conhecidas com o escritor, se gabava que lhe coube a iniciativa generosa da propagação do nome 
literário do escritor. Agostinho Campos conta que é rara a obra de Eça que não foi traduzida e publicada 
pelos livreiros de Madrid ou de Barcelona, que toda a América espanhola, moça e culta, lê, conhece, 
aprecia e adora até o escritor, mostrando a influência que exerceu nos mais notáveis escritores espanhóis 
e a admiração que lhe tinham. D. André González-Blanco (1886 – 1924), tradutor castelhano de muitos 
livros de Eça, cita-o várias vezes no excelente trabalho intitulado Los dramaturgos espanoles 
contemporâneos, afirmando que Joaquim Dicenta (1862 – 1917), poeta e narrador naturalista espanhol, 
aprendeu com o escritor português a ironia, produto céltico, comum à Galiza e a Portugal.215  
No século XIX, segundo Luísa Marinho Antunes, a ironia, a sátira, a caricatura, a gargalhada, 
presentes na tradição literária portuguesa, tornam-se as armas de poetas e romancistas que, 
na pena dos artistas diverte, mas, acima de tudo, serve para apresentar o mundo do leitor no 
seu mais íntimo e no que este, por vezes, tem de ridículo, ensinando a dessacralizar as 
personagens, os mesquinhos episódios ligados aos diversos tipos de poder e a própria imagem 
que se tem da pátria, abrindo caminho à mudança e à modernização de instituições e 
mentalidades. E se o carácter interventivo já era herança de certas cantigas de escárnio, junta-
se-lhe agora, via a moda dos jornais humorísticos e da caricatura, um aspeto didático (escrevia 
Mark Twain que o humor era simultaneamente ensino e sermão, para quem o conseguisse 
entender). As personagens e situações ridículas provenientes do quotidiano, facilmente 
reconhecíveis nos seus comportamentos, vícios e virtudes, povoam este mundo, não só para 
fazer rir de forma descontraída, mas, também, como despertar do sentimento que Aristóteles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Para Luís D’ Oliveira Guimarães, “Moliére, Daumier, Swit, Gavarni, Paulo de Koch, Rafael Bordalo, Eça de Queiroz – 
para só citar alguns – foram as pessoas mais melancólicas, mais taciturnas deste mundo sub-lunar. O riso intelectual não é 
certamente o caminho mais curto para a felicidade – porque traduz a dor através dum doce sorriso. A grande missão da ironia é 
tornar o sofrimento humano acessível aos homens que se não interessam por ele – e esta nobre missão, não pode ser, no fundo, 
uma missão alegre. O humour é esse pequenino, esse leve sorriso desdenhoso que nos ensina a todos, pobres crianças grandes 
que nós somos, a olhar para os nossos ridículos e a corrigir melhor os nossos próprios defeitos - e a alma desse pequenino, desse 
leve sorriso não é seguramente, porque não pode ser, uma alma galhofeira: é uma alma sentimental. Já o disse Carlyle: - «o 
humour verdadeiro, o humor de Cervantes e de Stern, tem a sua fonte menos na cabeça do que no coração». E, de facto, assim 
é.” O Direito ao Riso, op. cit., pp. 27-28. 
214 Relata Andrés González Blanco que “La nueva generación literária de Espana ha aprendido á amar á Portugal en este gran 
artista. Por mi parte puedo afirmar que él me ha llevado á interesarme, á través de sus negaciones y críticas, en el arte, en el 
paisaje, en la literatura y hasta en la política portuguesa y que de él he recebido, más intensamente que de ningún otro, la 
emoción peninsular, el sentido peninsular que aún les falta á portugueses y á tantos espafioles !. .” Andrés Gonzâles Blanco, 
“Ante lã estatua de Eça de Queiroz”, in Eça de Queiroz “In Memoriam”,  Eloy do Amaral e Cardoso Martha (organizadores), 
Lisboa, Parceria Pereira, 1922, p. 400. 
215 Cfr. Agostinho Campos, (organizador), Antologia Portuguesa de Eça de Queiroz I, Selecta para Leitura na Família e na 
Escola, Paris – Lisboa, Livrarias Aillaud & Bertrand,1922, pp. XIV – XVI. 
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no texto da Retórica, designa por nemesan, “indignação merecida, razoável”, sentimento de 
dor pela boa sorte imerecida das personagens.216   
 
Na segunda metade do século XIX, mais precisamente a partir de 1865, a ironia é transmissora 
do pensamento e da análise sobre a vida, abarcando um conjunto de sentimentos que refletem as 
ocorrências sociais e políticas. Fernanda Godinho Esteves, acompanhando o percurso de Eça de Queiroz 
e de Ramalho Ortigão, aponta que, naquela data, se inicia uma revolução literária que corresponde a uma 
crise europeia.217 Na verdade, o realismo era uma nova maneira de sentir e de interpretar a vida, cuja 
novidade estava na forma e não propriamente nos assuntos, tal como destaca Alvaro Lins.218  
Na verdade, para perceber as intenções dos autores, sobre os vários assuntos abordados em As 
Farpas, devemos ter presente a carta que Ramalho Ortigão escreve a Miguel Maria Lisboa219, ministro 
do Brasil, e a todos os “senhores ilusos”, em março de 1872. Naquela obra, por ocasião dos protestos em 
Pernambuco sobre as crónicas de fevereiro referentes à viagem de D. Pedro II a Portugal, aos brasileiros 
e brasileiro, explica que a sátira é um “direito” inatacável da liberdade do pensamento, uma “lei”, uma 
“fatalidade histórica”, uma das formas de expressão da “literatura artificial”. Contudo, explica 
Ramalho ao ministro, não foi a sátira que fizeram, porque, se um “dos carateres da sátira consiste em 
provocar por meio do riso a indignação contra o objeto satirizado”, se eles se riram “simplesmente, 
pachorrentamente, com um riso talvez prosaico, mas honrado”, se “o riso empregado por tal modo é 
um elemento nativo das literaturas neolatinas, um dos mais característicos da nossa raça, um dos 
meios mais poderosos de filosofia, de crítica e de análise”, e se a ironia e o gracejo não é invenção 
deles, porque a encontraram “nas fontes primordiais da literatura, nos remotos seios do século XIII, 
nas canções de gesta, que eram a crónica do tempo balbuciada pelos menestréis”, então, não foi sua 
“trágica” intenção suscitar “indignações contra o objeto satirizado”, nem “acender a ira vingativa do 
senado”.220 
Efetivamente, para Henri Bergson, o riso para ser compreendido tem que ser situado e 
contextualizado, reposto no seu meio natural que é a sociedade, determinar-se a sua utilidade e função 
social, já que reprime as excentricidades, sendo um castigo dos costumes. Na verdade, quando Ramalho 
pensa em dar às Farpas uma feição mais ampla, alegando que estava cansado de rir e que era necessário 
dar-lhe um teor pedagógico, dada a sua tiragem e o seu significativo auditório, Eça confessa que ficara 
“aterrado” e prudentemente parte para Havana.221 Mas se em Havana pouco produz em termos de arte, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 Luísa Marinho Antunes, “Visões Críticas do “Nós”: O jogo divertido da imagem nacional”, in Jolie, Vol. 2/2009, N.º 2, 
Alba lulia, Editura Aeternitas, pp. 23-24. 
217 Do Galaico-Português à Lusofonia, op. cit., pp. 34-36. 
218 Cfr. História Literária de Eça de Queiroz, op. cit., p. 80. 
219 V. Anexo 3. 
220 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 397-400. 
221 Cfr. Eça de Queiroz, Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., pp. 170-171. 
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dada a distância da pátria, em Newcastle e Bristol sente falta de um conhecimento mais profundo dos 
problemas sobre os quais escreve. Considera que os jornais portugueses que recebe são insuficientes para 
o inspirarem, pedindo a Ramalho que lhe envie com mais frequência as suas Farpas ou, então, terá que 
voltar a Portugal para poder escrever.  
Eça considera que todo o escritor que tem na alma o seu país e o quer escrever necessita viver 
nele, habitá-lo, ou estar o mais próximo possível. Os jornais para os quais escreve, para os quais tem 
necessidade de escrever, o seu “vaso”, e outros que lhe são enviados, para onde quer que ele esteja, 
cumprem a tarefa de encurtar as distâncias e de manter vivas as raízes. Tanto o imaginário dos seus 
romances como os retratos são elaborados, em grande parte, através da imprensa que lia até esgotar. A 
estes dados acresce um facto de relevar, o de que a ironia vai-se tornando cada vez mais subtil e sublime, 
assistindo-se a uma gradação do menos para o mais ténue, mas não a um “vencidismo irónico”, como 
defendera Mário Sacramento.222   
Para Bergson, “o riso exige um eco”, o contacto com outras inteligências, porque não se 
“saboreia” de forma isolada, individual. É no interior de um grupo que produz o efeito desejado ao ser 
partilhado por pessoas que pensem da mesma maneira. Desta forma, o riso subentende “um acordo 
prévio implícito, uma cumplicidade quase [...] com outros que, reais ou imaginários também riem”.223  
De acordo com o exposto, podemos compreender, com Bergson e com Luís D’ Oliveira 
Guimarães, que a ironia e o riso fazem parte da cultura dos povos, das sociedades, dos grupos, que 
necessitam de repercussão para surtir efeito, mas também podem suscitar desacordo e conflitos quando 
não são partilhados, o que justifica porque não riram os brasileiros, porque não acharam graça à crónica 
que Eça de Queiroz lhe dedicou em As Farpas e que tantos conflitos gerou em Pernambuco, como 
veremos. 
Como já fora anteriormente referido, não sendo os redatores da publicação jornalistas 
profissionais, a sua escrita é uma novidade no Portugal oitocentista, que tem como principal propósito 
abrir na imprensa portuguesa um espaço diferente do que se fizera até então, acabando por chocar com 
os hábitos e com as rotinas mentais e sociológicas. As primeiras críticas que fazem ao Brasil e aos 
brasileiros, em As Farpas, inserem-se nesta onda de denúncia dos males estruturais do país e da 
sociedade portuguesa, nomeadamente da lisboeta, já que Portugal era ainda Brasil e o Brasil era ainda 
Portugal, razão porque Eça retrata nos seus romances os dois países e personagens que lhe estão ligadas. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 Isabel Pires de Lima cita Mário Sacramento que “falava de «um vencidismo irónico que não se decide ao ceticismo». A sua 
ironia, à medida que os anos passam, vai perdendo o seu pendor combativo, social, otimista, para se ir tornando mais estática, 
menos interveniente, mais vencidista.” As máscaras do desengano. Para uma abordagem sociológica de «Os Maias» de Eça de 
Queirós, op. cit., p. 236. 
223 Op. cit., p. 16. 
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A escrita de Eça apresenta-se, assim, como um instrumento de reflexão crítica da sociedade portuguesa, 
na segunda metade do século XIX. 
Beatriz Berrini interroga-se, com certa pertinência, se Eça de Queiroz teria conhecido o filósofo 
dinamarquês Kierkegaard, nomeadamente a obra O conceito de ironia, na qual estuda e analisa o 
conceito desde Sócrates até à sua época, dada a presença do pensador na obra do escritor224, justamente 
quando trata de assuntos relacionados com a Grécia, a religião, a política, a arte e a “humanidade”, temas 
que também interessavam os gregos. Na realidade, se Sócrates promove a ironia em tempo de 
decadência e de crise, sentindo-se perdido e estranho no seu tempo, também Eça vive numa época em 
transformação, encontrando na ironia um instrumento de interrogação e de intervenção, tal como fizera o 
filósofo grego. Para a autora, é sempre preciso ter em conta o significado mais profundo de ironia, cuja 
função mais importante é ser um instrumento de procura da verdade, eficaz e válido para ver o mundo, 
uma vez que põe a nu a divergência entre a perceção do destino do homem e as expectativas do escritor.  
A filosofia socrática e platónica é uma presença na obra de Eça, em várias crónicas, desde os 
tempos em que escreve para a Gazeta de Portugal até à Gazeta de Notícias, em As Farpas, nos Contos, 
como por exemplo “Um poeta lírico”, “Singularidades de uma rapariga loira”, “Civilização”, “No 
moinho”, em A Correspondência de Fradique Mendes, e no romance, nomeadamente em Os Maias e A 
cidade e as Serras, sabendo-se que a ironia muda de tom e adquire contornos diversos no percurso de 
vida e literário do escritor, tal como defende Isabel Pires de Lima, em As Máscaras do Desengano. 
Para uma Abordagem Sociológica de «Os Maias» de Eça de Queirós. 
Se ao analisar o percurso de vida e literário de Eça recordarmos o percurso filosófico de Sócrates 
ressaltam algumas curiosidades que os aproximam, dadas as afinidades sobre o tempo em que cada um 
vive. Na verdade, se Sócrates se envolve na vida da Pólis para concretizar os objetivos da sua proposta 
filosófica e da arte que a caracteriza, para fazer com que os seus interlocutores se conheçam melhor e 
descubram por si próprios a verdade, recusando-se a ganhar dinheiro por essa arte, Eça de Queiroz 
afasta-se da pátria, precisamente para ganhar o seu sustento e para melhor a dar a conhecer através da 
obra artística. Realmente, enquanto Sócrates promove o diálogo para que cada um encontre a verdade 
que tem em si, através da reminiscência, Eça de Queiroz promove a escrita para despertar os leitores e 
conduzi-los nesse encontro. Muito à boa maneira socrática, Eça pede ao leitor para se aproximar de si, 
para dialogar com ele, e também para ver com os seus próprios olhos, para, em conjunto, obstarem os 
problemas do seu tempo, já que, tal como defende Isabel Pires de Lima, a escrita de As Farpas é 
extremamente dialogante. Tal como Sócrates, Eça propõe-se espicaçar os leitores, dizendo-lhes que não 
sabem se a mão que vão abrir está ou não cheia de verdades, mas sabem que está cheia de negativas. Tal 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 “Eça de Queiroz: Precursor da Modernidade”, in Eça e Machado. Conferências e textos das mesas redondas do Simpósio 
Internacional Eça & Machado, Beatriz Berrini (org.), São Paulo, EDUC – EDITORA DA PUC-SP, 2003, p. 42. 
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como Sócrates, Eça apresenta-se como um “moscardo” e propõe-se “espicaçar” os leitores, não pelo 
diálogo presencial, mas através da escrita, da ironia e do riso ao serviço da justiça, considerando-o “um 
castigo; [...] uma filosofia [...] uma salvação [e na] política constitucional [...] uma opinião”225, não para 
simplesmente demolir, mas para reconstruir, já que segundo Carlos Reis “As Farpas, [...] fazem a crítica 
dos costumes da sociedade portuguesa, com o intuito de a espicaçar, levando-a a corrigir-se.”226  
Mário Sacramento faz o percurso de Eça no mundo da ironia, desde o momento da sua incursão 
nessa arte, que ao longo dos anos vai aperfeiçoando e tornando cada vez mais subtil, com a sua primeira 
produção literária, enviada de Coimbra para Lisboa, para a Gazeta de Portugal, no último ano do curso, 
escrita sob influência de Heine, intitulada “Notas Marginais”, em Março de 1866. Dado o investimento 
intelectual que fizera nos tempos da universidade, as suas ambições literárias tinham de ser desmedidas, 
defende o autor, demorando tempo a compreender que a arte é sempre um compromisso com as 
limitações humanas, que o eterno se alcança através do efémero e o universal pelo episódico. A 
compreensão de que a arte exige uma limitação de ambições, uma contenção da personalidade, vai-se 
afirmando progressivamente no seu espírito, de que é exemplo o projeto de João da Ega, de Os Maias, 
As memórias de um átomo, que vão aguardando um amadurecimento que nunca chegará, tal como ele 
próprio ironiza. 
Evitando o conceito de ironia como tropo, o seu procedimento por antífrase, tal como defende 
Isabel Pires de Lima227, Berrini entende que, em Eça, a “ironia seria a base da qual teria emanado uma 
infinidade de recursos expressivos: cómicos uns, satíricos e mesmo sarcásticos e burlescos outros, 
limitando-se a um leve tom bem humorado em certos momentos...”228 Na verdade, a arte e a ironia 
caminham lado a lado, no percurso do escritor, traço que vários críticos destacam na sua obra. Devido ao 
seu perene humor, à galhofa, ao sarcasmo, ao sorriso leve, ou, em alguns casos, a uma boa e sonora 
gargalhada que pontua os seus textos, a ironia é “algo primordial”, uma das principais características da 
sua escrita. Ao apresentá-la como uma atitude fundamental, a autora julga que em todas as 
manifestações do seu humor existe algo mais profundo, porque, na verdade, apenas essa forma de 
expressão lhe permite fazer certas afirmações, manifestar certas ideias e opiniões, sem receio de se 
comprometer, e de as dizer através das suas personagens. Gondin da Fonseca aponta a riqueza do 
escritor como criador e inventor de personagens, defendendo que os ficcionistas são como os atores de 
teatro, pois fantasiam-se em tipos diversos, mas dentro desses tipos estão eles, em carne e osso, 
recordando a forma como ele engonça Bulhão Pato na personagem de Tomás de Alencar. Para este 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 19. 
226 O essencial sobre Eça de Queirós, op. cit., p. 13. 
227 Cfr. As Máscaras do Desengano. Para uma Abordagem Sociológica de «Os Maias» de Eça de Queirós, op. cit., p. 231. 
228 Op. cit., pp. 39-40. 
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autor, um cônsul de Portugal, cunhado do Conde de Rezende, não podia bradar o mesmo que a 
personagem, pois seria quase o “suicídio”, mas o Alencar podia.229 
Na verdade, a escrita de Eça possui um colorido e uma tonalidade única que lhe advém da ironia, 
uma atitude relacionada com a estética realista, encetada por si em Portugal. Ao apresentar-se como uma 
forma de estar na arte e na vida, essa disposição permite-lhe uma maneira superior de ver e de mostrar 
aos outros o que vê. Na delicada tarefa de identificar os problemas do seu tempo, era tão importante 
“ver” como “fazer ver”, dada a importância de viver em sociedade e de partilhar problemas coletivos, 
porque quando interiorizou conceitos como “humanidade” e “solidariedade” nunca mais os abandonou. 
Da sua parte, trata-se de um ato de coragem, já que, ao contrário de muitos do seu tempo, não tem medo 
de se comprometer por dizer o que pensa. O jornalismo que pratica é uma novidade, uma forma superior 
de dizer a vida, de a transmitir sem injúrias, sem provocações, simplesmente desarmando, como se 
retirasse trunfos ao adversário caso se tratasse de um jogo. 
Por outro lado, as “farpas”, que aponta à epiderme de cada facto contemporâneo, dirigem-se ao 
espírito e não ao corpo, como também já fizera Sócrates, que se dizia um “parteiro” do espírito. 
Lamentava Eça o facto de viver numa época em que os livros circulavam apenas entre os letrados, as 
pessoas cultivadas, as elites, razão que o leva a criticar o regime vigente, assumindo uma posição de 
defesa da educação e da cultura, como o filósofo grego defendera acerrimamente. 
 Nem Eça, nem anteriormente Sócrates, tem por finalidade inculcar uma doutrina, mas tão só 
conduzir os espíritos, por si mesmos, à descoberta da verdade, visando o aperfeiçoamento interior, ideal 
que Eça deposita em Fradique Mendes. Enquanto Sócrates propõe o diálogo para esse fim, Eça  
prefere a catarse pelo riso, o tal «riso que peleja» [...]. A terapêutica – ou a maiêutica ou a 
cirurgia – está no Riso, na corda de prata, a Ironia desse «riso imenso, troando, com as tubas de 
Josué, em torno a cidadelas». [...] O intuito pedagógico ou didático repugna a Eça; ele quer 
fazer rir, mostrar o erro, castigar os costumes rindo [...].230 
 
Se a filosofia socrática e platónica é uma preparação para a morte, em Eça a arte é a única 
atividade que eterniza e imortaliza o homem. Deste modo, Eça de Queiroz refere-se à situação de 
Portugal, comparando-a com a da Grécia, mas promove a escrita por razões que acabam por desembocar 
nas mesmas que impedem Sócrates de nada escrever. Eça não se apresenta como mestre de alguém, mas 
simplesmente “guia”, num caminho que cada um deve percorrer por si. Sócrates propunha que cada um 
se recordasse do verdadeiro saber, que trazia oculto em si, e Eça propunha-se fazer ver melhor, 
apresentar ideias, abrir horizontes, porque só a ilustração, o conhecimento, podia ajudar a decidir melhor, 
uma vez que, para ambos, a ignorância era o pior dos males que afligia a humanidade. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 Cfr. Gondin da Fonseca, “Peço a Palavra! (Uma opinião Que Ninguém Solicitou)”, in Eça de Queiroz Dicionário 
Biográfico dos seus Personagens, Albano Pereira Catton, pref. de Humberto Braga, s.l., Editora Dorsoi, 19-, p. 20. 
230 Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., pp. 47-48. 
68	  
	  
Se a ironia socrática era uma arte, semelhante à da mãe, apresentando-se como “parteiro do 
espírito” e não dos corpos, dos homens e não às mulheres, precisamente ao contrário da mãe, e se a 
ironia eciana é uma estética que visa a depuração do espírito, iluminá-lo, para ver por si, então, ambos se 
propõem trazer à luz as contradições existentes nas afirmações categóricas, opondo-se à verdade 
estereotipada, apresentando essa arte como a melhor forma de julgar.	  No entanto, a grande diferença 
entre estas duas personalidades, entre Sócrates e Eça de Queiroz, é que o primeiro nada escreveu e 
apenas o conhecemos através das suas fontes, e o segundo dá-se a conhecer através da arte, porque só ela 
poetiza a existência, porque só ela eterniza o homem. 
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II - As duas Américas, Norte e Sul: pensar os destinos da emigração 
segundo Eça de Queiroz 
	  
II. 1 – Vantagens da emigração moderna 
	  
As considerações de Eça sobre a emigração inserem-se numa conjuntura mais vasta que está 
relacionada com a situação do país e são marcadas pelos acontecimentos ligados à “Geração de 70”, da 
qual nasceu a “Questão Coimbrã” e o “Cenáculo”, e os dois eventos culturais decisivos em que Eça está 
diretamente envolvido: As Conferências do Casino, por um lado, e, por outro, a publicação de As 
Farpas. As portas de Portugal abriram-se ao mundo civilizado coadjuvados pelo progresso das 
comunicações e pela maturidade da liberdade de imprensa. Os principais representantes desta mudança, 
além de Eça de Queiroz, foram Antero de Quental, Ramalho Ortigão, Teófilo Braga, Oliveira Martins e 
Guerra Junqueiro, incluindo também artistas, cientistas, professores, aristocratas, jornalistas, todos 
contribuindo para a elevação da cultura portuguesa. Para Oliveira Marques, eles foram “os expoentes do 
Portugal do liberalismo, europeu, moderno, arejado, lutando por arrancar o País ao subdesenvolvimento 
industrial, comercial e político e projetar nessa nova sociedade que estava assente na Revolução 
Industrial, na supremacia burguesa e no regime parlamentar”.231 
Se as Conferências do Casino mostram uma nova posição face à arte e ao modo como retrata a 
realidade, As Farpas apelam a uma nova atitude do homem face à vida, apresentando-se como dois 
acontecimentos próximos um do outro cuja finalidade é refletir e debater sobre a situação e o destino do 
homem e da sociedade. Para a realização das conferências muito contribuiu a viagem de Antero de 
Quental à América, onde há muito desejava ir para contactar com o que considerava ser a verdadeira 
questão social. Efetivamente, segundo Alberto Sampaio, essa viagem produziu nele o efeito desejado, já 
que meses depois, “talvez pela exuberância da sociedade que acabava de visitar, deram-lhe alento para se 
lançar na propaganda socialista”, como veremos. A atividade intelectual de Antero é dedicada 
maioritariamente às sociedades operárias, desdobrando-se como orador, jornalista, panfletário e poeta, 
percorrendo grandes centros do país para estar ao lado do povo. No início desta década, este e outros 
acontecimentos reúnem grande número de personalidades ligadas à arte e à cultura portuguesas, que 
veem na sua conjuntura um espaço propício de ação e de intervenção. 
Para Eça de Queiroz, a emigração, que define como “um fenómeno social que sob formas 
diferentes aparece em todas as épocas históricas”, não é mais que o povoamento civilizador da terra, a 
emigração progressiva e expansiva do homem para além dos seus lugares de origem, que tem como 
causa principal frequente a miséria, tal como apresenta em As Farpas, e justifica mais tarde no relatório 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 Breve História de Portugal, 1.ª ed., Lisboa, Editorial Presença, 1995, pp. 515-516.  
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de 1874, um documento crucial para a nossa investigação. Este fora solicitado por João de Andrade 
Corvo, Ministro dos Negócios Estrangeiros, na altura em que o cônsul regressa de Havana, na primavera 
desse ano232, sendo-lhe endereçado em novembro, mas apenas tornado público em 1979, por Raul 
Rego, sob a designação de Emigração como Força Civilizadora, dadas as palavras que o escritor 
emprega para caracterizar a emigração.233  
Para Isabel Pires de Lima, embora tenha sido redigido quando Eça tinha apenas 29 anos de idade, 
revela o “seu interesse por um tema que, olhado sob pontos de vista diversos, atravessará a sua obra, da 
juventude à idade madura – a emigração”234, até porque, tal como afirma José Lello, não o preocuparam 
apenas as condições em que viviam os portugueses em Nova Orleães e outras regiões da América do 
Norte, em 1872, nem apenas os emigrantes chineses que eram transformados em escravos pelos 
contratadores avaros, mas também as condições de vida dos operários e emigrantes em Newcastle, 
Bristol ou Paris, para os quais olha de uma forma diferente, dado encontrar-se numa outra fase da vida 
profissional e literária. Todas as situações que o indignavam, porque feriam a condição humana, iam 
para relatórios nos quais o cônsul não disfarçava o seu empenho em contribuir para proteger os mais 
desfavorecidos.235 
Contudo, apesar de ainda jovem, Eça já tinha sentido os problemas do país, visto muito mundo, 
redigido e publicado vários escritos sobre a temática da emigração e outras com ela relacionados, o que 
lhe terá dado solidez para a elaboração do relatório. José Lello, não separando o artista do homem, 
defende que se impunha “a divulgação mais ampla desta faceta menos conhecida do brilhante introdutor 
do realismo em Portugal”236, realçando que o embaixador Mário Duarte, ao apreciar o seu relatório 
sobre as condições em que tinham vivido os colonos portugueses em Nova Orleães e outras regiões da 
América do Norte, o apelidou de “cônsul de Portugal ao serviço da humanidade”. Afirma ainda, o então 
Secretário de Estado das Comunidades Portuguesas, que ressalta no texto o estilo inconfundível do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 Cfr. Alan Freeland, “Introdução”, in Correspondência Consular,  Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, tradução de 
José Moura Carvalho, Lisboa, Edições Cosmos, 1994, p. XIX. 
233 Segundo Isabel Pires de Lima, Eça “foi cônsul na Havana colonial, visitou o novo mundo, viveu 14 anos em Inglaterra, o 
país que por ventura construiu no século XIX o maior império dos tempos modernos, em Paris, rodeou-se de um círculo de 
amigos da colónia brasileira na cidade da luz, ele próprio era representante de uma potência colonial. Todos estes fatores e a sua 
formação intelectual, membro de uma geração particularmente vocacionada para a análise dos fenómenos socioculturais, 
contribuíram certamente para fazer dele alguém capaz de ver a «emigração como força civilizadora».” “Nota introdutória”, in A 
Emigração como Força Civilizadora, Eça de Queirós, 2.ª ed., prefácio e fixação de texto de Raúl Rego e nota introdutória de 
Isabel Pires de Lima, Lisboa, Publicações Dom Quixote, (2000) 2001, p. 19. 
234 Idem, p. 15. 
235 Cfr. José Lello, “Nota de abertura”, in A Emigração como Força Civilizadora, Eça de Queirós, 2.ª ed., prefácio e fixação de 
texto de Raúl Rego e nota introdutória de Isabel Pires de Lima, op. cit., p. 10. 
236 Ibidem.  
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escritor, a escrita escorreita e fluente que, como sublinha Raul Rego, contribui para “que se conheça não 
só o ficcionista mas o funcionário bem informado e de pés bem firmados na realidade”.237  
Embora os críticos de arte defendam que o escritor se encontrava ainda numa fase embrionária e 
de definição de estilo, sobre esta matéria já possuía dados e elementos suficientes para ajuizar, dada a 
maturidade que revela nas considerações gerais que faz. Ao contrário do que muitos defendiam e do que 
era noticiado na imprensa, tanto Eça de Queiroz como Alexandre Herculano e a comissão de inquérito 
sobre a emigração portuguesa de 1873 consideram a emigração útil para o país e vantajosa para os 
emigrantes se fosse livremente planeada, afastada da ação dos engajadores, e se os emigrantes 
possuíssem instrução. Só nestas condições, segundo Eça, a emigração podia ser considerada uma força 
civilizadora da humanidade. Quando se fala em humanidade, pensa-se nas vantagens que ela possui para 
os países de origem e de destino do emigrante, tanto na hora da partida como na do regresso. De resto, a 
emigração não é uma solução para os problemas que existiam na pátria, não pode resolver as causas que 
impelem os homens e mulheres que se encontram na “flor” da vida a partir.238 
O relatório, EFC, é o marco de um percurso que Eça de Queiroz encetara em Coimbra, nos seus 
tempos de estudante, que passa pela sua chegada a Lisboa, com o diploma de bacharel, pela viagem ao 
Oriente, e pela primeira experiência de cônsul em Havana, nas Antilhas Espanholas, período em que 
empreende uma viagem aos Estados Unidos que muito contribuiu para mudar o rumo de algumas das 
suas tematizações, nomeadamente sobre o emigrante português. Contudo, este marco não é um ponto de 
chegada, mas uma etapa de extraordinária importância na sua vida, no seu pensamento e na sua obra 
artística. 
A “miséria”, a “aspiração”, segundo o Primeiro Inquérito Parlamentar da Emigração Portuguesa 
de 1873, o sonho de uma vida melhor, estão entre as principais causas de emigração ao longo da 
história.239 No mundo antigo, a miséria obrigou a grandes deslocações de populações de que é exemplo 
o povoamento da Ásia Menor, pelos gregos, cujo resultado é uma debandada de gente à procura de 
melhores condições de vida, criando os conhecidos centros civilizados de Mileto, Samos, e Éfeso, os 
berços da cultura e da filosofia ocidental. Devido ao excesso de população e à escassez de meios, o 
Estado promove a emigração da população, que se desloca por mar ao longo da costa, à procura de terras 
ricas em água doce, mantendo-se ligados à mãe pátria pela mesma religião, entre outros laços. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 Cfr. “Prefácio à edição de 1879”, in A Emigração como Força Civilizadora, Eça de Queirós, 2.ª ed., prefácio e fixação de 
texto de Raúl Rego e nota introdutória de Isabel Pires de Lima, op. cit., p. 33. 
238 Devemos recordar que a palavra “humanidade” fora a descoberta “suprema” que o escritor e outros amigos dessa geração, 
nomeadamente Antero de Quental, fizeram ainda em Coimbra, referindo no In Memoriam o “encanto” e o “orgulho” desse 
achado, afirmando que logo a começaram a amar “como ha pouco, no ultra-romantismo, se amara Elvira, vestida de cassa 
branca ao luar”.  Eça de Queiroz, “Um génio que era um santo”, in Anthero de Quental In Memoriam, Porto, Mathieu Lugan 
Editor, 1896, p. 485. 
239 De acordo com os testemunhos bíblicos, sobre o percurso de Terah, pai de Abraão, que emigra de Ur, na Caldeia, para 
Haran, e depois para o Egito, a sua migração terá precisamente por base esses dois motivos, a miséria e a aspiração. 
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 No entanto, para o escritor, é em meados do século XV que se iniciam as emigrações, que chama 
regulares, com a colonização europeia na América e na Ásia. Excetuando o estabelecimento dos ingleses 
na América do Norte, Eça não considera sistemáticos os movimentos marítimos da raça europeia, uma 
vez que as viagens dos portugueses, dos holandeses e dos espanhóis na América e na Ásia partem mais 
da conquista política, religiosa e do tráfico do que da colonização. Nem uns nem outros têm intenção de 
se estabelecer permanentemente, organizar emigrações regulares, produzir uma riqueza agrícola e 
industrial estável, de abrir novos mercados aos produtos do solo europeu e fundar novas pátrias. Nem os 
aventureiros de Castela, nem os astutos mercadores de Holanda, nem os navegadores de Portugal eram 
do tipo prático do verdadeiro colono “paciente, tenaz, inventivo, amando o solo e as criações agrícolas, 
possuindo espírito de família, organizador e económico – como um século mais tarde o realizam os 
Puritanos e os Quakers de Inglaterra, e como o realizam nos nossos dias os Alemães cultivadores da 
América e os Ingleses criadores da Austrália.”240 
Os espanhóis que se seguiram a Colombo não eram emigrantes colonos que tivessem intenção de 
se fixar à terra para dela extrair as suas riquezas naturais. Oriundos da nobreza ou do exército 
compunham um grosso de aventureiros que procuravam, à custa de batalhas e da conversão ao 
Cristianismo, o ouro inesgotável cujo fim era o enriquecimento rápido. Os portugueses que rumavam à 
China e à Índia não eram nem colonizadores nem emigrantes propriamente ditos, já que o que 
procuravam era estabelecer contactos comerciais e manter a sua hegemonia naquelas praças. Também os 
holandeses, nos séculos XVI e XVII, eram comerciantes que se deslocavam a Lisboa e escoavam os 
produtos para ali trazidos pelos portugueses e os distribuíam pelos outros portos da Europa. Quando eles 
próprios procuraram o caminho para o Japão e para a China, o seu objetivo não era a colonização, mas 
sim o tráfico.  
Para Eça de Queiroz, a Inglaterra foi o primeiro país que, em pleno século XVI, organizou 
emigrações, de forma organizada e sistemática. Uma transformação no sistema agrícola afastou o 
homem da lavoura, deixando no seu lugar rebanhos e grande parte da população sem trabalho, gerando 
uma crise económica e um pauperismo que a indústria nascente não absorvia. O que procuravam na 
América era, precisamente, o que tinham perdido no seu país, extensos terrenos cultiváveis, onde se 
pudessem empregar milhares de braços. Já Bacon e outros pensadores daquela época aconselhavam a 
emigração para um solo virgem, afastada do domínio índio, dissuadindo também a exploração de minas, 
garantindo uma colonização metódica, capaz de criar uma sólida riqueza agrícola e industrial. Relata o 
escritor que o ideal que o povo inglês formava de um bom país de emigração era uma posição marítima 
superior, num clima temperado, com abundância de água doce, combustível e matérias de construção. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 40. 
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Enquanto os portugueses preferem a Índia, os espanhóis o México e o Perú, os ingleses 
estabelecem-se em vastas e fecundas terras sem dono, próximas da Europa, facilitando o comércio, com 
excelentes portos para a navegação, com redes fluviais de transportes, ricas em ferro e carvão, que lhes 
garantissem a expansão contínua e segura. O movimento emigrante deve-se, em grande parte, às 
perturbações civis na Europa, às divergências religiosas, ao preço das terras e aos tributos, e também à 
liberdade política e tolerância religiosa existentes na América. 
É neste contexto que, no século XIX, os países novos, dada a necessidade de ampliar as suas 
economias, através da agricultura e da indústria, atraem, através de uma séria de concessões e de 
isenções, força de trabalho no velho mundo, prometendo-lhe um destino melhor, surgindo um novo tipo 
de emigração a que Eça de Queiroz chama “moderna”. Caracterizada por ser um fenómeno “individual”, 
“espontâneo” e “livre”, torna-se, para o autor, “um dos factos mais poderosos da moderna atividade 
económica e uma das forças da civilização contemporânea”241 e para José Frederico Laranjo, anos mais 
tarde, seguindo esta ideia, “uma condição de vida, mas também uma condição de civilização na história 
da humanidade”.242 
O que ressalta do estudo da emigração, que cresce de ano para ano, é o incremento das suas 
proporções tanto em países de elevada tradição emigratória como naqueles em que a mesma é diminuta, 
como, por exemplo, a Suécia e a Noruega e mesmo a Dinamarca. E não é apenas o caudal que aumenta, 
mas o seu alargamento a mais classes sociais, como a burguesia, ao pequeno comércio, a profissões 
liberais e a quadros com formação superior. Nas suas linhas gerais, Eça de Queiroz estabelece três 
correntes principais de emigração, a corrente anglo-saxónica, a germânica e a latina, na qual está inserida 
a portuguesa, que se destina, principalmente, para o Brasil. 
A emigração europeia livre, espontânea, no século XIX, segue três direções principais, os Estados 
Unidos, o Brasil e as Repúblicas Hispano-Americanas, destacando, entre estas, a britânica, por ser a de 
maior impacto em termos de proporções, influências económicas e sociais, resultados colonizadores, 
pelas lições que encerra, e dentro desta a irlandesa, também chamada “Êxodo irlandês” devido a uma 
reminiscência bíblica, que tirou à Irlanda milhões de almas, afirma Eça.243 Em termos gerais, a América 
do Norte e a do Sul são o principal destino da emigração europeia, que o escritor considera uma das 
grandes forças da civilização, facto que justifica com a afirmação do que ela tem feito.244  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 37. 
242 Dissertação Inaugural para o Acto de Conclusões Magnas, Dissertação Inaugural para o Acto de Conclusões Magnas, 
Coimbra, Imprensa literária, 1877, p. 16. 
243 Cfr. Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 65. 
244 Refere o autor: “Pense-se o que ela tem feito só nos últimos 60 anos: ao Norte da América, junto ao Canadá toda a Região 
do Oeste; aos Estados Unidos acrescenta 15 estados e sete territórios e dá-lhes a prosperidade agrícola, fazendo do estado do 
Oeste o celeiro do mundo; funda, povoa cidades superiores como St. Louis, S. Francisco, Chicago, Buffalo; em menos de trinta 
anos cria a Austrália, o Brasil, as Repúblicas do Pacífico e as que assentam junto ao golfo do México têm recebido dela o mais 
forte impulso criador. Que grandes resultados ela tem dado à indústria europeia! [...] Ela abriu na América, à indústria europeia, 
74	  
	  
No entanto, vê nestes dois destinos intensidades e resultados diferentes, verificando-se mesmo um 
desequilíbrio de civilização. Enquanto na América do Norte o fenómeno é constante e universal, 
concentrando enorme poder de trabalho, de riqueza e de vida, onde os emigrantes prosperam, no Sul, 
apesar das solicitações e seduções, os contingentes são inferiores àqueles, desiguais, e sem influência na 
população e na civilização, já que se encontra desapossado daqueles “fortes elementos de vitalidade”, 
gerando uma civilização “sem força e sem originalidade”. Enquanto no Norte a raça saxónica se destaca 
pela sua preponderância, no Sul as raças neolatinas enfrentam uma situação dependente, sem 
singularidade, o que explica a prosperidade da imigração no Norte e as catástrofes do Sul, tal como 
ilustramos na tabela que se segue, elaborada a partir de dados do autor: 
América do Norte (Estados Unidos) América do Sul (Brasil)  
 
Afluência de uma emigração universal, sempre constante. Emigração solicitada, seduzida, catequizada, de 
contingentes desiguais. Conta com mais catástrofes do que 
êxitos. 
Elevada afluência de emigração, de poder de trabalho, de 
riqueza e de vida. 
Despojado de elementos de vitalidade, sem força e sem 
originalidade. 
Preponderância da raça saxónica. Situação dependente e subalterna das raças neolatinas. 
Isolada e individual; liberdade de movimentos. Emigração coletiva; alienação; dependência de ação. 
Emigração próspera por ser individual, livre, e ter trabalho 
independente.  
Fracasso da emigração por ser coletiva e de trabalho 
dependente. 
Emigrante livre, forte pertinácia de trabalho; sentimento de 
estar a preparar o próprio destino e fortuna. 
Emigrante “aparceirado”, trabalho desleixado, desânimo 
de quem colabora na fortuna alheia. 
Liberdade de escolha de trabalho, de profissão, de 
associação, de mudança de ofício, de cidade e de 
movimentos.  
O emigrante não se pertence, pertence a uma companhia, a 
uma colónia organizada pelo Estado ou a um particular. 
Iniciativa, espontaneidade, zelo, motivação. Ausência de espontaneidade, de motivação, de zelo. O 
emigrante sente-se um instrumento de trabalho, uma peça 
de uma engrenagem.  
 
Tabela comparativa da emigração europeia para as Américas 
	  
O Norte e o Sul assistem, assim, a uma diferente prosperidade daqueles que optam por uma ou 
outra direção, que se justifica, em primeiro lugar, pelas diferentes organizações de emigração e também 
pelas diferentes condições sociais das duas Américas. A emigração individual e o trabalho livre a que se 
assiste nos Estados Unidos permitem-lhe prosperar, trabalhar com “forte pertinácia”, preparar o seu 
“destino” e fazer a sua “fortuna própria”, devido à sua organização, onde tudo está legislado e previsto 
para encaminhar o emigrante e para que possa recolher a maior soma de benefícios. Em Nova Iorque, há 
uma vasta organização social, como a Castle Garden, que faz uma primeira receção ao imigrante que 
chega isolado. Trata-se de uma instituição preparada para receber e apoiar os imigrantes, nas suas mais 
variadas necessidades, onde podem aguardar pelo primeiro trabalho a troco de uma exígua prestação de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mercados novos, mais ricos, mais vastos, com uma vitalidade que não têm os nossos mercados velhos e gastos. Ela substitui as 
colónias aos povos que as não têm. Ela aumenta nos mundos externos os prestígios das metrópoles.” Emigração como Força 
Civilizadora, op. cit., p. 125. 
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serviços. Ali podem conversar com os seus conterrâneos e também com os industriais e proprietários que 
procuram trabalhadores. 
Nos Estados Unidos, o preço das terras e os elevados salários permitem-lhe amealhar atraentes 
quantias de dinheiro, que podem investir, naturalizando-se, ou regressar às suas terras. A indústria de 
granjas, da responsabilidade dos ianques, trabalhadores tenazes e infatigáveis, organiza propriedades de 
várias extensões e culturas que o imigrante pode comprar a preços módicos por correspondência ou por 
intermédio de amigos. Para Eça, um “livro não bastaria para explicar todo o vasto sistema americano de 
adquirir a terra”.245 
A esta vantagem de aquisição de terras, que é a suprema, seguem-se outras liberdades, como “a 
liberdade de associação, de trabalho, de indústria, de religião, de ensino, de imprensa, liberdades 
comunais, provinciais, uma profusão exuberante de direitos”.246 A facilidade de acesso à instrução, 
espalhada por todos os graus, o desenvolvimento das vias de comunicação, para um mais rápido 
escoamento dos produtos, a não obrigatoriedade do serviço militar, a liberdade religiosa, são algumas de 
outras vantagens que caracterizam esta imigração, que tantos europeus chama para as suas terras. 
Como país de imigração, os Estados Unidos possui grandes vantagens que o distingue em relação 
a outros destinos, apontando a abundância de madeiras para a construção, a virgindade da terra, para as 
fecundas facilidades de cultura, os prados naturais, para as facilidades de criação de gados. Contudo, os 
inconvenientes devem também ser apontados, como o clima, a febre-amarela, em estados como Nova 
Orleães e nos estados do Sul, as cheias provocadas pelos rios Mississípi, Missouri e Ohio, que assolam o 
país de febres, a seca no Texas, o gelo e frio no Norte e também a ameaça do índio, um dos maiores 
riscos da colonização.  Em cidades de ampla dimensão, como Nova Iorque, Boston, Filadélfia, onde há 
excesso de população, “a sôfrega concorrência dos interesses, a excitação viciosa das classes ignorantes, 
a perpétua nevrose de ambição, a desmedida agiotagem, o desenfreamento da especulação criam 
terríveis situações económicas que lançam na miséria uma parte da população”247, inconveniente e 
contratempo que criticara severamente em carta a Ramalho Ortigão, enviada do Canadá a 20 de julho de 
1873, e que no futuro nunca mais deixará de apontar.  
Estes perigos repetem-se na história das cidades americanas, gerando pobreza, embora haja o 
hábito de as associações de beneficência darem o seu contributo aos mais enfraquecidos pela sorte, de 
modo que só não prospera mesmo “os que não têm qualidades de força, de paciência, de valor, de 
retidão nos planos para vencer as primeiras dificuldades”.248 De resto, o progresso e as condições de vida 
são invejáveis na América do Norte. Na verdade, a organização e a civilização foram um “sonho” que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 132. 
246 Ibidem.  
247 Idem, pp. 134-135. 
248 Idem, p. 135. 
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para lá levou pessoas de quase todo o mundo, ao longo século XIX, porque, apesar de se ouvir falar das 
dificuldades do país, não se resiste ao fascínio.  
A civilização, a agricultura, o comércio, a marinha mercante, e sobretudo a indústria que começa a 
vencer as velhas indústrias europeias, já que faz trabalhar as fábricas com as espantosas invenções 
mecânicas, as cidades, construídas a grande velocidade, ligadas por redes de caminho-de-ferro, 
promovendo o movimento fabril das mais pequenas aldeias, são a mais valia da América. Noutro 
domínio, se, por um lado, a instrução e a ciência são amplamente animadas e subsidiadas, por outro, os 
museus e os observatórios multiplicam-se como ricos tesouros. 
Em EFC, aparentemente, Eça que Queiroz dá uma ideia diversa da América daquela que 
transmite no folhetim “Miantonomah”, escrito para a Gazeta de Portugal em 1867, e na carta que envia 
a Ramalho Ortigão de Montreal, a 20 de julho de 1873, já que, nestes dois documentos, se mostra 
dividido em relação à América do Norte. Na verdade, se no referido folhetim se refere à força do navio, 
atracado no Rio Tejo, e antevê “a América como uma oficina sombria e resplandecente”249 e ao mesmo 
tempo “parece tão serena, tão confiada, tão assente, tão satisfeita!”250, e se na carta a Ramalho lhe diz 
que é um povo bárbaro, mas cheio de “força”, de originalidade inventiva”, de perseverança, de 
“firmeza”, mas “estranho”251, neste relatório, redigido depois de ter viajado à América do Norte, dá 
continuidade a essa dualidade de sentimentos, afirma que o conforto da vida chegou aos refinamentos 
mais engenhosos, mas afirma também que  nesta “civilização (tão extraordinária que não parece sólida) 
opulenta, inventiva, científica, humanitária, quem a trabalha há 70 anos? Dois terços de americanos e um 
terço de estrangeiros!”252, podendo daqui entender-se que a América deve o que é à Europa e aos 
europeus.  
Esta ideia, que defende e que reforça anos mais tarde, já tinha sido veiculada por Antero de 
Quental, depois de ter percorrido aquelas terras e assistido à sua organização. Na verdade, Eça, na altura 
em que escreve para a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, nomeadamente na crónica “A Propósito da 
Doutrina Monroe e do Nativismo”, em que defende ideias tão diferentes sobre a emigração portuguesa e 
o emigrante português, aprofunda e esclarece o que tinha anteriormente especulado sobre a América e os 
americanos.253  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249  “Miantonomah”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p. 118. 
250 Idem, p. 121. 
251 Cfr. Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 87. 
252 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 136. 
253 Nesta crónica, afirma que na história moderna não há um conflito mais curioso do que o que existe entre a Inglaterra e os 
Estados Unidos por causa de umas milhas de terra, mas de terras com ouro, pelas quais os homens são capazes de “levar as mãos 
às facas”. Contudo, esta guerra é um fator subalterno de um outro, com fins mais nobres: a doutrina de Monroe, da qual resultou 
a fórmula a “América é para os americanos”, que sofreu estranha evolução desde que saiu tão gravemente formulada pelo autor. 
Apesar de ter sido Quincy Adams o seu fundador, o seu secretário de Estado, a glória ficou para o presidente Monroe, ficando 
conhecido por traçar o forte programa político que conduziria a América aos seus mais altos destinos. Contudo, esta doutrina, se 
assim se pode chamar, tem que ser compreendida no momento histórico em que surgiu, em 1823, para afastar a ação da Santa 
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Contudo, a ideia que transmite em EFC sobre a emigração para os Estados Unidos é que esta 
nação possui boas condições de acolhimento, de trabalho e de sucesso, melhores do que as da América 
Central e a do Sul. Na América do Sul, prevalece uma emigração coletiva que aliena o emigrante, 
controla a sua vontade e liberdade de escolha, trabalhando com “desleixo” e “desânimo”, sentindo que 
trabalha para a fortuna alheia, embora reconheça que é “um campo admirável para a atividade do 
emigrante”.254 Devido à distância, aos altos preços das viagens e sobretudo devido à falta de informação 
sobre os melhores salários e condições de trabalho, o colono não tem liberdade, porque pertence a uma 
companhia, a uma colónia organizada pelo Estado ou a um particular. Quando o emigrante trabalha por 
programa, perde o zelo e perde todo o carácter espontâneo da sua iniciativa, tornando-se num 
instrumento ao serviço de outrem. A diferença de organização, nestas duas linhas emigratórias, permite 
explicar porque é que “as emigrações tão prósperas no Norte estão tão cheias de catástrofes no Sul”.255 
  Se, por um lado, se assiste a uma corrente migratória composta predominantemente por homens, 
nomeadamente por menores de idade, destinada substancialmente ao comércio, por outro lado, assiste-se 
também à emigração de famílias, destinadas ao trabalho da lavoura. O trabalho agrícola, que os 
portugueses chegados ao Brasil geralmente rejeitavam, foi uma das maiores preocupações do governo 
brasileiro, que o incentivava através de propaganda de chamada, como resposta ao abrandamento do 
tráfego negreiro. A inferioridade desta emigração, em termos de números e de resultados, deve procurar-
se noutras causas, como o sistema de concessão de terras, a hostilidade indígena, a falta de vias de 
comunicação, entre outras. Entre os países deste continente, o Brasil destaca-se por possuir boas 
condições de acolhimento ao emigrante256, apesar de o autor evitar pronunciar-se sobre o estado da 
emigração portuguesa, que é um assunto muito interessante para ser resumido numa síntese didática. 
Pelas suas proporções, consequências e condições, pela sua influência na organização do trabalho 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Aliança. Americanos natos são os que vivem além do território do Nebrasca, para além do país dos búfalos. Estes são os 
americanos puros, porque a América pertence aos europeus que nasceram na América. A América se se afastasse da Europa 
ficava sem religião, sem moral, sem ciência, sem artes, sem indústrias, sem costumes. No Brasil também se tentou o 
“nativismo”, mas isso teve origem em alguns moços novos que, com a ingenuidade que é própria da “nossa raça”, sonharam 
com um Brasil só brasileiro, confundiram “nativismo” com “nacionalismo”. Essa influência do nativismo foi muito transitória, 
no meio de uma nação tão “amorável”, tão generosa, tão “hospitaleira”, “tão europeia”, de “tão vasta fraternidade” como é o 
Brasil, para sua “grande honra entre as nações”. Cfr. “A Propósito da Doutrina Monroe e do Nativismo”, in Textos de Imprensa 
IV (da Gazeta de Notícias), op. cit., pp. 585-605. 
254 Conta o autor que “o solo é tão fértil como o do Norte; os produtos raros, café, açúcar, cacau, abundam; se o Norte tem 
magníficos portos e um sistema de lagos e de rios admirável, a disposição hidrográfica do Sul não é inferior, com seus vastos e 
legendários rios, o Amazonas, o Orenoco, o Prata, o Magdalena. O interior da América do Sul é mais abundante de água que o 
Norte, e a sua acessibilidade maior.” Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 137. 
255 Idem, p. 129. 
256 Relata o autor que “a tranquilidade política tem deixado todo o vagar da paz ao comércio e à agricultura; a segurança 
individual é maior, a justiça mais imparcial; não há hostilidade contra os estrangeiros, nem contra as diferentes religiões; o clima 
do sul é temperado e higiénico; o grande defeito existe na organização do trabalho. Além do trabalho dos negros, que afasta 
inevitavelmente o trabalho europeu, o sistema de parcerias – que foi até há pouco o principal sistema da economia rural no Brasil 
– era uma contrariedade ao êxito das colonizações e afastava os elementos emigrantes.” Idem, p. 142. 
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nacional, pelas relações comerciais com o Brasil, pelos vícios da organização, merece um estudo 
“aplicado”, “experimental”, “crítico e económico”, e não uma simples referência.257 
No entanto, no Brasil, o sistema de parcerias teria tido excelentes resultados, porque abria as 
portas aos imigrantes sem capital, caso tivesse sido bem feito. Mas, neste país, foi sempre uma causa de 
desentendimentos entre os colonos e os proprietários. Por um lado, os grandes proprietários, habituados 
ao trabalho escravo, queixavam-se da qualidade do serviço, que deixava ao abandono as culturas que lhe 
eram confiadas, e, por outro lado, os colonos queixavam-se da partilha dos benefícios, das avenças da 
passagem da Europa, que deviam ser descontadas, e das despesas correspondentes, que eram avaliadas a 
preços demasiado elevados, tornando os trabalhadores dependentes e submissos aos proprietários 
durante muitos anos. Efetivamente, esta situação, destacada tanto na história como na ficção, revelara-se 
incomportável para os trabalhadores, por serem obrigados a comprar no armazém da fazenda do patrão 
os géneros indispensáveis, sendo-lhes descontados na partilha dos benefícios, desinteligências que 
mostravam vícios do sistema de parceria. 
Para resolver este problema, o governo brasileiro procedeu como o dos Estados Unidos, ou seja, 
deu possibilidade aos colonos de adquirirem as propriedades, princípio que, na prática, se verificou 
improcedente, já que quem adquiria as terras eram as grandes companhias que acabavam por cair nos 
vícios anteriormente apontados. Estas companhias importavam mão-de-obra estrangeira e o Brasil sofre 
primeiro de um mau sistema de parceria e, posteriormente, de um mau sistema de concessão, já que as 
companhias davam menos garantias de imparcialidade, de justiça, tornando o colono mais dependente e 
mais explorado. Para Eça, só quando “o Brasil adotar definitivamente, sem modificações acanhadas, o 
largo, o sincero, o digno sistema de venda da terra a contado – a emigração há de habituar-se a tomar o 
caminho de um país que, pela fertilidade do solo e pelas riquezas naturais, é eminente no universo”.258 
No Brasil, segundo o PIPEP, uma das principais dificuldades foi a de substituir o trabalho escravo 
por trabalho livre, de que não conhecia ainda as condições. Uma das preocupações da câmara popular 
era a de averiguar as queixas recebidas e sobretudo  
investigar se efetivamente os portugueses, que se contratam para o serviço de cultivadores no 
Brasil ou nos Estados Unidos da América livre, podem, pela legislação de um ou pela malicia 
subtil na outra, perder os direitos civis que a constituição entre nós garante a todos os filhos 
desta terra, e que a nação tem dever rigoroso de vigiar que sejam respeitados em qualquer 
ponto do globo, mormente nos países onde a civilização não tenha ainda conseguido ensinar o 
que na Europa se chama direitos do homem.259 
 
Se a emigração para a América do Norte apresenta diferenças significativas em relação à 
emigração para a América do Sul, nomeadamente dos portugueses para o Brasil, isso explica-se não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 Cfr. Emigração como Força Civilizadora, op. cit., pp. 98-99. 
258 Idem, pp. 143-144. 
259 Primeiro Inquérito Parlamentar Sobre a Emigração Portuguesa de 1873, Lisboa, Imprensa Nacional, 1873, pp. 3-4. 
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apenas pelas causas, mas também pela sua forma de organização. Tal como consta do PIPEP, os 
Estados Unidos recompensam a atividade industrial e a aquisição de terras, para além da proteção que 
dão na doença260, pelo que defende que não tem motivos para se inquietar acerca do destino que ali 
possam ter os emigrados.261 
A emigração moderna possui características que são a condição do seu sucesso bem como dos 
emigrantes, dos países de origem e de destino. Ser livre, espontânea, alfabetizada, individual ou com a 
família, independente e sem contratos prévios, são formas de alterar a anterior orientação. A emigração 
moderna torna-se um ato fácil, seguro, barato, que pode ser preparado e organizado como outra forma de 
vida, de modo que Eça de Queiroz considera que “a emigração é hoje uma instituição organizada, 
regulamentada, aperfeiçoada, onde o mais tímido, o mais destituído encontra rapidamente, seguramente, 
a sua colocação material e o emprego da sua força”.262 
Para o escritor, a emigração trata-se de um fenómeno social importante, não só pela influência que 
tem nos costumes políticos dos governos e nos dos cidadãos, mas também por se apresentar como 
solução para a miséria do proletário e como remédio para o pauperismo do Estado, uma vez que há 
poucos governos na Europa que se não tenham valido dela como solução, indireto mas eficaz, para a 
densidade da população e aumento da miséria. Contudo, resolver a situação social de um país através da 
emigração não é uma boa solução, considerando que nem diminui a população, nem resolve os 
problemas da indústria, nem diretamente o pauperismo, apesar de se popularizar rapidamente no espírito 
do povo como uma forma de fortuna fácil. 
Na verdade, nos tempos modernos, a emigração deixa de ser encarada como um recurso que é 
necessário aceitar, como se não houvesse outro meio de vida, mas como um meio de fortuna igual a 
outro, de modo que “na Inglaterra [é] uma vocação e na Alemanha uma carreira [...] e em Portugal 
vemos esse exemplo – é um fim para o qual desde o colégio se preparam as educações”.263 Embora em 
Portugal, o Estado tenha adotado uma posição controladora, ora mais ora menos restritiva em função dos 
interesses do país, nas épocas de maior restrição, assistiu-se a formas de a contornar sempre que se 
achasse que era uma solução para a resolução de problemas pessoais, tal como irá retratar em O Primo 
Basílio, em que Basílio de Brito emigra por questões pouco convencionais, ou como Papá Monforte, de 
Os Maias, açoriano que emigra para escapar às autoridades judiciais por ter cometido um crime, ou 
mesmo Gonçalo Ramires, de A Ilustre Casa de Ramires, que não resiste em ir para África tentar fortuna, 
seguindo as novas tendências da época de valorização do continente africano. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260 PIPEP, pp. 160-161. 
261 Idem, p. 55. 
262 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 59. 
263 Idem, p. 63. 
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A emigração apresenta vantagens genéricas, já que alarga o campo produtivo da humanidade. 
Perante a questão que se colocava, se as emigrações eram vantajosas para os países de origem, explica 
que as duas consequências económicas que têm sido apontadas como prejudiciais, nomeadamente a 
perda de população numérica e a perda de capital, não têm fundamento, porque não só não diminui a 
população como não diminui a energia produtiva dos países, porque, por um lado, cada país, “dando ao 
mundo trabalhador uma ideia dos seus recursos, autoriza-o a estabelecer-se, a procriar e a elevar o nível 
dos nascimentos”264, por outro, os que emigram “são os que não encontram colocação na atividade do 
seu país: a emigração que sai da Europa é mendicante”.265 O capital nacional dos países, também não lhe 
parece que seja desfalcado, porque “a emigração é pobre e leva pequenas bolsas”.266  
Já o PIPEP, após a análise das estatísticas da emigração e a sua relação com o 
aumento/diminuição da população, tinha constatado que nos distritos onde o volume de emigração é 
mais elevado a população aumenta e diminui nos de reduzido volume ou é mesmo nulo. Em relação ao 
aumento da população, onde o volume da emigração é mais elevado, a comissão não explica esse facto, 
justificando, contudo, que “as ruins condições climatéricas do Alentejo”267, estejam relacionadas com 
esse decréscimo, depreendendo-se que no norte do país as condições de vida são mais favoráveis. 
A comissão explica que desde 1866 até 1871 a emigração cresce de ano para ano, de 4.124, em 
1866, até 10.388, em 1871, num total de 37.444, e que, entre os distritos que fornecem um maior volume 
de emigrantes, destaca-se o Porto com 16.450, seguido de Aveiro com 6162 e depois Viana com 5.837. 
De Lisboa emigraram apenas 270 pessoas, de Faro 17 e de Évora não emigrou ninguém. O distrito do 
Porto, que é o primeiro na emigração, é o distrito onde o aumento da população excede o número de 
emigrantes e em Évora, que não deu um só emigrante, a população diminuiu. Também em Portalegre, 
onde só emigraram 17 pessoas, a diminuição da população é de 1989 almas.268 
Para Eça de Queiroz, a emigração apresenta mais vantagens do que desvantagens para os países 
que a suportam, não acreditando, todavia, que tenha influência direta na melhoria das condições da vida 
social, quando só muito parcialmente pode atuar. A ideia inglesa que a emigração é uma solução segura 
para a diminuição da pobreza não lhe parece certa, dado que não é formada pela verdadeira miséria. Os 
Estados Unidos, por exemplo, não permitem que entrem no país os enfermos, os velhos ou os inválidos, 
mas apenas os jovens e todos os detentores de braços robustos. A pobreza, resultante da organização 
social, só se resolve “com reformas sociais, aperfeiçoamento dos sistemas agrícolas, introdução de novos 
sistemas agrícolas, introdução de novas indústrias, derramamento da instrução profissional, firme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
264 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 114. 
265 Idem, p. 115. 
266 Idem, p. 118. 
267 PIPEP, op. cit., p. 37. 
268 Cfr. idem, pp. 37-38. 
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organização de instituições de previdência, desenvolvimento de associação, fortes hábitos de economia e 
de ordem”.269  
A emigração é útil e vantajosa, já que permite “desembaraçar imediatamente a população do seu 
excesso de indigência e tornar mais fácil e mais cómoda a realização de reformas”270, mas não resolve as 
crises transitórias, de modo que propor que emigrem algumas centenas de homens para que a 
prosperidade surja a seguir é uma falácia. Por outro lado, as crises na indústria ou na agricultura não se 
resolvem pela supressão do operário, mas por fortes instituições de previdência, por sólidas associações 
operárias e por uma séria educação industrial. Outra vantagem da emigração, é que pode evitar a 
“efervescência revolucionária”, já que no “mundo operário e proletário cria-se fatalmente, pelos 
azedumes da miséria, uma ordem de temperamentos, impacientes de bem-estar, cheios de cólera contra 
os regimes tradicionais, a quem a evolução natural do progresso parece insuportavelmente longa”.271 
Em geral, a emigração apresenta vantagens para o progresso dos países, em termos económicos, 
marítimos e industriais, já que o que chama a “reforma higiénica da terra”, que consiste em todo o 
trabalho de exploração, dissecação de pântanos, cultivo do deserto e avanço no interior de florestas, 
fomenta o desenvolvimento da marinha mercante, dos transportes, do movimento dos portos de 
embarque e das indústrias, que lhe estão associadas, e ajuda também ao progresso das indústrias 
nacionais, uma vez que o emigrante consome no país que o acolhe os produtos do país de origem. No 
Brasil, por exemplo, as empresas portuguesas que ali se estabelecem subsistem pelo consumo da 
emigração, já que o atraso de indústria própria não oferece a qualidade das indústrias europeias. Esta 
ideia já tinha sido apresentada pela comissão de inquérito do PIPEP, no qual se defende que os 
imigrantes portugueses dirigem a sua preferência para o comércio com o reino, pedindo todos os artigos 
a que estão habituados. Desde os vinhos às cebolas nacionais, a circunstância de estar no Brasil, povoado 
pelos portugueses, abre extensíssimo mercado, oferecendo também numerosos consumidores aos 
produtos brasileiros em Portugal.272 Neste sentido, a emigração é vantajosa, não apenas para o país de 
destino do emigrante, mas também para o seu país de origem. 
Noutra ordem de ideias, para Eça, “a emigração é uma difusão pacífica dos costumes da mãe 
pátria, da sua língua, da sua literatura, das suas artes, e portanto um forte meio de influência, que se 
traduz em relações comerciais, políticas, industriais, etc.”.273 De referir é também o facto de ser 
descentralizadora da raça humana, já que “estabelece a fusão de raças, cria novos tipos de humanidade e 
novas originalidades de temperamento [...] dá ao homem civilizado uma posse mais completa do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 120. 
270 Ibidem.  
271 Idem, p. 121. 
272 Cfr. PIPEP, op. cit.,  p. 8. 
273 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 124.  
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globo”274 e, por fim, é “uma criadora de ciência e, pelos seus movimentos grandiosos e fecundos, uma 
força civilizadora na humanidade”.275 Na verdade, o próprio escritor, tanto na condição de cônsul como 
na de artista, é um exemplo sublime de que a arte é civilizadora, como tão bem ilustra em A Tragédia da 
rua das Flores e em A Correspondência de Fradique Mendes. 
Em relação ao Brasil, de acordo com a comissão de inquérito do PIPEP, o sucesso da emigração 
portuguesa deve-se à emigração espontânea e livre e o governo brasileiro também reconhece que o 
“grande número de portugueses estabelecidos no país, onde encontram trabalho remunerador e com ele a 
riqueza, é [...], além de outras considerações baseadas na identidade da linguagem, de usos, de legislação 
e religião, a causa principal dessa influência de emigrantes, com os quais o governo não despende um 
real”.276 
Efetivamente, a presença de Portugal naquelas terras constitui um facto de elevada relevância, tal 
como constatam estudiosos como Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro. Se Gilberto Freyre, criador de um 
ramo de pesquisa denominado “Lusotropicalogia”, estudo histórico e sociológico dos territórios de 
colonização portuguesa como um todo, destaca em obras como Casa-Grande & Senzala, O Mundo que 
o Português Criou e O Luso e o Trópico, o importante papel de Portugal na formação do Brasil e na 
criação da primeira civilização moderna nos trópicos, Darcy Ribeiro, no plano linguístico,  mostra como 
o tupi-guarani permaneceu por muito tempo a fala dos “brasilíndios paulistas” e a forma como é 
ultrapassada no Nordeste açucareiro pelo português, já que a sua população principal, de escravos e 
mestiços, é forçada a adotar a língua do capataz para comunicar com os outros escravos, consolidando-
se, assim, a língua portuguesa no Brasil.  
Conduzidos em massa para a região mineira no centro do país, esses escravos cumpririam a 
mesma função, a de introduzir a língua portuguesa. Se a primeira onda de povoamento, constituída por 
paulistas, deu a quase todas as águas, serras e acidentes assinaláveis nomes em tupi, língua jamais falada 
pelos índios nativos da região, o “brasilíndio” do Nordeste, o que ocupou as maiores áreas do Brasil, não 
adotou nenhuma língua das regiões que habitou, sendo outro difusor da língua portuguesa, tendo saído 
do litoral seguramente “lusitanisados”, tal como relata Gilberto Freyre, em Casa-Grande & Senzala.  
Também Nelson Vieira reflete sobre esse papel, na capacidade dos portugueses para a mobilidade 
e miscigenação, da qual resultou a composição racial da atualidade. Para este autor, a “ausência da 
mulher europeia no início da conquista colonial contribuiu para a preferência pelas beldades de pele 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274 Emigração como Força Civilizadora, op. cit.,  pp. 125-126. 
275 Idem, p. 126 
276 PIPEP, op. cit.,  p. 13. 
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escura. Como aponta um velho ditado brasileiro: Deus tinha criado o homem branco e o preto mas 
deixou os portugueses criarem a mulata...”277 Deste modo, para Eça de Queiroz, estudadas 
 
as feições da emigração livre, a história dos seus movimentos, as suas causas, as suas 
competências económicas, as suas relações com o Estado e a possibilidade da sua organização 
universal, discutida a emigração assalariada nas suas correntes e nos seus resultados sociais, eu 
julgo terminado este trabalho, que é a afirmação, e direi mesmo a apologia, da emigração como 
força civilizadora. 
 
Lisboa, 9 de Novembro de 1874.278 
 
Quando termina este relatório, Eça de Queiroz estava ainda no início de um percurso de vida 
pessoal e profissional, embora o conclua com uma ideia já expressa em 1867, no Distrito de Évora, 
quando se refere às colónias antigas, às novas sociedades que surgiam e prosperavam, porque os colonos 
levavam todos os adiantamentos, todas as influências civilizadoras, as artes, as virtudes cívicas, o amor 
da liberdade, e também porque encontravam um solo fecundo e virgem. Nos séculos XV e XVI, os 
portugueses e os espanhóis deram origem a uma espécie de colónias, embora o seu fim não fosse formar 
nações novas, mas enriquecer as antigas, ao contrário das romanas. Estas tinham por fim a formação de 
um império e aquelas tinham por fim o ganho.279 Apesar deste ganho, que em comparação com aquela 
outra forma de colonizar e daquela conceção de colonização civilizadora teve um caráter negativo, o 
comércio estabelecido entre os vários países tem sido um elemento fecundo na história social.280 
 Na mudança do consulado de Havana para o de Newcastle, na altura em que redige o relatório, 
Eça começa a despertar para outra forma de perspetivar a questão emigratória, dada a primeira 
experiência consular em Cuba, onde se envolve e quase acaba com a imigração chinesa, e também a 
grande viagem pela América do Norte, de modo que Elza Miné pergunta o que se mantém, o que se 
altera, o que se transforma entre as Crónicas de Londres, que integram a correspondência para o A 
Actualidade, do Porto, e as Cartas de Inglaterra, que integra a correspondência enviada para a Gazeta de 
Notícias, do Rio de Janeiro, e Emigração como Força Civilizadora, recordando a influência que 
Hippolyte Taine (1828-1893) exerce sobre a sua escrita. Os ingleses continuarão a ser uma raça superior, 
a responder ao ideal de emigrante, tal como tinha delineado em As Farpas? A América do Norte 
continuará a ser o principal e mais vantajoso destino da emigração, onde é possível realizar um sonho, o 
sonho do enriquecimento rápido, apesar da opinião ambivalente que revela possuir sobre aquela parte do 
globo terrestre? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 Brasil e Portugal – A Imagem Recíproca (O Mito e a Realidade na Expressão Literária), op. cit., p. 22. 
278 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 187. 
279 Cfr. “Da Colaboração No «Distrito de Évora» I - (1867)”, op. cit., pp. 35-36. 
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Elza Miné acompanha os textos do autor acima referidos e demostra como o escritor e o cônsul 
revê conceções quando chega a Inglaterra. Se em EFC o traçado do inglês é positivo, nomeadamente o 
sentimento do “my-self”, de ser um verdadeiro viajante, a superioridade da raça inglesa passa a ser 
questionada, porque, entre outras debilidades, sofre o vício da bebida, em todas as camadas da população 
e em ambos os sexos, o que choca com a moralidade que professa. A política imperialista de John Bull 
constitui a pedra de toque da análise do comportamento dos ingleses, presente na maioria das 
correspondências de cunho político, tendo reflexo nas de ordem social. Se o imperialismo é o principal 
traço que caracteriza as Crónicas de Londres, vai ser mais acentuado ainda em Cartas de Inglaterra, 
continuando a revelar cumplicidade com Ramalho Ortigão, dada uma obra que escreve em 1887 sobre 
alguns aspetos da vida e da civilização inglesa.281 Naqueles textos, Eça evidencia o recorte crítico que já 
tinha na altura em que redigia o Distrito de Évora282, desenvolvendo a faceta irónica e analítica da 
sociedade. A visão da emigração de Eça progride ao longo do tempo e transformou-se com o contacto 
direto com o fenómeno. Das causas aos efeitos, a sua ideia e conceção seguem o seu percurso de vida e o 
seu caminho consular e artístico.  
 
	  
II. 2 – Causas da emigração 
	  
 
Em 1871, em As Farpas, Eça de Queiroz considera a emigração um “mal” e outros escritores da 
sua geração referem-se ao fenómeno como “espantoso”, (Alexandre Herculano), “moda”, (Francisco 
Gomes Amorim), “onda”, (Mendes Leal), “descomunal”, (Oliveira Martins), dado que a emigração 
portuguesa “é sem dúvida alguma o facto económico que em Portugal traduz de uma maneira mais 
completa, de uma maneira mais evidente, a desordem da nossa economia interna”, tal como defende 
Oliveira Martins no Projeto de Lei de Fomento Rural, apresentado à Câmara dos Deputados, em 27 de 
Abril de 1887.283 Todos estes escritores defendem que a emigração é um direito natural, está 
“normalmente” relacionada com a miséria, com a legislação sobre o serviço militar, com a aliciação, 
com a atração dos países de destino e com o sonho de enriquecer e de voltar rico no mais curto espaço 
de tempo possível, fatores que então se debatiam nos meios intelectuais e na imprensa.284 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 V. John Bull, depoimento de uma testemunha acerca de alguns aspetos da vida e da civilização inglesa, Porto, Livraria 
Internacional de Chardron, 1887. 
282 Cfr.  Eça de Queirós Jornalista, Lisboa, Livros Horizonte, 1986, pp. 97-118. 
283 Fomento Rural e Emigração, 3.ª ed., Lisboa, Guimarães Editores, (1956) 1994, p. 11. 
284 V. Anexo 6 sobre a complexidade do fenómeno emigratório, nas últimas décadas do século XIX e início do século XX, e o 
modo como é vista na imprensa.  
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Miséria 
 
Para Eça de Queiroz, a miséria em que se encontram as classes trabalhadoras apresenta-se como a 
principal e primeira causa de emigração a que andam outras associadas. Embora as causas do fenómeno 
não se possam reduzir a classificações escolásticas, já que variam consoante as condições económicas, 
industriais, políticas, climáticas e administrativas dos vários países, considera que a miséria atua de modo 
idêntico e universal. Pode haver causas transitórias e acidentais, de carácter excecional, mas ocorrem da 
pobreza. As expatriações imprevistas, fortuitas, não pertencem à história da emigração normal, proletária 
e miserável, que pode ocorrer devido à densidade populacional, à centralização da terra, à baixa dos 
salários, à esterilidade dos solos. Quando a miséria se instala, exerce pressão sobre certas raças, de que a 
inglesa e a alemã são grandes exemplos, e a emigração é a sua consequência lógica.285 
As grandes transformações políticas, paralelas à emigração normal de carácter económico, 
também produzem grandes expatriações. A maior que aconteceu na Europa foi originada por uma causa 
anormal, como a que ocorreu por ocasião da descoberta das minas de ouro na Califórnia e Austrália, nos 
anos cinquenta do século XIX. Devido ao mito do enriquecimento fácil, os emigrantes largam tudo e 
partem em debandada para aquelas terras, na perspetiva de arranjar fortuna em pouco tempo. Nesta 
época, assiste-se a duas correntes de emigração transversais, uma aventureira, que se dirige para as 
minas, e outra refletida, dirigida para a Austrália e fazendas da América, que vai substituir os que largam 
tudo devido à febre do ouro. 
Em dezembro de 1871, Eça de Queiroz mostra-se preocupado com a questão da emigração em 
Portugal, com a causa normal que a determina, redigindo uma “farpa” sobre o fenómeno, para o qual 
apela ao “bom senso”. O escritor estava apreensivo com a situação do país, com a pobreza em que vivia 
a maior parte da população agrícola e operária, considerando a emigração um mal, um problema grave, 
já que os que se ofereciam eram os mais enérgicos, os mais decididos, e para Portugal era um grande 
prejuízo perder os poucos braços fortes, viris, ficando os mais fracos, sendo uma dificuldade para a sua 
prosperidade.286 Em Portugal, a emigração não era, como em toda a parte, a saída de uma população que 
sobra, era a fuga de uma população que sofria de miséria, como também afirmava Alexandre Herculano, 
e de penúria, como também defendia Mendes Leal. 
Enquanto noutros países é a população excedente que emigra, revestindo forma de ausência, em 
Portugal, “a emigração, tomando o rumo dos países estranhos, contraria a necessidade de regularizar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 Cfr. Emigração como Força Civilizadora, op. cit., pp. 101-105. 
286 Afirma o autor que se agitou e “agita-se ainda a questão da emigração. Mr. [sic] Charles Nathan leva para Nova Orleães, 
com bons salários, todas as atividades que se ofereçam. A emigração é decerto um mal. Porque aqueles que se oferecem 
mostram ser, por essa resolução, os mais enérgicos e os mais rijamente decididos; e num país de fracos e indolentes, é um 
prejuízo perder as raras vontades firmes e os poucos braços viris.” As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos 
costumes, op. cit., p. 311. 
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interiormente uma emigração de província a província”287, afirmava Eça. Não é “o espírito de indústria, 
de atividade, de expansão, de criação que leva os nossos colonos, [...] – é a miséria de um país 
esterilizado que expulsa, sacode e que instiga a emigrar, a procurar longe o pão”288, revestindo forma de 
abandono. Todos os que sofrem viram-se para a emigração “como uma fortuna fácil oferecida à 
perseverança”289, reforça três anos mais tarde em EFC.  
Apropriando-se destas fragilidades, e conhecendo as afirmações constantes em As Farpas quanto 
à situação de decadência económica, social e moral de Portugal, José Soares Pinto Corrêa, em resposta à 
polémica que se despoleta com os autores a propósito da contrafação da obra em Pernambuco, acusa 
Portugal de viver em “miséria franciscana”, de ser o país das “sardinhas”, dos “rujões”, do “binho 
berde”, do “cajado”, do “fadinho”.290  Na verdade, para Eça, a plebe não tem como ganhar o pão, 
porque, por um lado, a indústria é escassa e periclitante e, por outro, a maior parte dos camponeses não 
dispõe de meios para fazer investimentos agrícolas, acabando por entrar na rotina e empobrecendo a 
terra e o homem.291 A pobreza tinha que se resolver e essa resolução passa por fazer reformas dos 
sistemas agrícolas, introdução de novas indústrias, proliferação da instrução profissional, criação de 
instituições de previdência, criação de hábitos de economia e de ordem, para dar “uma saída à atividade 
que espera”, “empregar os braços ociosos”, “converter em vantagem nacional a energia nativa da 
população”, “obstar ao enfraquecimento do país pela perda da sua riqueza viva, o trabalho.292 Também 
para Alexandre Herculano, o “antídoto” mais eficaz para combater a emigração é a felicidade doméstica 
obtida e mantida pelo trabalho, duvidando da escolarização e da alfabetização da população como 
medida para obstar à emigração. O que afugenta o indivíduo é o mal estar, de modo que a condição 
indispensável para o melhoramento intelectual e moral das classes laboriosas é o seu melhoramento 
material.293  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 312. 
288 Ibidem.  
289 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 60. 
290 Os Farpões ou os Bandarilheiros de Portugal, resposta cabal aos srs. Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz, autores das 
Farpas ou Fastos da Peregrinação de S. M. o Imperador do Brazil pelo reino de Portugal, Recife, Tyipografia Commercial de 
Geraldo de H. de Mira, 1872,  p. 19. 
291 Alega o autor que a “grande indústria, a dos tabacos, dá 250 réis de salário a um operário com família. As indústrias fabris 
são poucas, periclitantes, com interrupções mensais constantes de trabalho. A indústria mineira está abandonada à exploração de 
companhias estrangeiras. A agricultura vive de rotina – empobrecendo a terra e empobrecendo o homem; não temos 
praticultura, nem silvicultura, nem indústria pecuária; o trabalhador dos campos vive na miséria, come sardinhas e ervas do 
campo: a maior parte anda à malta, trabalhando aos dias, errante de fazenda em fazenda, por 80 reis diários, nos bons salários: 
não podem ter família e os filhos enjeitados crescem: a usura, a agiotagem unidas, exploram a gente do campo: os tributos são 
fortes, as vexações do fisco incessantes: na província, por um imposto de 10 e 20 réis, atrasado, relaxado, vimos nós pagar os 
pobres 5 e 6 mil reis, com custas, etc.; os pobres não tinham a quantia? penhora no casebre! nas cidades o operário é vítima do 
monopólio: monopólio no pão, no bacalhau, no azeite: - preços fatalmente elevados: nenhuma instrução e muito padre-nosso. 
Nós não temos uma escola teórica de aprendizagem!” As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., 
pp. 313-314. 
292 Cfr. idem, p. 315. 
293 Cfr. Opúsculos II, org., introd. e notas de Jorge Custódio e José Manuel Garcia, Lisboa, Editorial Presença 19-, p. 92. 
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Para Alexandre Herculano, a lavoura é profissão cujo tirocínio consiste em ser filho de lavrador ou 
de proprietário rural, e cuja divisa é o desdém do livro. Nem sequer a alfabetização do povo pode 
solucionar o problema da miséria em Portugal e da emigração forçada. Não é por saber ler e escrever que 
o emigrante deixa de ser seduzido a emigrar. Para além disso, a maior parte não tem tempo de ir à escola 
para poder ajudar a família. Bem que desejaria tecer a sua “olímpica” à escola obrigatória, mas dadas as 
condições de vida da família obreira, a escola não pode ser um “imposto”. Dado o estado miserável em 
que se encontra o país, o ensino obrigatório não passa de mais um flagelo para as classes trabalhadoras, 
defendendo que mandar à escola os filhos dos agricultores que vivem desgraçadamente é uma miséria 
maior. Na verdade, os mais velhos tanto ajudam os pais como já contribuem para o sustento dos mais 
novos e de toda a família, de modo que o historiador pergunta se será humano, justo e até moral “agravar 
a miséria do trabalhador, tornar mais escura a noite do seu viver em nome da luz interior?”294 Dado este 
panorama, o autor defende que a escola não deve significar um intolerável imposto, mas antes se “ajeite 
a estas condições da família obreira”.295 
A afirmação de que a “miséria de um ou outro indivíduo pode derivar de culpa própria: a que 
expulsa uma parte notável da população de um país, onde esta, considerada coletivamente, está longe de 
superabundar, é sempre resultado de um defeito ou de uma perturbação nos órgãos da sociedade”296 
constitui uma das expressões dessa certeza, pela consciência dos parcos recursos do país, sem esperança 
de futuro, apresentando a emigração como solução para o problema económico e social.  
Para Eça de Queiroz, a situação de Portugal é comparável à da Grécia, países “caóticos” que 
enfrentam grandes dificuldades económicas e financeiras, que poderão a vir ser riscados do mapa da 
Europa devido à mesma “pobreza, [...] indignidade política, [...] abaixamento dos caracteres, [...] 
ladroagem pública, [...] agiotagem, [...] decadência de espírito, [...] administração grotesca de desleixo e 
de confusão”, encontrando-se na mesma situação de “decadência progressiva”.297 
Segundo Rodrigues de Freitas	   (1840-1896), o passado de Portugal é glorioso, mas pertence à 
história, devendo ser recordado “como bom estímulo, e como lição eloquente de exemplos 
assombrosos; porém os povos não medram pela contemplação do que foram; o seu desenvolvimento 
supõe e requer atividade”.298 A situação da Grécia é ainda mais gloriosa, afirma Eça, dado ter “a honra 
de ter criado uma religião, uma literatura de modelo universal, e o museu humano da beleza da 
arte”.299 Atenas produziu a escultura, afirma na Gazeta de Portugal300, embora afirme nas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
294 Opúsculos II, org., introd. e notas de Jorge Custódio e José Manuel Garcia, op. cit., p. 92. 
295 Ibidem. 
296 Idem, p. 70. 
297 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 312. 
298 “Desenvolvimento económico em Portugal”, in A América, Vol. 1.º, N.º 1, 1868,  p. 6. 
299 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 312. 
300 “Lisboa”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p. 135. 
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Conferências do Casino, a 12 de junho de 1871301, que o ideal da Grécia antiga apenas fosse tornar o 
homem fisicamente belo, preferindo o homem exterior ao interior, ao moral, cujo aperfeiçoamento é 
agora a suprema aspiração da arte moderna.302	  
Na Grécia, a emigração é um facto permanente, porque o grego quase não tem indústria, nem 
agricultura, nem comércio, e o português emigra pelo mesmo motivo, a necessidade de procurar longe o 
pão que a pátria não dá. O grego, encontrando-se na vida sem colocação, “toma então a sua carabina e 
vai para as montanhas que Teócrito (310 – 250 a. C.) cantou, roubar viajantes ingleses, ou embarca no 
Pireu303 e emigra para Alexandria, para Trípoli, para as escalas do Levante, para os estados barbarescos, 
para Marselha, para qualquer ponto onde haja algum pão a roer ou alguma piastra a ganhar”.304 Mas os 
portugueses nem têm quem roubar nem onde ganhar o pão e o Governo e a opinião admiram-se e 
interrogam-se sobre a “onda” emigratória a que se assiste e da procura por Charles Nathan, o engajador 
de emigrantes portugueses para Nova Orleães, na década de 70, questionando onde pode o trabalhador 
ganhar o seu sustento e o da sua família, perguntando que “querem os senhores, que se faça num país 
destes? Sair, fugir, abandoná-lo! O país é belo, sim, de solene paisagem, abundante, rico, todo desejável 
e habitável. Mas a política, a administração, tornaram aqui a vida difícil. Seria doce gozá-lo, não tendo a 
honra de lhe pertencer. Só se pode ser português – sendo-se inglês!”305 
Eça de Queiroz retrata o esplendor da Grécia antiga, a ilustração dos poetas e a decadência 
progressiva do país e das gentes no conto “Um poeta lírico”, no qual descreve a história de um poeta de 
Atenas, Korriscosso, o mais infeliz, certamente, de entre todos os poetas líricos de que tem notícia. O 
narrador conheceu-o em Londres, num hotel, quando desceu ao restaurante para o lunch. Avistou ao 
longe aquele indivíduo, esguio e triste, plantado melancolicamente ao pé da janela. Estava de costas, mas 
havia na sua linha magra e um pouco dobrada uma expressão evidente de desalento, interessando-se 
logo por aquela figura, de cabelo comprido, muito magro, de carão longo e triste, muito moreno. Tinha o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
301 Cfr. Carlos Reis, As Conferências do Casino, op. cit., p. 137. 
302 Conta Eça que D. Pedro V, um rei de “grave e fino espírito”, de “critério lúcido” e uma “ponta afiada de humorismo 
irónico” lera o livro A Grécia contemporânea, de E. About, e entretivera-se a anotar o livro, nas margens, e onde “estavam 
nomes gregos, o rei punha os nomes correspondentes dos homens públicos portugueses; onde estavam as narrações das 
indignidades políticas de Atenas, ele punha à margem as correlativas, as paralelas indignidades políticas de Lisboa; onde [...] 
desenhava com a sua pena maliciosa, cáustica e tão profundamente francesa, um certo ministro da fazenda que era ladrão – D. 
Pedro V, tinha posto à margem: «cá chama-se o senhor...» um nome de político português. Figura no livro, como torpe, segundo 
o julgamento do excelente rei, muito homem hoje célebre na vida pública, com bons ordenados e autoridade. O livro assim 
anotado, mudados os nomes – é a descrição mais exata, fotográfica, do estado de Portugal, da confusão da sua administração, da 
imbecilidade dos seus estadistas, dos roubos da sua política. - Como deve ser infeliz um rei inteligente - quando, caindo em 
ceticismo e misantropia pela certeza que adquiriu de que está no meio de uma velha política e de uma torpe intriga – não pode 
todavia entregar a nação à experiência republicana, nem chamar a si o poder absoluto e pessoal!” As Farpas – Crónica mensal 
da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 312-313. 
303 Pireu é um município vizinho a Atenas, situado em zona urbana, no qual se localiza o porto daquela cidade, o principal 
da Grécia. O Pireu é capital da subprefeitura do mesmo nome, na Ática, faz parte da região metropolitana de Atenas e situa-
se na baía de Falero. 
304 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 313. 
305 Idem, pp. 313-314. 
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olhar encovado e vago, com uma indecisão de sonho, nadando num fluido enternecido. Recebeu a 
ordem do seu almoço e, sem o olhar, num tédio resignado, levou-lho, apercebendo-se de um volume do 
poeta inglês Tennyson que tinha levado para almoçar, que logo o interessou e impressionou. Lançou-lhe 
um olhar rápido, fixando-se na página aberta e, depois de ter pousado o serviço, rodou sobre os 
calcanhares e foi plantar-se, melancolicamente, à janela, de olho triste. 
Bracolletti, um grego seu amigo, nascido em Esmirna, filho de pais gregos, quando se lhe 
pergunta pelo passado, rola um momento a cabeça de ombro a ombro, esconde sob as pálpebras cerradas 
como afogado em bondade e em enternecimento “Eh! mon Dieu! Eh! mon Dieu…”306 Não diz mais 
nada. Mas conhece o criado triste, cumprimentando-o com um “shake-hands” solene, enternecido e 
sincero, porque eram amigos. O narrador, quis saber quem era, o seu nome, a sua história, mas 
Bracolletti, dado o seu perfil, ainda disse que se chamava Korriscosso, e sobre a história, “como os 
deuses da Ática que, nos seus embaraços no mundo, se recolhiam à sua nuvem, [...] refugiou-se na sua 
vaga reticência. Eh! mon Dieu!... Eh! mon Dieu!,”307 acabando por confessar que “tinham viajado 
ambos na Bulgária e no Montenegro... Korriscosso foi seu secretário... Boa letra... Tempos difíceis... Eh! 
mon Dieu!...”308, adiantado “sem hesitar, baixando a voz, com um gesto repassado de desconsideração: 
É um grego de Atenas.”309 Nesta altura o seu interesse  
sumiu-se como a água que a areia absorve. Quando se tem viajado no Oriente e nas escalas 
do Levante, adquire-se facilmente o hábito, talvez injusto, de suspeitar do grego: aos 
primeiros que se veem, sobretudo tendo uma educação universitária e clássica, o entusiasmo 
acende-se um pouco, pensa-se em Alcibíades e em Platão, nas glórias duma raça estética e 
livre, e perfilam-se na imaginação as linhas augustas do Pártenon. Mas, depois de os ter 
frequentado, às mesas redondas e nos tombadilhos das Messageries, e principalmente depois 
de ter escutado a lenda de velhacaria que eles têm deixado desde Esmirna até Túnis, os outros 
que se veem provocam, apenas, estes movimentos: abotoar rapidamente o casaco, cruzar 
fortemente os braços sobre a cadeia do relógio e aguçar o intelecto para rechaçar a 
escroquerie. A causa desta reputação funesta é que a gente grega, que emigra para as escalas 
do Levante, é uma plebe torpe, parte pirata e parte lacaia, bando de rapina astuto e perverso. A 
verdade é que, apenas soube Korriscosso um grego, lembrei-me logo que o meu belo volume 
de Tennyson, na minha última estada em Charing-Cross, me desaparecera do quarto, e 
recordei o olhar de gula e de presa que cravara nele Korriskosso... Era um bandido!310 
 
E durante a ceia não falaram mais de Korriscosso que, realmente, tinha consigo o volume de 
Tennyson. Sem o querer intimidar, disse-lhe que Tennyson era um grande poeta e ele corou. Mas não 
era o despeito humilhado do salteador surpreendido, mas sim a vergonha de ver a sua inteligência, o seu 
gosto poético adivinhados - e de ter no corpo a casaca coçada de criado de restaurante, apesar de ser um 
grande poeta. Não respondeu. Mas as páginas do volume e o que escreveu a lápis responderam por ele, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
306 Eça de Queiroz, Contos, Porto, Lello & Irmão – Editores, 1981, p. 41. 
307 Idem, p. 43. 
308 Ibidem. 
309 Ibidem. 
310 Idem, pp. 43-44. 
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quando anota “Sublime!”, “Grandioso!”, “Divino!”. Korriscosso, afinal, revelava um passado sem sorte, 
de tristezas, de dependência, lembrando o narrador que nada impressiona o homem do Levante como 
um gesto de drama e de palco. Na verdade, não pode sair do restaurante, dadas as necessidades da vida, 
para além de amar Fany, de lhe dedicar odes em grego, porque ele só é um grande homem, um grande 
poeta, em grego, e ela não percebe a sua língua. Efetivamente, Eça de Queiroz mostra através do retrato 
desta personagem o esplendor da Grécia e a sua decadência, afinal tão próxima da situação de Portugal, 
tal como relatara em As Farpas, do esplendor e da glória do passado, tal como escrevera na Gazeta de 
Portugal, e do impasse do presente.  
Quanto à expressão “Só se pode ser português – sendo-se inglês!” é reveladora da sua simpatia e 
admiração pelo caráter do inglês, pela sua tendência para a expatriação, considerando, em EFC, o inglês 
como um viajante que gosta de se expandir, de explorar, de mudanças radicais, já que vive num clima 
pouco suportável que quase o obriga a circular. Ao contrário do italiano e do francês, que gostam de uma 
vida sedentária e tranquila, o inglês é solitário por instinto, pouco ligado a círculos sociais, dado que tem 
o grande sentimento do my self – eu só; todo o génio inglês está nesta palavra. Prefere criar a 
ir incorporara-se nas criações dos outros – coloque-se um inglês com a família num deserto, e 
ele cria uma civilização. Por isso ninguém como ele sabe colonizar: tudo o que se prende a 
este movimento de iniciativa, de criação, de movimento, de exploração está profundamente 
nos seus gostos – viagens, comércios distantes, colónias, marinha, emigrações.311 
 
Os ingleses e os alemães são as duas grandes nações emigrantes do século XIX. No entanto, o 
alemão, ao contrário do inglês, que é um inventor, caracteriza-se por ser um colaborador que gosta de se 
acomodar nas criações dos outros. Na grande marcha agrícola que a América do Norte empreendeu para 
Oeste, nos vastos desertos do Pacífico, “o Anglo-Saxónico adiante conquista, devasta, descobre, apropria 
– e o pesado e pacato alemão vem atrás e semeia”.312 
Por um lado, a emigração é uma consequência lógica da miséria que pesa sobre estas duas raças, 
e, por outro, da sua preparação natural para as viagens e explorações em terras distantes. A estas 
tendências acrescem outras que são, precisamente, as facilidades da civilização, já que o vapor 
aproximou as nações ao encurtar o tempo das viagens. Vai-se de Havre a Nova Iorque em 10 dias, de 
Southampton ao Rio de Janeiro em 14 e a volta ao mundo faz-se em 90.313  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
311 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 104. 
312 Idem, p.105. 
313 Em EFC afirma que a “ciência, a organização naval domina o mar: os naufrágios são raros, os transportes são excelentes, 
largos, sãos, ventilados, limpos, higiénicos, por interesse das companhias e sob os regulamentos dos governos. Nos portos de 
embarque, as administrações locais por interesse, os governos por dever, as associações por filantropia têm criado todas as 
facilidades: o emigrante é alojado por preços mínimos, tratado nas enfermidades, protegido nos contratos, fornecido de 
utensílios, de víveres, de roupas; e tudo está previsto desde o preço da passagem até à ponte movediça em que há-se embarcar do 
cais para o vapor. Um funcionalismo especial guia-o, protege-o contra os embustes, as explorações, as [lacuna], as falsas 
informações. Até ao ponto de embarque, as companhias de ferro abatem para eles a tarifa dos transportes, levam-lhes 
gratuitamente as bagagens. Na sua comuna encontra a proteção das associações, do governo, dos particulares, que o informam, o 
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A grande emigração europeia, ocorrida no século XIX, para Eça, “só podia ter as vastas 
proporções quando a miséria atuasse sobre as raças naturalmente viajantes e a civilização lhe tivesse 
criado todas as facilidades”314 porque, na verdade, as disposições das raças e as facilidades que possuem 
são fatores importantes para a compreensão do fenómeno. Até aos portos de embarque, os caminhos de 
ferro desempenham papel importante, tanto no transporte dos passageiros como das suas bagagens e 
mercadorias, e o aparecimento do vapor torna a emigração um ato fácil, dado encurtar as distâncias e 
proporcionar segurança e conforto, sendo outra das causas coadjuvantes da emigração.  
A Alemanha, perante as facilidades concedidas aos emigrantes, age no sentido de as atenuar, 
acabando com a diminuição das tarifas concedidas nas viagens dos caminhos de ferro. A América, para 
não diminuir o caudal da mão-de-obra, protesta e reforça as facilidades e a propaganda na Europa, 
criando e subsidiando agências e jornais, para espalhar, exaltar, comentar as vantagens oferecidas aos 
colonos.315  
Já o Brasil atua através dos seus agentes e das publicações que subsidia, nas quais exalta o país, a 
sua constituição civil, as forças produtivas do seu solo. Também o Rio da Prata, o Chile, a Colômbia 
fazem propaganda e as colónias inglesas subsidiam a imprensa para orientar os imigrantes, elogiando a 
fertilidade das terras e garantindo fortuna aos colonos. Os guias e almanaques com roteiros traçados, 
tabelas de preços de transportes, tarifas de salários são largamente difundidos em inglês, francês e 
alemão. 
A propaganda não se limita apenas à divulgação das potencialidades económicas, mas dirige-se ao 
campo afetivo e emocional através de uma literatura especial em que sob a forma de conto, romance ou 
narração de viagens, o emigrante é caracterizado como figura feliz e opulenta, que enriquece na 
América, realizando uma vida nobre e fabulosa, o “sonho americano”. Assim dirigida, influenciada, a 
emigração não pode deixar de tomar poderosas proporções. 
Aos fatores anteriores, como a inclinação das raças, as facilidades, acrescenta-se a própria 
emigração, já que o fenómeno produz-se a si próprio pelo exemplo. O enriquecimento do operário 
europeu, a sua transformação em proprietário tranquilo e farto das regiões agrícolas da América incita ao 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
subsidiam, o amparam. A emigração torna-se assim um ato facílimo, acessível aos mais tímidos.” Emigração como Força 
Civilizadora, op. cit.,  pp. 106- 107. 
314 Idem, p. 103. 
315 Conta Eça que os vários países têm-se aperfeiçoado nas técnicas e nos meios de informação, dando o exemplo dos Estados 
Unidos, com a edição anual do Bureau das Estatísticas, milhões de publicações destinadas a esclarecer e a informar os 
emigrantes, “ricamente encadernados, acompanhados de belas cartas geográficas, explicam com todo a sorte de pormenores a 
superfície, a população, a constituição geológica de cada estado ou território, as suas fábricas e manufaturas, o preço da venda e 
arrendamento das terras, as principais produções do solo, os meios de comunicação com os mercados, o preço do gado, as 
classes trabalhadoras mais procuradas, as tabelas de salários, o custo das provisões, dos alugueres, etc. Tudo isto exato, oficial, 
anual e cheio de exposição das vantagens económicas, mas dirige-se à emigração, prepara de antemão a sua residência, o seu 
destino, o seu orçamento.” Idem, p. 108. 
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abandono da Europa. Nos subsídios que enviam para as suas terras e nas cartas que enviam a parentes e 
amigos, dão conta da sua prosperidade, aconselhando-os a seguir o seu exemplo.  
O alemão e o inglês estabelecidos quando precisam de trabalhadores para a lavoura, para o 
escritório, para as manufaturas, procuram os parentes ou conterrâneos, em vez de chamar os de outra 
raça. Para além de depositar neles certa confiança, dão continuidade à sociabilidade que já tinham, 
criando uma sólida afinidade de interesses, fazendo da emigração um conjunto de ligações sucessivas. 
Também na emigração portuguesa para o Brasil “os que voltam ricos, [fazem] esquecer os que ficam 
miseráveis, criam a convicção que a riqueza é a consequência da emigração”.316 Em forma de 
conclusão, Eça afirma que a miséria coage as raças viajantes, que têm todas as facilidades de emigração 
e que são seduzidas pelos exemplos bem sucedidos, estabelecendo um movimento de trabalho europeu 
para os solos transatlânticos.  
A comissão de elaboração do PIPEP aponta várias causas para o fenómeno da emigração, como o 
recrutamento militar, a propriedade, o capital, a cultura, o sistema de impostos, entre outras, 
apresentando medidas indiretas para atenuar o caudal, para não exceder as suas competências. Contudo, 
e para evitar uma situação de mais miséria no país de acolhimento, o relatório apresenta três projetos de 
lei, um para fiscalizar a emigração de menores de ambos os sexos que não fossem em companhia dos 
pais, outro para sujeitar os recrutadores de emigração a processo justificativo nos consulados, a fiança ou 
a depósito, para garantir a volta dos emigrantes contratados, e um outro para proibir os contratos de 
locação de serviços para o império do Brasil enquanto se não concedesse aos colonos portugueses os 
mesmos direitos civis de que gozavam os cidadãos brasileiros.317 
Em 1887, Oliveira Martins, no Projecto de Lei de Fomento Rural, assente num estudo sobre o 
estado do país nos últimos dez anos, tendo em conta o relatório acerca do estado da emigração 
portuguesa e os documentos que o integram318, como os depoimentos das diferentes câmaras 
municipais, das diferentes repartições de fazenda e administrações de concelho, propõe-se expor à 
Câmara “questões graves que se referem ao regime do trabalho, à emigração, ao mercado dos capitais e 
ao valor da propriedade”319, já que o estado do país é “gravíssimo” e contrasta com “aquele que se 
afigura a muitas pessoas que não olham além do perímetro da capital”320. O fenómeno, que considera 
“descomunal”, é responsável pela “desordem da economia interna” do país, refutando a opinião dos que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
316 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 109. 
317 Cfr. PIPEP, op. cit., p. 68. 
318 Segundo o autor, trata-se da “impressão dos depoimentos das diferentes câmaras municipais, das diferentes repartições de 
fazenda e administrações de concelho, como resposta a um questionário que lhes foi enviado pela comissão parlamentar de 
emigração”. Fomento Rural e Emigração, op. cit., p. 9. 
319 Idem, p. 10 
320 Ibidem. 
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defendem que as pessoas partem movidas por um desejo ou por uma ambição de melhor sorte, 
principalmente de fazerem fortuna no Brasil.  
A emigração deve ser compreendida na sua relação com o estado do país, nomeadamente com a 
classe trabalhadora e com os salários. Segundo os depoimentos dos inquiridos, os salários das zonas de 
maior emigração não são superiores aos das regiões de menor fluxo emigratório, o que significa que as 
pessoas não partem apenas por um desejo de enriquecer, mas devido a problemas sociais321, não 
escondendo, apesar de tudo, a sua preferência pela emigração para o Brasil. Estava-se, então, na década 
de oitenta, em 1887, e os dados que possuía eram de há 10 anos, ou seja, da década de 70 da centúria, 
precisamente da época em que Eça intervém no debate que então se realizava entre os eruditos 
portugueses. 
Para o historiador, as causas determinantes da emigração portuguesa, que apelida de “indústria 
portuguesa de exportação: a cria de gado humano”322, deve-se fundamentalmente à “míngua de meios 
de subsistência”323, às “condições deploráveis” em que se encontra o estado da propriedade do país e, 
em segundo lugar, numa parte subsidiária, às condições criadas pela legislação militar. Dá provas o 
autor, com documentos coligidos no relatório, que as leis de recrutamento são uma causa eficiente da 
emigração, principalmente nas províncias situadas a Norte. Segundo o depoimento do administrador do 
concelho de Mondim da Beira, naquele concelho, existe emigração clandestina como em quase todos, 
principalmente entre os indivíduos implicados no recenseamento militar, para os quais há companhias de 
engajadores perfeitamente organizadas.324 A obra de Oliveira Martins vai ao encontro de vários 
problemas tratados e refletidos por Eça de Queiroz, Alexandre Herculano e pelo PIPEP, até com alguma 
dose de ironia, que o aproxima de Eça, quando se interroga se é um bom negócio e uma indústria 
lucrativa esta nossa “criação de gado para exportação”, que a resposta não pode ser senão uma, que “é 
um mau negócio”, mas uma fatalidade necessária, e que o melhor mercado, destas “quinze ou vinte mil 
cabeças de gente” é o Brasil. Para o historiador, é do Brasil que vêm os subsídios pecuniários para 
Portugal, como outrora vieram de Demerara para a Madeira, mas como não vêm nem da Califórnia, 
nem de Sanduíche, nem da Huíla, de onde não há comércio, nem remessa de economias.325 
 
Emigrar ou cultivar os terrenos do Alentejo? 
 
Perante a debandada de gente para fora da pátria, a tendência do governo português é para proibir 
e desaconselhar a emigração, colocar-se “entre o bote e o emigrante”, explica Eça, ironizando, em As 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 Cfr. Fomento Rural e Emigração, op. cit., p. 11. 
322 Idem, p. 189. 
323 Idem, p. 180. 
324 Cfr. idem, pp. 11-12. 
325 Cfr. idem, pp. 204-205. 
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Farpas. O problema, que considera grave, não se resolve nem proibindo a emigração nem fechando os 
colonos à chave, já que a solução para este problema económico não é uma “questão de serralharia”, 
nem se resolve com uma “fechadura”, um “trinco”, ou um “parafuso”, mas, à semelhança dos estudiosos 
do seu tempo, passa por examinar as condições do país agrícola, de estudar o meio de organizar o 
trabalho, de regularizar as migrações no seu interior.326 Mendes Leal também já se tinha pronunciado 
sobre os entraves criados pelo Estado à saída dos emigrantes, acusando o país que assim procede de ser 
um “pai desnaturado”. Fechar os filhos em casa estreita e desprovida, privando-os da liberdade de saírem 
a ganhar a vida com o trabalho útil a todos, é uma bárbara loucura, afirmando que o que é verdade na 
família é verdade na nação. 
Neste contexto, seguindo as suas intenções e objetivos delineados em As Farpas, Eça defende que 
apresentar os terrenos do Alentejo aos colonos como alternativa à miséria e à emigração só pode ser  
“um gracejo torpe”, “uma facécia impudica”, uma “brincadeira abjeta”, já que estes terrenos tais como 
estão, na generalidade, não produzem senão bolota. Responder a uma população de trabalhadores, 
pobres, operários, proletários, que pede trabalho, para não emigrar parece anedota.327 O excerto prima 
pela ironia, pela “pilhéria”, tal como diz o próprio autor, embora não esteja “só” na defesa destas ideias. 
Como os colonos não têm dinheiro para investir naqueles terrenos incultos, o melhor é procurarem o 
conhecido aliciador Charles Nathan e emigrar para a América do Norte. Ramalho Ortigão, seguindo o 
seu parceiro nesta crónica, afirma que algumas  
pessoas tomaram numa intenção extremamente literal as nossas rápidas páginas (Número de 
Dezembro) sobre a emigração para Nova Orleans e o seu remédio – os terrenos do Alentejo. 
Estranhou-se que nós tivessemos torcido um pouco o perfil da verdade dizendo com aspetos 
verídicos – que a opinião mostrara aos colonos com gesto morgado as vastas terras incultas 
do Alentejo, dizendo-lhes: aí tendes, gastai 5.000 contos e procurai ganhar os vossos 17 
vinténs.328 
 
 Mas, para Ramalho, não contaram a verdade, fizeram-lhe a caricatura, alegando também que 
ainda nenhum governo em Portugal tivera iniciativa e ação reformadora capaz de transformar as 
condições de vida agrícola. De modo que, quando os emigrantes põem na cabeça o seu chapéu para irem 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
326 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 315. 
327 O excerto dessa crónica é esclarecedor sobre o que pensa, tanto da proibição da emigração como da proposta alternativa do 
governo sobre os terrenos do Alentejo: “ – Não emigreis, tendes acolá os terrenos do Alentejo – isto é, tomai vós, ó proletários, ó 
gente do campo, ó pés descalços, os quatro ou cinco mil contos que tendes aí no bolso roto da jaqueta, associai-vos em grandes 
companhias, negociai ações, comprai máquinas e instrumentos, lavrai tantas léguas quadradas, arroteai, regai, abri poços, fazei 
aquedutos, estabelecei lezírias, levantai grandes fundos com o vosso grande crédito, tu Manuel da Horta, tu José da Cancela, tu 
ferrador, tu jornaleiro – e enriquecei! Ora o Estado, a imprensa, a opinião têm razão – somente como o trabalhador não tem ali os 
quatro ou cinco mil contos na algibeira e não está para os ir buscar a casa, porque está a chover - embarca para Nova Orleans!” 
Idem, p. 314. 
328 Idem, p. 351. 
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para Nova Orleães e se lhes diz para esperar que o governo vai tomar medidas é uma ingenuidade, 
porque acreditar nos governos é ter a boa fé de um patriarca.329 
Também os autores do PIPEP como Alexandre Herculano partilham de algumas destas ideias 
defendidas por Eça de Queiroz, considerando que a emigração é um direito natural que não se deve 
tolher, é determinada por causas naturais e que os terrenos do Alentejo, tal como estão, não são a solução 
para resolver os problemas da emigração em Portugal, depositando muita ironia nas doutrinas que 
tentavam desviar o rumo dos emigrantes para destinos transoceânicos e meter-lhes à mão os terrenos do 
Alentejo, em alternativa. É uma “facécia impudica”, afirmava Eça, dadas as condições de produção 
daquelas terras. Segundo a comissão de inquérito do PIPEP, aqueles terrenos precisavam de um estudo 
sério, já que a diminuição da população em distritos como Évora, Beja e Portalegre se pode explicar 
pelas “ruins condições climatéricas do Alentejo”.330	  
Na primeira carta que endereça ao ministro Carlos Bento da Silva, sobre o inquérito à emigração, 
Alexandre Herculano aplaude o questionário, porque os estudos promovidos podem ser profícuos para 
melhorar as condições sociais do país, dando conta da relação que se quer encontrar entre os interesses 
agrícolas e a emigração para a América. Para o historiador, a questão era a mesma, a de “averiguar quais 
os meios de evitar a emigração do homem de trabalho para fora do Reino e de fazer com que a torrente 
dela se derive das províncias mais populosas para as menos populosas, sobretudo para as solidões do 
Alentejo”.331 Herculano estava de acordo em que se empregassem todos os meios razoáveis e liberais 
para promover um movimento da população do norte para o sul, especialmente para o Alentejo, cuja 
agricultura estava em dificuldades, e também para reter na pátria as classes trabalhadoras dos distritos 
insulares. O que não aplaudia era as causas finais do relatório, deplorava-as até, achando inconveniente 
confundir-se a emigração espontânea com a emigração forçada, com a que provém da “tirania da 
miséria”. Proibindo-se as duas, a fim de reter no país os trabalhadores rurais, afirma que sente 
“repugnância absoluta, esses terrores profundos, ilimitados, da emigração e o desejo de obstar a ela só 
para obter salários baratos para a agricultura”.332 
Na verdade, para Alexandre Herculano, a emigração é um fenómeno complexo em que uns 
emigram por “cálculos e previsões”, de forma voluntária e livre, e em que outros são “expulsos pela 
miséria”. As duas situações encontram-se separadas por um “abismo”, considerando que não se devem 
confundir, dado correr-se o risco de criar desacertos em proveito de certa classe ou de certa indústria em 
prejuízo dos trabalhadores. O emigrante espontâneo, aquele a que a miséria não atira para fora da pátria, 
sabe o que quer, como vai e para onde, sendo o ato de emigrar uma responsabilidade sua. Contudo, ao 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
329 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 351-352. 
330 Cfr. PIPEP, p. 37. 
331 Opúsculos II, op. cit., p. 67. 
332 Idem, p. 68. 
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que emigra de modo forçado seria injusto e cruel atribuir-lhe a responsabilidade de um ato que em rigor 
não é seu, já que abandona o país sem norte e sem rumo certo, muitas vezes sem a mínima esperança, 
devido a um estado “patológico” que no país produz o fenómeno, afirmando que a 
emigração da miséria deve combater-se, não porque o agricultor vê nisso, bem ou mal, o seu 
interesse, mas porque o emigrante é, como nós, filho desta terra; porque a emigração forçada 
da miséria tem para o coração humano as mesmas amarguras do desterro; porque ao cabo das 
esperanças do foragido (quando para ele existe a esperança) estão muitas vezes as desilusões e 
a morte.333 
 
 Para o historiador, o mal da agricultura não procede da falta de braços, mas da política errada que 
tem seguido o desenvolvimento agrícola, do esquecimento de certas leis económicas e de certos 
princípios doutrinais da ciência do agricultor, destacando mesmo o falecimento da instrução ao comum 
dos agricultores. Os documentos anexos ao relatório do PIPEP são instrutivos, afirma, já que permitem 
fazer leituras da “grave e complexa” questão que é a emigração, sobressaindo, de entre eles, informes de 
pessoas colocadas em situação oficial ou habilitadas por “experiência e estudo”, como os do deputado 
Cândido de Morais, referente à emigração dos Açores, o de Bernardino de Almeida, obtido por 
intervenção do consulado no Rio de Janeiro, o do cônsul português em Boston e, sobretudo, o do 
Taibner Morais, secretário do governo civil do Porto. Para além do facto destas entidades darem uma 
perspetiva do que se passa sobre a emigração portuguesa em várias regiões do país e dos principais 
destinos em terras de além-mar, porque conhecem e estudaram refletidamente os factos, diverge deles no 
que respeita a certas doutrinas e a certos alvitres para obstar à emigração. Um desses factos, com o qual 
todos concordam quando se questionam sobre as causas da emigração, é a insuficiência dos salários 
rurais, que é um indicador excelente da verdadeira situação do jornaleiro, sobre a qual Eça de Queiroz já 
se tinha pronunciado em As Farpas, mas da qual Herculano discorda, já que é “cultivador”, “vive no 
campo” e ouve constantemente as queixas contra a “elevação sempre crescente dos salários”.334 
Dadas as queixas chegadas à câmara popular, a comissão de inquérito do PIPEP, do qual faz parte 
Carlos Bento da Silva335, propõe-se coligir a informação disponível, que previamente tinha sido 
solicitada, separar para o efeito “o verdadeiro do falso”, “e desiludir aqueles que, porque a falta de braços 
eleva o preço dos salários, pensam que se pode restringir a liberdade de sair do reino aos trabalhadores, e 
que a emigração é um mal”336, ideia que a comissão de inquérito considera ser falsa. Os temas 
abordados no relatório, a forma como é iniciada a exposição, lembram o itinerário anteriormente seguido 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333 Opúsculos II, op. cit., p. 76. 
334 Cfr. idem, p. 74. 
335 Inicia-se na carreira política como deputado, em 1842, sendo chamado para o governo a partir de 1855 ao governo, onde 
assumiu as pastas das Obras Públicas, Marinha, Negócios Estrangeiros, Instrução Pública, Negócios da Fazenda e dos Negócios 
Estrangeiros. Em 1871 foi nomeado conselheiro efetivo de Estado e em 1874 elevado ao pariato, por Carta Régia de 16 de Maio 
de 1874. Pediu a exoneração em 1877.  
336 PIPEP, op. cit., p. 4 
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por Eça em As Farpas, o que prova que vai ao encontro do espírito da época. Enquanto Eça começa a 
crónica com a afirmação que se agitou e “agita-se ainda a questão da emigração”, no relatório lê-se que 
se levantou “no reino clamor uniforme contra a emigração”, revelando as mesmas preocupações. 
É neste contexto que o PIPEP se propõe conhecer a causa real do processo da emigração, o facto 
económico que a determina, estudando as condições em que vive a população, principalmente nos locais 
de maior emigração, analisando e aferindo a legislação dos países de destino, a fim de averiguar as 
vantagens e desvantagens que oferecem aos emigrantes, assim como as condições de salubridade de 
cada zona geográfica. Neste árduo trabalho, a comissão dá especial cuidado aos documentos 
diplomáticos, dado considerar a ação dos agentes consulares extraordinariamente importante337, recorre 
a trabalhos e publicações estrangeiras, de modo a realizar um bom trabalho e atingir duas finalidades 
principais, nomeadamente, poder habilitar o parlamento a mudar as condições económicas do reino, nos 
casos em que a legislação torna difícil a vida das classes laboriosas, e habilitar o povo a conhecer os 
perigos que o espera.  
Dos depoimentos chegados à comissão, destaca-se o do Governo Civil do Porto através do seu 
secretário-geral, Joaquim Taibner Moraes, que depois de Eça de Queiroz e antes de Alexandre 
Herculano, constata que a maior parte dos emigrantes se destinam à América, nomeadamente ao Brasil. 
A maior parte são jornaleiros, que saem do país na idade mais vigorosa, muitos com menos de 14 anos, a 
maioria a saber ler e escrever, ao contrário dos mais velhos. No caso dos menores, que vão para se 
dedicarem ao comércio, a emigração não é tão funesta, porque para os outros a situação é diferente, já 
que quase todos por lá ficam, vítimas da miséria, do clima, e os que voltam são poucos, pobres e com a 
saúde deteriorada.338 A falta de instrução elementar também é notada e estudada pela comissão de 
inquérito, considerando-a como um prejuízo para os emigrantes. Os indivíduos que se destinam ao Brasil 
são vítimas de fraude, da sua ignorância, dado que acabam por ser contratados para trabalhos braçais, 
mais duros do que os outros339, como relata “Um negociante logrado”. Charles Nathan, antes de virar a 
sua atenção para a América do Norte, para onde levou ao engano tantos portugueses, esteve envolvido 
neste tipo de emigração portuguesa para o Brasil. 
Para ilustrar as suas convicções acerca da emigração, a comissão recorre a exemplos retirados da 
Bíblia e do mundo natural, considerando-a uma lei essencial, um direito natural que, para ser bem 
sucedido, deve observar certos princípios com os quais o emigrante pode lucrar assim como o país, tanto 
o de origem como o de destino, à semelhança do que referirá Eça de Queiroz em EFC. As causas gerais 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337 A ação dos cônsules era considerada filantrópica, no que diz respeito à fiscalização dos contratos dos imigrantes. Contudo, 
algumas informações solicitadas a alguns consulados, como Nova Orleans, tardaram em chegar, não constando do relatório, 
como dá conta Jesuíno Ezequiel Martins. Cfr. PIPEP, op. cit., p. 158. 
338 Cfr. idem, p. 177. 
339 Cfr. idem, p. 22. 
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da emigração dos países velhos para os novos são já conhecidas da câmara, ou seja, enquanto os 
primeiros estão exaustos, os segundos brotam de fertilidade, razão pela qual solicitam força de trabalho, 
lê-se no PIPEP.340 
Ao acompanharmos o percurso de vida de Eça de Queiroz e analisar os seus escritos sobre o 
Alentejo e a emigração, podemos verificar que, em As Farpas, dadas as características do clima, do solo, 
e a falta de capacidade dos agricultores fazerem investimentos, o autor não vê qualquer possibilidade de 
arrotear os terrenos daquela província, pelo que propõe a emigração, criticando o país que retém na pátria 
os que querem partir. Na sua obra literária, em O Primo Basílio, em 1878, continua a constatar as 
mesmas condições climáticas, a aridez do clima, a sua nocividade, quando Ernestinho se despede de 
Jorge, que está de partida, para ir trabalhar nas minas, e lhe diz para ter cuidado com essas terras, nessa 
estação traiçoeira que é o verão.341 O próprio Jorge sentia-se “aflito”, “contrariado”, com a jornada que 
tinha pela frente: partir para Évora, Beja, até S. Domingos, em julho. Desanimado, afirmava:  
Que maçada por um Verão daqueles! Ir dias e dias sacudido pelo chouto dum cavalo de 
aluguel, por esses descampados do Alentejo que não acabam nunca, cobertos dum rastolho 
escuro, abafados num Sol baço, onde os moscardos zumbem! Dormir nos montados, em 
quartos que cheiram a tijolo cozido, ouvindo em redor, na escuridão da noite tórrida grunhir 
as varas dos porcos! A todo o momento sentir entrar pelas janelas, passar no ar o bafo quente 
das queimadas! E só!342 
 
Também em Os Maias, em 1888, e em A Ilustre Casa de Ramires, em 1897, retrata a esterilidade 
desses terrenos. Contudo, se, naquele romance, uma venda de montados no Alentejo, pertencentes à 
legítima de Carlos, um “negociozinho”, segundo Vilaça, não é um mau presente, logo pela manhã343, 
em A Ilustre Casa de Ramires, enquanto uns condenam a venda de África aos ingleses e consideram 
incultos os terrenos do Alentejo, outros concordam que essa venda se faça, como João Gouveia, 
alegando que também ele “venderia Lourenço Marques, e Moçambique, e toda a Costa Oriental! E às 
talhadas! Em leilão! Ali, toda a África, posta em praça, apregoada no Terreiro do Paço!”344, porque todo 
o proprietário de terras distantes que não pode valorizar por falta de dinheiro ou gente as deve vender 
para consertar o seu telhado, estrumar a sua horta, povoar o seu curral, fomentar todo o bom terrão que 
pisa com os pés. Portugal possuía toda uma riquíssima província a amanhar, a regar, a lavrar, a semear, o 
Alentejo, onde já tinha estado a “advogar”, em Mértola, e sabia que estava abandonado, miseravelmente, 
há séculos, pela “imbecilidade dos governos”, embora fosse riquíssimo e fertilíssimo.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
340 Cfr. PIPEP, op. cit., p. 47. 
341 Cfr. O Primo Basílio, (Episódio Doméstico), Porto, Lello & Irmão Editores, 1877, p. 57. 
342 Idem, p. 6.  
343 Os Maias, op. cit., p. 166. 
344 A Ilustre Casa de Ramires, op. cit., p. 44. 
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Apanhado de surpresa, Gonçalo sentia-se arrepiado, condenando a atitude de “S. Fulgêncio”, do 
partido dos Históricos, que acusa de imprudência, afirmando que os Regeneradores nunca cometeriam 
aquela indecência. Ainda se negociassem com os franceses, com os italianos, com povos latinos, raças 
fraternas, e aplicassem o dinheiro no fomento do país, com saber, com probidade, ainda se compreendia. 
Quanto aos terrenos do Alentejo, Gonçalo Mendes considera-os “uma desgraçada ilusão”. Nunca lá 
tinha estado, mas também nunca tinha estado na China e sabia da miséria que ali abundava. O irmão do 
Tito tinha lá uma herdade “imensíssima” que rendia apenas trezentos mil réis, acusando-os de ser uma 
“película de terra de má qualidade”.345 
Já em A Cidade e as Serras, a riqueza de Jacinto provém não apenas da renda das terras das 
Beiras e da Estremadura, mas também do Alentejo, ascendendo a cento e nove contos de renda em terras 
de semeadura, de vinhedo, de cortiça e de olival, que lhe possibilitaram o nascimento num “berço de 
ouro”, num belo palácio, nos Campos Elísios, em Paris, no n.º 202346, o que revela que o escritor, 
gradualmente foi alterando, revendo as suas conceções, mas, simultaneamente mostra que o português 
pode saber tirar proveito das potencialidades do país. Na verdade, este romance é escrito na reta final da 
vida do escritor, altura em que continua a criticar o país, mas a amá-lo, tendo sido publicado 
postumamente, em 1901. 
 
Atração / Aliciação 
	  
Associada ao grave problema da miséria, a aliciação e o engajamento são práticas antigas e, em 
parte, as grandes responsáveis pelo insucesso do fenómeno emigratório, uma vez que não condiz com os 
princípios da emigração livre, tanto na conceção de Eça de Queiroz como na de Alexandre Herculano, 
de Oliveira Martins e do PIPEP. Se a emigração é um direito natural e se pode contribuir para resolver 
os problemas do emigrante e dos países, a aliciação, o engajamento ou “embaimento”, como lhe chama 
Alexandre Herculano, são apontados como causas de muitos males, para os indivíduos e nações de 
origem, porque forjadas pelo interesse de quem os pratica, apresentando-se como uma ação contrária a 
uma boa condução do processo emigratório e do projeto de vida do emigrante. Tal como defende 
Rodrigo de Bessa, o homem é livre e cosmopolita, ninguém o pode prender à terra, o Brasil necessita de 
braços, mas os governos têm que intervir para obstar ao tráfico escandaloso e imoral dos engajadores.347 
A história do engajamento começa com sinais definidos no século XVII, quando os povos que se 
estabelecem na América começam a sentir falta de população para povoar e trabalhar as terras, para onde 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
345 A Ilustre Casa de Ramires, op. cit., p. 44. 
346 A Cidade e as Serras, Porto, Lello & Irmão Editores, 1901, p. 5.  
347 Cfr. Augusto de Carvalho, O Brazil, Colonização e Emigração, Volume Primeiro, Porto, Typographia de Bartolomeu H. 
de Moraes, 1875, p. XXXVIII. 
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se tinham começado a deslocar no século XV. Os ingleses, expulsos da pátria pela miséria, propõem-se 
colonizar a América através de um sistema organizado de agricultura e de indústria, sendo conduzidos 
pelo ideal de procurar um bom país, com um clima temperado, onde abundasse água doce e matérias-
primas. Enquanto os portugueses preferem a Índia, os espanhóis o México e o Peru para fins comerciais, 
os ingleses estabelecem-se em vastas e fecundas terras sem dono, próximas da Europa, de forma a 
facilitar o comércio, com excelentes portos para a navegação, com redes fluviais de transportes, ricas em 
ferro e carvão, “terra admirável para a expansão contínua e segura de uma civilização económica e 
democrática”, diz em EFC.348  
Em meados do século XVII, a colonização europeia na América apresenta já o aspeto de 
sociedades regulares e organizadas, sentindo, no entanto, um forte embaraço: a falta de imigração. Na 
verdade, na Europa, conheciam-se as dificuldades da emigração, como as viagens, as ameaças dos 
índios, as enfermidades, de modo que a Inglaterra vê-se na necessidade de povoar as suas colónias 
primeiro com condenados e degredados e, posteriormente, através do sistema de engajamentos349, tal 
como também acontecera no Brasil.350  
Estes factos retraíram a emigração europeia, embora a falta fosse notada por pouco tempo, já que, 
em 1620, um navio negreiro holandês descarregou em James Town, na Virgínia, pela primeira vez, 20 
escravos. Embora a escravatura já fosse conhecida em S. Domingos e em Cuba, só quando os 
portugueses se dedicaram de forma sistemática ao negócio, para compensar o comércio que na Índia lhes 
escapava, é que o sistema teve grandes progressos, acabando, simultaneamente, por contornar a dura 
situação dos engajados. 
Durante o século XVII, o trabalho nas colónias é feito pelos negros e a imigração livre é reduzida. 
Dados os problemas indicados, ligados às viagens e às dificuldades que os colonos enfrentavam, a 
imigração é feita por filhos segundos, por fidalgos arruinados, criados despedidos ou desacreditados, 
trabalhadores pobres dos campos e por alguns ambiciosos e aventureiros. Criados os Estados Unidos, em 
finais do século XVIII, o impulso dado à atividade pública teria conduzido a uma poderosa emigração de 
trabalho europeu para a América, atenuado devido às lutas entre a República e o Império e também pelo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
348 Op. cit., p. 48.  
349 Relata Eça de Queiroz que “a história da emigração assalariada durante o século XVII está tão cheia de misérias e de crimes 
como a história da escravatura. À chegada de cada navio com emigrantes engajados aos portos da América estabelecia-se a 
bordo um mercado de homens: a venda era feita por 6-7 anos. Eram mais mal tratados que os animais; os suicídios eram 
frequentes; os que fugiam e que eram agarrados tinham de servir mais uma semana por cada dia de ausência, um mês por cada 
semana, seis meses por cada mês. Se uma família engajada perdia um dos seus membros durante a viagem tinha de pagar por ele 
e servir o dobro do tempo; as famílias quase sempre eram dispersas pela venda.” Idem, pp. 50-51. 
350 Guilhermino Cesar recorda Frei Vicente de Salvador (1564 – 1635), o denominado ‘pai da história brasileira’, e o seu relato 
sobre a chegada dos portugueses ao Brasil, que “Logo em seu principio veio ali ter ao Rio Grande do Norte um homem 
degredado pelo Bispo, em Leiria, o qual, ou zombando ou pelo entender assim, pôs sentença: "Vá degredado por três anos para o 
Brasil, donde tornará rico e honrado»”, alegando ainda que, verdade ou não, a “tradição é que se cumpriram todas as profecias 
desse género”, referindo-se ao brasileiro. Guilhermino Cesar, O «Brasileiro» na Ficção Portuguesa, Lisboa, Parceria A. M. 
Pereira, Lda 1969, p. 26. 
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bloqueio continental, mas reavivado em 1815, após o restabelecimento da paz. A partir desta altura 
estabelece-se um caudal contínuo de emigração, até porque as guerras tinham introduzido em toda a 
Europa o espírito de movimento, de liberdade e de iniciática. A América oferecia, para além da 
liberdade, garantias de fortuna.351  
Eça de Queiroz dá conta da atração e do aliciamento que a América do Norte exerce sobre os 
europeus, nomeadamente nos portugueses, através de um engajador muito conhecido em Portugal, 
Charles Nathan. Apesar de o considerar um ser “funesto”, dada a situação do país, era muito procurado e 
ajudava a partida em massa, levando para Nova Orleães, com bons salários, para trabalharem todas as 
atividades que se ofereciam, relatando em As Farpas que 
a opinião que mais tem enrouquecido a bradar contra a emigração tem-se ocupado em provar 
que a emigração para Nova Orleans não dá as vantagens prometidas pelo engajador. 
Por consequência o que se condena não é o facto da emigração, esse julga-se tacitamente 
necessário – é o lugar para onde se emigra. A guerra é feita a Nova Orleans, não ao abandono 
da Pátria. A Nova Orleans fez o que quer que fosse à opinião pública. O caso é que a opinião 
não traga a Nova Orleans.352 
 
Nesta fase parece-lhe “curiosa” a forma como a imprensa relata aquelas notícias, já que não se 
mostra contra a emigração, mas sim contra aquele destino dos portugueses. Todavia, na altura em que é 
cônsul em Havana, dali a dois anos, vai desmistificar esses factos, contribuindo para mudar o rumo da 
emigração portuguesa, em 1890. Na verdade, dadas as queixas chegadas ao consulado por portugueses 
enganados, o cônsul é confrontado com essa situação, que já era do seu conhecimento, não podendo 
ignorá-las na altura de publicar os seus textos de As Farpas, em Uma Campanha Alegre. Efetivamente, 
só uma análise minuciosa de ambas as obras permite verificar a mudança de opinião do escritor e 
justificá-la em interação com outros escritos, já que, na mesma crónica, desaconselha a emigração 
portuguesa para Nova Orleães e aconselha-a para S. Paulo, ainda que mantenha a Califórnia como 
destino a aconselhar.353  
Em 1873, a comissão do PIPEP, apesar de ter manifestado a sua despreocupação em relação à 
emigração portuguesa para a América do Norte, dado que oferecia boas condições aos emigrantes e estes 
regressarem com certa ilustração e com boas economias, devido aos elevados salários, lamenta que “os 
que emigram não estejam todos na situação de poderem ali ser procurados como no Brasil, porque 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
351 Eça de Queiroz aponta um conjunto de acontecimentos que prepara todo o processo de mobilidade, como as 
“independências da América do Sul preparavam-se. O mundo colonial tinha todas as bases de uma sociedade regular e próspera. 
A abolição do tráfico nas colónias francesas e inglesas fazia desejado o trabalho livre. Depois o vapor aplicado à navegação 
começou a facilitar as viagens. A abolição da escravatura nas repúblicas nascentes da América foi uma atração ao trabalho 
europeu. O desenvolvimento da marinha mercante baixou o preço dos transportes. A emigração começou a ser organizada e 
regulamentada, e assim se formou, se alargou, as correntes normais e permanentes.” Emigração como Força Civilizadora, op. 
cit., p. 52. 
352 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 315. 
353 Cfr. Uma Campanha Alegre, op. cit., p. 220. 
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teriam assim dois mercados em vez de um”.354 Mas, por outro lado, naquele destino, os portugueses 
tinham de competir com os ingleses e com os alemães, muito mais hábeis do que eles, para além de 
desconhecerem a língua. Neste sentido, o Brasil era, ainda, o melhor destino para os portugueses 
emigrarem, tal como Eça confirmara anos mais tarde. 
No relatório de 1874, Eça de Queiroz, mais documentado do que na época da publicação de As 
Farpas, dada a viagem que empreendera aos Estados Unidos, apesar de reconhecer a organização da 
nação para receber os imigrantes, reforça também os inconvenientes, apontando, entre outros, o clima. 
Em Nova Orleães e nos estados do sul dos Estados Unidos, que estão à beira do Atlântico e do Golfo do 
México, há febre-amarela. As cheias provocadas pelos rios Mississipi, Missouri e Ohio assolam o país 
de febres e o estado do Texas, tão povoado de imigrantes, tão cultivado, padece com a seca, enquanto o 
gelo e o frio no Norte são uma ameaça constante. Em cidades de ampla dimensão, como Nova Iorque, 
Boston, Filadélfia, onde há excesso de população, “a sôfrega concorrência dos interesses, a excitação 
viciosa das classes ignorantes, a perpétua nevrose de ambição, a desmedida agiotagem, o 
desenfreamento da especulação criam terríveis situações económicas que lançam na miséria uma parte 
da população”.355 No Oeste, o índio é ainda um dos maiores perigos da colonização.  
Um “Negociante Logrado”, uma vítima de Charles Nathan, publica em 1872 um panfleto no qual 
relata as condições climáticas das margens do Mississipi, para onde são levados os portugueses, 
apresentando uma mensagem traduzida do presidente da república dos Estados Unidos, general Grant 
(1822-1885), no qual lamentava a sorte dos imigrantes. Para esta testemunha, o quadro é assustador e 
medonho, mas verdadeiro. O grande especulador americano lança as vistas para Portugal e Espanha para 
levar emigrantes para a Luisiana, onde são vendidos aos grandes proprietários, porque os ingleses e os 
demais povos da Europa, receosos da desgraçada sorte dos seus compatriotas, já não querem embarcar 
para aquela localidade.356 A sua desgraça é caírem nas mãos de um intermediário sem caráter, que vende 
os seus compatriotas como na altura da escravatura se vendiam escravos. Contrata-os por um salário 
inferior ao que efetivamente se pratica nos Estados Unidos e que o proprietário paga, para ficar com o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
354 PIPEP, op. cit., p. 55. 
355 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., pp. 134-135. 
356 Conta este “Negociante” que Charles Nathan se apresenta “como rico proprietário e grande cultivador da Luisiana, nos 
Estados Unidos da América, fazendo-se assim apregoar pelas cem tubas da publicidade, não é, nem mais, nem menos, do que 
um trânsfuga das cadeias do Rio de Janeiro, onde o seu nome está gravado nos registos criminais. Nessa cidade comercial, soube 
por artifícios e manhas, enganar a muitos, principalmente a concidadãos nossos, que, na sua boa fé de negociantes lisos, num 
país onde há lealdade e fraqueza nas transações, fiaram-se também, como vós hoje, em promessas lisonjeiras desse audaz e feliz 
aventureiro, que fugindo depois clandestinamente e com nome suposto, deixou de pagar avultadas dividas, provenientes, na 
maior parte, de títulos fiduciários que lhe tinham sido entregues em depósito como liquidatário de massas falidas. Estes factos 
são de todos sabidos, e há nesta cidade muitas pessoas que os podem atestar, e há deles valiosos documentos na praça do Rio de 
Janeiro.” Um Negociante Logrado , A Emigração para Nova Orleães e o Sr. Charles Nathan, Lisboa, Typographia de Francisco 
Xaxier de Sousa & Filho, 1872, pp. 7-8. 
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excedente para si, somando avultadas quantias dessa burla. Contudo, antes ainda de ter abusado dos 
comerciantes, foi desleal para com o governo do Brasil, na qualidade de agente de colonização. 
Segundo o PIPEP, dada a forma que a emigração tomara, perante o grande número de 
trabalhadores rurais emigrados nos últimos tempos, tornara-se uma grande preocupação para as 
autoridades governamentais, exigindo-se dos poderes públicos medidas que pusessem fim a dois males 
que a emigração produz, a saída dos braços válidos para o trabalho e a condição servil em que se dizia 
serem mantidos parte dos emigrantes que assinam contratos de locação de serviços em alguns pontos da 
América meridional.357  
Esta “condição servil” deve-se à ação dos engajadores, intermediários, embaidores, aliciadores, 
como eram chamados. Dada a ansiedade de mudar de vida, na sua peregrinação aventurosa, os mais 
iletrados são contratados ao engano, principalmente os que se dirigem para o serviço de cultivadores no 
Brasil ou nos Estados da América livre, correndo o risco de, ou pela legislação ou pela malícia subtil, 
perder os direitos civis que a constituição garante e que na Europa se chamam “direitos do homem”.  
O PIPEP, a fim de melhor expor à Câmara dos Deputados as suas conclusões e de fazer as suas 
propostas sobre uma nova dinâmica emigratória, distingue dois grupos na emigração portuguesa, 
apresentando-os como dois capítulos distintos, com diferentes consequências para os emigrantes: a 
emigração espontânea e a contratada. Sem nada ter a repreender na emigração espontânea, livre, julga 
extremamente nociva a emigração contratada e espera que se adotem medidas apropriadas para se evitar 
a ruína dos que emigram sob contrato. 
Na emigração livre, uma causa natural que a incita é a vantagem do salário que o comércio 
oferece, apesar de não ser sem riscos que os emigrantes conseguem as fortunas que os fizeram sonhar 
com o Brasil. Entre estes, há um grupo que não tendo parentes nem amigos ou qualquer proteção deixam 
ao acaso o seu destino, e a fortuna teima em mostrar-se-lhe adversa. Os que possuem menos de 14 anos, 
que emigram principalmente para escapar ao serviço militar obrigatório, caso não possuam qualquer 
proteção, são absorvidos no mundo do trabalho numa condição semelhante à dos escravos. Segundo as 
informações prestadas pelo consulado do Rio de Janeiro, em relação aos menores de 14 anos, que 
representam 30% da emigração portuguesa, “não resta a estas crianças abandonadas senão a miséria, o 
crime e a morte, ou sofrimentos duros e cruéis no poder dos fazendeiros, que os não distinguem do negro 
como instrumento de produção”.358 
Os menores que sabem ler e escrever, que vão sob proteção e para se dedicarem ao comércio, são 
os que mais dividendos conseguem com a emigração, porque os outros, quase todos por lá ficam, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
357 Cfr.  PIPEP, op. cit., p. 3. 
358 Idem,  p. 11. 
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vítimas de miséria, do clima e da sorte.359 Destes, a maior parte são jornaleiros que emigram na idade 
mais vigorosa, sem saber ler e escrever. Embora tenham partido na condição de emigrantes livres, 
apresentando o recibo da passagem, tal como exige o regulamento geral da polícia, nem sequer a pagam 
e, quando desembarcam, desfavorecidos pela fortuna e sem proteção, são contratados a prestar serviços, 
sendo as suas viagens pagas pelos fazendeiros que os contratam. Esta emigração só é livre teoricamente 
porque, na prática, estão nas mãos do contratador, à mercê do seu carácter.  
Na emigração contratada, segundo o relatório, parece que só existe perda total, para a nação, nos 
braços que se inutilizam, para os emigrantes, pela ruína certa a que são conduzidos por aliciadores sem 
consciência. Analisando o “Estado Geral do Reino”, aquela comissão de inquérito depreende que, mais 
do que a falta de trabalho e a insuficiência dos salários, o que leva à emigração é a “ambição de regressar 
rico à pátria”, acabando por se tornarem vítimas dos aliciadores, das ilusões fantásticas que lhes criam, às 
quais talvez o governo brasileiro dê recompensa por cada colono recrutado.360 Na verdade, estes factos 
já eram conhecidos há muito e retratados no teatro por dramaturgos que mais ou menos diretamente 
estavam envolvidos nos problemas da emigração. Francisco Gomes Amorim (1827-1891), Mendes Leal 
(1820-1886) e João de Andrade Corvo (1824-1890), entre outros de inferior nomeada, dramatizaram 
estes episódios que lesaram tantos portugueses e que chocou tantos que leram as obras e assistiram à 
representação das peças, nas maiores salas de espetáculo do país. 
O contrato de locação de serviços, apresentado pelo PIPEP, celebrado em 1870 entre o 
comendador Augusto Gavião Peixoto, proprietário em S. Paulo, procurador do irmão, desembargador 
Bernardo Gavião, e António Gralha e o seu filho, José António Gralha, é apresentado como exemplo de 
um contrato em que os locadores, dois pedreiros, têm mais obrigações do que benesses361, sendo tão 
vicioso como o que apresenta “Um Negociante Logrado” para os Estados Unidos, que consta dos 
documentos existentes no Ministério dos Negócios Estrangeiros, entre os documentos de Eça de Queiroz 
de 1873, nunca publicado.362 
É certo que, no primeiro caso, os locadores têm a viagem paga, casa e alimentação de acordo com 
os costumes do país, ou seja, carne seca e mandioca, e que em relação às condições de vida em Portugal, 
tal como têm sido apresentadas ao longo destas páginas, os salários são mais elevados, mas têm outras 
despesas por sua conta, como as roupas e as camas. Mas, o mais grave é estarem ao dispor do locatário 
para o servir, na sua arte, naquilo em que sejam aptos, e em tudo que necessitar. Obrigam-se a repor os 
dias de trabalho a que faltarem por doença e a tantas outras subserviências que tanto os subjuga e deixa 
dependentes do locatário. Segundo a comissão de inquérito, estes portugueses foram iludidos, já que não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
359 Cfr. PIPEP, op. cit., 177. 
360 Cfr. op. cit., p. 23. 
361 Cfr. idem, pp. 23-26. 
362 V. Anexo 7. 
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basta olhar apenas para o contrato, mas também para a legislação em vigor no império do Brasil que 
regula os contratos de locação de serviços, a n.º 108 de 11 de outubro de 1837, que, combinados, os leva 
diretamente à escravidão, uma vez que até a liberdade de regressar à pátria lhes é vedada.363  
A comissão de inquérito não se limita apenas a relatar estes factos, preocupando-se em prová-los. 
Uma dessas provas foi apresentada pelo “agente do vapor” que declarou que a passagem dos emigrantes 
fora paga por José Maria Gavião Peixoto com um cheque do London and Brazilian Bank. Já em 1843, o 
comandante do brigue escuna do Tâmega dirige um ofício ao ministro da marinha, a 4 de abril, no qual 
manifesta apreensão sobre o modo como se está a fazer a emigração de portugueses para o Brasil, sendo 
efetuada em navios portugueses, promovida por especuladores também portugueses, “comummente os 
mesmos que se empregavam no tráfico da escravatura”.364  
O “contrato de locação de serviços”, assim chamado devido à lei, mais não é do que um contrato 
celebrado entre o senhor e o escravo, que, no Rio de Janeiro, é lavrado no consulado geral português e 
autorizado pelo cônsul. Embora a ação dos agentes consulares seja movida por objetivos filantrópicos, as 
boas intenções desaparecem quando o governo de Sua Majestade reconhece o princípio que 
superintende os contratos é o de que um indivíduo pode temporariamente vender a sua liberdade a 
outrem. É esse princípio que em Portugal tanto repugna as consciências, já que os “portugueses chegam 
a ser escravos nos países que seus avós descobriram, e com sobejas fadigas povoaram e 
engrandeceram”.365  
Segundo Maria Beatriz Nizza da Silva, no Rio de Janeiro, a Associação Central de Colonização, 
criada em 1855, tinha como objetivo principal contratar “emigrantes morigerados, agricultores e 
industriosos”366 e, para S. Paulo, “o recrutamento de trabalhadores para as fazendas de café era feito em 
Portugal através de um agente dos próprios fazendeiros, o qual assinava com eles um contrato perante as 
autoridades locais”.367 A autora salienta que era opinião corrente no Brasil que a imigração não 
espontânea, ou por engajamento, não convinha aos imigrantes, facto atestado pelo relatório da Caixa de 
Socorros D. Pedro V, fundada em 1863.368  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
363 Cfr. PIPEP, op. cit., pp. 28-29. 
364 Lê-se no referido ofício que: “Um dos tais traficantes dirige-se ordinariamente às ilhas dos Açores e Madeira, onde outros 
agentes têm previamente angariado número suficiente de colonos, e ali os embarca a furto, iludindo as autoridades, e 
contrariando as sabias disposições do governo de Sua Majestade. Chegados os emigrados ao porto de destino, ficam a bordo em 
verdadeira prisão até que sejam procurados por quem pague as suas passagens, e a quem ficam pertencendo, conforme as 
disposições da carta de lei (do império) de 11 de outubro de 1837 [...]”. Idem, p. 33. 
365 Cfr. idem, p. 34. 
366 Documentos para a História da Imigração Portuguesa no Brasil, 1850 – 1928, Rio de Janeiro, Editorial Nórdica, 1992, p. 3.  
367 Ibidem. 
368 Lê-se no relatório referido pela autora que quase “dois terços das pessoas socorridas pela nossa associação vieram para este 
país engajados, e foram estas que se apresentaram à diretoria no estado mais precário de saúde e em extrema pobreza, o que cada 
vez mais nos convence que os engajamentos que se têm feito em Portugal têm sido prejudicialíssimos aos nossos compatriotas.” 
Ibidem. 
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No Brasil, em S. Paulo, também havia um serviço de apoio ao emigrante, da responsabilidade do 
Governo da Província, tal como constata Maria Beatriz Nizza da Silva no Documento nº 5, transcrito do 
jornal O Commercio do Porto, em 1882.369 Constava do normativo que a hospedagem durará o menor 
prazo possível, podendo atingir no máximo a oito dias e que, findo esse tempo, se não houvesse 
contratação, o imigrante era obrigado a aceitar qualquer oferta de emprego ou ficaria entregue a si a 
próprio, tal como retrata Ferreira de Castro, em Emigrantes, através da personagem Manuel da 
Bouça.370 Este escritor retrata a forma como o engajamento funcionava, numa cadeia do maior ao mais 
pequeno, em que a vítima era o emigrante, em sintonia com as afirmações de Oliveira Martins, em 
Fomento Rural e Emigração.371  
Os Emigrantes, escrito em 1928, retrata o percurso de Manuel da Bouça para terras do Brasil, 
desde as dificuldades que sente na pátria e o impelem a emigrar, a ambição de prosperar, o 
arrependimento da decisão e do orgulho de não voltar atrás, a mudança de rumo dos companheiros para 
a América em vez do Brasil, decisão retratada por outros escritores, nomeadamente João França, em O 
Emigrante372, já que o emigrante optava pelo destino que lhe indicavam como o melhor, onde mais 
rápido pudesse realizar o seu sonho. Manuel da Bouça propôs-se “sair”, sabendo-se possuidor de um dos 
grandes males que afligiam a emigração da época: não saber ler, escrever e contar.373 Mas, partiu, viajou, 
sofreu desilusões logo à chegada, que se repetiriam e se acumulariam durante a sua passagem por aquela 
nação e com as quais regressa a Portugal.  
À chegada ao Rio de Janeiro, enfrenta o duro e sério problema de ter de se baixar à “Inspetoria de 
Imigração”. Convencido que podia contar com a ajuda de Cipriano, um patrício seu, este iletrado do 
Norte de Portugal, de perto de Oliveira de Azeméis, com cerca de quarenta anos, rejeita as ofertas de 
trabalho das companhias de contratação, receando ser o serviço da lavoura que o aguardava. Mas, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
369 Cfr. Documentos para a História da Imigração Portuguesa no Brasil, 1850 – 1928, op. cit., pp. 8-10. 
370 Emigrantes, 25.ª edição, Lisboa, Guimarães Editores,  (1928) 2001. 
371 Conta Oliveira Martins que, segundo o depoimento do administrador do concelho de Mondim da Beira existe, naquele 
concelho “a emigração clandestina como em quase todos os do país. Manifesta-se especialmente com os indivíduos incursos no 
recenseamento militar, para os quais há companhias de engajadores perfeitamente organizadas. Têm estas companhias 
primeiros, segundos e terceiros agentes. Em geral o primeiro agente reside em Lisboa ou Porto, tem uma escrituração 
perfeitamente regular para este género de mercadoria e encarrega-se de dirigir os engajados até ao momento do embarque. 
Faculta os passaportes, e de todos estes serviços tem um lucro exorbitante. O segundo engajador reside na província, é 
geralmente proprietário de uma casa comercial; da sua mão recebem os engajados o dinheiro para a pagarem a passagem, para o 
comboio e para as despesas. Em geral, como o engajado é pobre, os pais hipotecam as terras da futura legítima do filho [...]. O 
terceiro engajador é o agente ativo de todo o contrato; com ele tratam pessoalmente os engajados e as famílias. É ele que dá ao 
engajado uma espécie de cheque sobre o segundo engajador e carta de recomendação para Lisboa e Porto. Estes agentes têm 
comissões de todas as companhias marítimas de transporte e uma correspondência em regra com o agente de Lisboa. São por 
toda a parte altamente protegidos pelas influências locais, e zombam descaradamente das autoridades. É um negócio rendoso, 
que dá 100 por 100 de lucros semestrais.” Fomento Rural e Emigração, op. cit., 12. 
372 O Emigrante, s/l, Agência Portuguesa de Revistas, s/d. 
373 V. Jorge Fernandes Alves , “Ler, escrever e contar na emigração oitocentista”, in Separata da Revista de História das 
Ideias, Universidade de Coimbra, 1999. Disponível em <URL: http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/artigo11141.pdf >. 
(Acesso a 11 de agosto de 2012). 
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Cipriano e o patrão acabam por lhe desfazer as ilusões que ali o tinham levado e convencem-no que o 
salário que lhe propuseram não era mau. Manuel da Bouça vê-se, então, na “Hospedaria dos Imigrantes” 
a aguardar por colocação, ao lado de outros imigrantes de outras nacionalidades como chineses que 
estavam a afastar-se da América Central, nomeadamente de Havana, onde tinham sido escravizados, 
dirigindo-se em “bandos” para o Brasil à procura de melhores condições de vida.374 Espera-o, então, a 
fazenda de Santa Efigénia e a cultura do café, sob a responsabilidade do coronel Alexandre Borba. Cento 
e cinquenta mil réis de salário por mês e casa. As comedorias eram à conta de cada um. Se a desilusão já 
tinha começado, era a partir dali que a concretização do sonho começava a escapar da sua mão “como 
uma enguia”.375  
O regresso é marcado pela vergonha da miséria que leva consigo e pelo desenraizamento que 
sente à chegada. Tudo mudara na sua ausência. Perdera a esposa, perdera os minguos haveres que 
possuía, já que os deixara hipotecados para comprar a viagem, encontra a filha casada com um homem 
que não desejara para ela. A única consolação que transportava consigo era a mala de brasileiro, notada 
pelos da terra, mas que comprara no Brasil com a venda do ouro que roubara na guerra a um cadáver 
quando se preparava para regressar a Portugal. 
Maria Beatriz Nizza da Silva apresenta um documento, o Documento nº 15, que prova que os 
retratos de Ferreira de Castro assentam na realidade. Trata-se de um “Recorte de jornal de Lisboa [...] 
anexado à documentação manuscrita do Centro Histórico do Emigrante, de São Paulo, referente aos 
agricultores emigrantes subsidiados pelo Estado de São Paulo. Neste recorte de jornal há uma foto 
acompanhada da seguinte legenda “Os emigrantes esperando no cais de Alcântara o momento do 
embarque”.”376 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
374 Na altura em que escreve para a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, Eça avisa o Brasil: “Vós, amigos, aí no Brasil, parece 
que os desejais, para vos plantar e vos colher o café. Sereis inundados, submergidos. Virão cem, virão logo cem mil. Daqui a dez 
anos em São Paulo e no Rio tereis vastos bairros chineses, com tabuletas sarapintadas de vermelho e negro, fios de lanternas de 
papel, covis empestados de ópio, toda a sorte de associações secretas, uma força imensa crescendo na sombra, e cabaias e 
rabichos, sem cessar fervilhando. Mas tereis cozinheiros chineses, engomadores chineses, - e sabereis enfim o que é uma sopa 
superlativamente sublime e um peitilho lustroso e digno dos deuses. Todas as outras colónias, portuguesa, italiana, alemã, serão 
insensível e subtilmente empurradas para as suas pátrias de origem: e o Brasil todo, em vinte anos, será uma China.” Eça de 
Queiroz, “Chineses e Japoneses”, in Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Notícias), op. cit., p. 545. 
375 Cfr. Emigrantes, op. cit., p. 132. 
376 Lê-se no referido recorte, que trata da emigração por famílias para São Paulo recrutadas para o cultivo do café o seguinte: 
“Em procura da felicidade do Monte Sarmiento seguiram para o Brasil 361 pessoas que constituem 49 famílias de trabalhadores 
rurais contratados pelo Estado de São Paulo. Em comboio especial que saiu do Porto esta madrugada chegaram, às 12 horas, à 
estação de Alcântara-mar, 361 emigrantes, constituindo 49 famílias, que seguiram depois das 16 horas, a bordo do barco alemão 
Monte Sarmiento, para o Brasil, contratados pelo Estado de São Paulo para trabalhos agrícolas. O comboio era composto por 
quatro carruagens de passageiros e uma para o transporte de bagagem, que pesava 11 mil quilos. Os emigrantes variam, em 
idade, entre os quatro meses e os 79 anos. [...] Os emigrantes são na sua totalidade gente do campo que vai procurar lá fora uma 
melhor situação económica. O quadro, como é natural, oferece certo fundo dramático, aliás inerente à própria emigração. [...] O 
Estado de São Paulo encarregou em cada país, várias empresas de conseguir emigrantes. Em Portugal foi a Companhia Itaquerê 
que se desempenhou de tal encargo, tendo apresentado nesse sentido uma exposição ao Ministério do Interior, Serviços de 
Emigração. Estes informaram favoravelmente e o Sr. Ministro do Interior despachou, concordando. - Quais as condições em que 
vão os emigrantes? - O Estado de São Paulo paga-lhe o transporte até o local de trabalho. Desembarcados recolhem à 
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Deve referir-se que não raras vezes os agentes consulares, movidos pela ganância, não resolvem 
os problemas dos portugueses, contribuindo até para encobrir a exploração dos proprietários, quando se 
tinha grande expectativa na sua ação, nomeadamente na fiscalização dos contratos, tal como consta do 
PIPEP.377 “Um negociante logrado” dá conta da corrupção de que foram alvo os portugueses em Nova 
Orleães e da conivência das autoridades, também proprietários, que agiam em consonância com Charles 
Nathan para atrair colonos para as suas terras378, factos confirmados na “Sindicância” feita em Havana 
aos portugueses que ali se exilaram, precisamente na altura em que Eça de Queiroz, o cônsul de Cuba, 
viaja pela América do Norte.379 Francisco Gomes Amorim, dada a experiência de vida no Brasil, não 
deixou que factos semelhantes a estes passassem despercebidos, dramatizando em Aleijões Sociais, em 
1870, as amarguras de um grupo de portugueses que, em 1852, foi vítima de uma rede de aliciadores sob 
a proteção do consulado do Rio de Janeiro.380 
Neste contexto, em que os consulados tantas vezes estão envolvidos nos esquemas montados 
pelos governos e contratadores de emigrantes, a melhor solução, segundo proposta da comissão do 
PIPEP, é esclarecê-los “para que intermediários os não explorem e sacrifiquem; para que vão a pontos, 
onde com maior segurança e vantagem possam empregar a sua atividade, é o que devem fazer os 
estados que, como o nosso, fornecem tão largo contingente à emigração”.381 
 Na verdade, o engajamento é considerado um dos principais malefícios da emigração que 
conduz o emigrante não para um projeto de vida, mas para precipícios de que raramente pode escapar. 
Uma emigração assim conduzida não pode ser civilizadora, segundo a conceção de Eça de Queiroz, já 
que é um prejuízo para o país de origem, que perde a sua força de trabalho, como para o país de destino. 
Um indivíduo que se sente explorado e perseguido não pode trabalhar com satisfação e alegria para 
voltar à terra de onde partiu. Quando sente que não consegue amealhar o suficiente para mostrar na terra 
que valera a pena a emigração ou mesmo voltar sem nada, entrega-se à rotina e deambula. 
 Os engajadores tratam da sua vida e não da vida dos outros, movem-se por interesse próprio e 
egoísmo, empurrando os seus semelhantes para países longínquos, fazendo-os perder a liberdade. Eça de 
Queiroz denunciará a ação dos engajadores, não apenas de Portugal para os Estados Unidos, confirmada 
pelos emigrantes portugueses refugiados em Havana e por “Um negociante logrado”, mas também em 
Cuba. Tanto S. Januário como João Andrade Corvo fazem um trabalho notável nesta área, já que, não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Hospedaria dos Emigrantes, instituição oficial, e ali far-se-á um contrato com eles, por dois anos prorrogáveis, segundo o qual 
será dada hospedagem a cada família de emigrantes, estabelecer-se-á uma remuneração anual com abonos, em conta corrente, 
por parte dos fazendeiros aos emigrantes, e a estes, ao cabo de dois anos, será facultada a compra, em prestações, das terras. [...] ” 
Documentos para a História da Imigração Portuguesa no Brasil, 1850 – 1928, op. cit., pp. 25-26. 
377 Cfr. op. cit., p. 158. 
378 Cfr. A Emigração para Nova Orleães e o Sr. Charles Nathan, op. cit., p. 7. 
379 V. Anexo 8. 
380 Aleijões Sociais, Lisboa, Typ. Universal, 1870. 
381 Op. cit., p. 47. 
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conseguindo deter a ação dos aliciadores portugueses que promovem a emigração chinesa, pelos portos 
de Macau para várias partes do Mundo, resolvem pôr-lhe fim. Sobre este problema, o PIPEP declara 
que lhe faltou tratar uma parte importante da emigração, referindo que não “pôde a comissão obter as 
informações que desejava sobre os pormenores da emigração espanhola em geral. No quadro da 
emigração italiana se acha a parte que pertence à América do Sul; mas falta-nos talvez a mais 
importante, que respeita a Cuba e Havana”.382 
Entre os anos 60 e 70, a emigração clandestina, que a comissão distingue da baseada em contratos 
clandestinos, calcula-se que ronde os 20% da total e faz-se principalmente das ilhas. É o contrabando a 
que se não pode prover senão por atos indiretos, removendo as causas que em parte afastam os 
emigrantes da pátria. Nos distritos insulares, esta emigração não pode ser evitada, exceto pelo emprego e 
fiscalização marítima, e por medidas repressivas vexatórias, segundo a proposta, “extremamente 
vexatórias”.383 
Enquanto o fenómeno da ilha da Madeira tem causas idênticas às da emigração no continente 
português, como o “insuficiente desenvolvimento socioeconómico, e pressão demográfica não 
equilibrada por uma suficiente industrialização, suficiente emprego e suficiente estruturação da 
agricultura”384, a emigração açoriana apresenta características específicas em relação a outros locais do 
continente português, não apenas no que respeita às causas que a determinam, às circunstâncias em que 
se realiza, mas também ao modo como se fixam novamente na terra natal quando regressam.385 
Segundo a informação do deputado Candido de Moraes, a emigração açoriana é fruto de causas 
naturais que não é possível nem convém resolver, dado o excesso de população, a quantidade de terras 
que ainda está por desbravar, entre muitos outros fatores que a favorecem. A legislação sobre o serviço 
militar criara uma aversão a que muitos procuram escapar, já que atirava para o isolamento os mancebos, 
que o consideravam anos de vida perdidos, de modo que, ou saíam antes dos catorze anos, sem fiança, 
ou, depois destes, com fiança, deixando muitas vezes os pais na miséria, por tudo fazerem para que 
emigrassem. Muitos alistavam-se em baleeiras e regressavam ao fim de três ou quatro anos quase 
sempre com proveitos que satisfaziam as suas necessidades. Para além disso, a posição estratégica das 
ilhas, a facilidade com que o Velho Mundo entrava em contacto com o Novo, a familiaridade do 
açoriano com o mar fazia dele um navegador exímio.386 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
382 Op. cit, p. 52. 
383 Cfr. idem, pp. 40- 41. 
384 Agostinho Cardoso, O fenómeno económico-social da emigração madeirense, Coimbra, Coimbra Editora Lda,1968, p. 5 
385 Cfr. PIPEP, op. cit., p. 73. 
386 Informa o deputado que “o génio audacioso dos habitantes dos Açores leva-os a lançarem facilmente mão dos meios 
incertos e até mesmo arriscados que possam conduzi-los a um fim qualquer a que mirarem; e quando impelidos pela falta de 
recursos, não hesitam muito em ir promovê-los em regiões que imperfeitamente conhecem, e de que porventura somente fazem 
uma falsa ideia pela pintura que lhes fazem delas pessoas interessadas, não em lhes promover um aumento de bem estar, mas em 
promover o seu próprio à custa de pessoas que não duvidam iludir, e são a matéria prima da sua vil industria”. Idem, p. 75. 
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O oceano não os assusta, encarando-o como a estrada que os liga ao mundo. Mas, apesar deste 
espírito, não são aventureiros, afirma o deputado. O que procuram é uma vida tranquila e é por isso que 
rumam em direção a países desconhecidos à procura de meios para atingir esse ideal. Uma das suas 
características principais é a idolatria do solo que demonstram assim que regressam com o necessário 
para se fixarem ou onde investem para que os seus pais cuidem na sua ausência. 
O açoriano preferiu primeiro o Brasil como principal destino e só posteriormente os Estados 
Unidos. A quase totalidade dos que procuraram o Brasil eram analfabetos, empregando-se na lavoura ou 
em trabalhos braçais nas cidades e os que iam para os Estados Unidos também eram insuficientemente 
habilitados para se dedicarem a outras profissões e mesmo ao comércio, logo que venciam o obstáculo 
da língua.387 Os estados do norte são os mais procurados pelo açoriano, de onde traz pequenas fortunas 
para se estabelecer, quando regressa definitivamente.  
Alexandre Herculano refere que, no preâmbulo do questionário, se alude às esperanças burladas 
de muitos emigrantes voluntários, às ilusões desfeitas, o que, exageradamente, se pressupõe ser regra 
geral. Decerto, a América ilude e até devora muitos dos que acreditam ir ali encontrar um futuro 
próspero. Mas, as “minas, o Oceano e a África também iludem, também devoram. Em vez de solicitar, 
repeli. Abrireis novos mananciais de trabalho barato para a agricultura nacional.”388 O historiador já em 
1838 se tinha pronunciado sobre a legislação da colonização brasileira, que não era mais do que um 
“complemento de uma grande obra, tendente a engrandecer o Brasil”389, apontando-a como injusta e 
caracterizada por uma falta de lealdade para com os portugueses, que era a emigração que mais 
interessava aos brasileiros.390 
Herculano viria a mudar de opinião com o decorrer dos anos, embora sempre tenha defendido que 
o país precisava ser interiormente organizado para que os emigrantes nunca pudessem dizer que se 
emigrassem podiam ser felizes e se não o fizessem viveriam para sempre na miséria, afirmava em 1838. 
Este postulado será reiterado em 1873, considerando que uma “ferida nas entranhas não se cura só com 
aplicações externas. Seria preciso arrancar a raiz do mal, e o que o alcançasse mereceria a bênção, e a 
recordação ainda dos nossos últimos netos.”391 A política errada que tinha sido desenvolvida em termos 
de desenvolvimento agrícola leva-o a falar de “emigração da miséria”. Baseia-se, para isso, na perspetiva 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
387 Cfr. PIPEP, op. cit., p. 79. 
388Opúsculos II, op. cit., p. 70. 
389 Idem, p. 130. 
390 Dada a imoralidade destas leis, nesta época, o autor afirmava que mais valia ir cultivar baldios do que ir para o estrangeiro, 
porque com “o prospeto de grandes vantagens, os agentes dessas sociedades deslumbram muitos mancebos da Europa para irem 
buscar à América o mesmo que na sua terra natal alcançariam sem cruzarem o oceano, isto é, o pão com o suor do seu rosto. 
Pintam-lhes esses agentes o Brasil como o Eldorado, onde para achar ouro não há mais do que tocar naquelas praias abençoadas. 
Falam-lhes dos desmesurados salários que lá ganham os artistas, os caixeiros, os agricultores, mas não lhes dizem que a moeda 
em que esses salários são pagos tem muito pouco valor, ou por outra, que os géneros com ela comprados são de excessiva 
carestia.” Idem, p. 129. 
391 Idem, p. 132. 
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de que algumas causas de emigração em Portugal têm a ver com os altos salários, que são transitórios, 
com a falta de trabalho, que é uma realidade cruel, com o engajador, que “não é pura invenção”, com a 
sedução promovida pelos embaidores, “incumbidos de aliciarem para além do Atlântico, iludindo-os 
com promessas de vantagens imaginárias”.392 
Enquanto a conjuntura portuguesa é caracterizada pela miséria, a americana é caracterizada pela 
atração, dado a falta de povoamento e a quantidade de recursos que oferece aos trabalhadores europeus. 
A eloquência dos embaidores, “homens astutos a fazerem avultar as cores e [os] lineamentos do seu 
quadro de brilhantes promessas”393, coloca-se frente à ignorância e rudeza dos operários rústicos, 
falando-lhes à imaginação, à qual não resistem. No entanto, a sua ação seria ineficaz “se a peroração do 
discurso não fosse redigida pela miséria”.394 Para obstar à emigração não bastava que o lavrador apenas 
soubesse ler e escrever, nem mesmo que possuísse a escolaridade obrigatória, para não ser enganado 
pelos “embaidores”, alegando que podia ser enganado tanto oralmente como por escrito e que não 
“faltam escritos que celebram as opulências da América e os recursos que a atividade e o trabalho 
encontram ali. Saber ler e escrever não equivale a saber discernir onde está a verdade – se nesses escritos, 
se nos cinzelam o reverso da medalha.”395  
Tanto Alexandre Herculano como Oliveira Martins veem na ação dos engajadores um dos 
grandes vícios da emigração e do projeto de vida do emigrante. Dada a falta de meios no país, sonham 
com a emigração, mas o aliciador transforma o sonho em pesadelo, em benefício de proveitos pessoais. 
Para Alexandre Herculano, no preâmbulo do questionário alude-se às esperanças frustradas de muitos 
emigrantes, às ilusões desfeitas, considerando que “a América ilude, e até devora”, mas, no entanto, esta 
não é regra geral.  
Ao longo dos tempos, a propaganda foi um dos recursos em que apostaram os grandes países para 
atrair a imigração portuguesa, como os Estados Unidos e também o Brasil. Eça de Queiroz, em EFC396, 
considera-a uma “poderosa solicitação”, “quase uma instituição”, e a Herculano não lhe ocorre, “dentro 
dos limites dos princípios liberais, meio nenhum prático de impedir propagandas, quer verbais, quer 
escritas”.397 Os governos procuram atrair da melhor forma possível para as suas terras os trabalhadores 
europeus, posicionando-se na Europa estrategicamente e atuando através de agências, da imprensa, de 
colaboradores individuais, que se encarregam de explicar as condições superiores de um país novo, de 
espalhar as vantagens oferecidas aos imigrantes.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
392 Opúsculos II, op. cit., pp. 76-77. 
393 Idem, p. 77. 
394 Ibidem. 
395 Idem, pp. 91-92. 
396 Cfr. op. cit., p. 107. 
397 Opúsculos II, op. cit., p. 100. 
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Joaquim Lagoeiro, no romance Viúvas de Vivos, publicado em 1947, trata da sedução pelo 
Mundo Novo, do exemplo dos bem-sucedidos, da ação dos engajadores, da ambição das mulheres dos 
camponeses e dos seus dramas de vida durante a sua ausência. Coibidos pela necessidade, cedem, 
empurrados pelas companheiras, ao aceno da ambição e ao destino que lhes corre nas veias como o 
sangue, sendo atirados para os Brasis, Áfricas, o mundo Novo. Elas ficam e esperam que eles voltem um 
dia. Muitos dos que voltam, fazem-no tarde, raramente encontrando o que deixaram de bom na vida.398 
Nascido em terra de emigrantes, Joaquim Lagoeiro retrata nesta e noutras obras o tema da 
emigração e vários dramas dos emigrantes, considerando que emigrar é atravessar um mar de incógnitas. 
Na verdade, o autor retrata vários motivos para querer e não querer partir, para querer e não querer 
regressar, para escrever e não escrever de lá, sem, contudo, ter a pretensão de os esgotar. Trata-se de 
dramas da vida comum, dos habitantes de uma aldeia próxima do mar, onde a palavra América ecoa, 
inquietando mais as mulheres do que os homens. Convictas que o sonho pode ser realidade, incitam os 
seus parceiros a emigrar, quantas vezes contra a vontade, expondo-se, assim, à ação dos engajadores, aos 
perigos da viagem, à incógnita de arranjar ou não trabalho. Com vontade ou sem ela, a ambição leva as 
pessoas para a emigração, mas é rara a vida que é feliz. O romance de João França, O Emigrante, 
anteriormente citado, trata deste sonho de emigrar para a América, assim como Emigrantes, de Ferreira 
de Castro, já que Joaquim tinha a promessa dos seus conterrâneos de partir para o Brasil, mas à última 
hora emigraram para a América do Norte. 
 
Retratos da aliciação no teatro de atualidade 
 
Em meados do século XIX, Francisco Gomes Amorim, João de Andrade Corvo, Mendes Leal, 
entre outros dramaturgos, fazem vários retratos acerca da aliciação e dos aliciadores em textos 
dramáticos, retratando-os à semelhança dos aliciadores da história, que tão bem conheciam, dada a 
experiência de vida e os cargos públicos que ocupavam. Francisco Gomes Amorim, na qualidade de 
defensor da pátria, considera ser um bom serviço a divulgação de todos os sucessos odiosos que dizem 
respeito à emigração para o império do Brasil. Com a sua situação pessoal sempre em mente, já que 
emigrou aos dez anos para o Brasil, lamenta a pouca sorte das vítimas dos aliciadores. Quatrocentos ou 
quinhentos portugueses regressam ricos, dizia, mas quarenta mil não voltam, enquanto em Portugal 
desfalece a agricultura e a terra fica inculta. 
Aleijões Sociais retrata a “moda” de emigrar, em meados do século, o aliciamento, a sobrelotação 
dos barcos, o incumprimento da lei da emigração, a impunidade dos criminosos, as injustiças 
institucionais, os maus-tratos aos passageiros durante as viagens, as mortes a bordo, o rigor dos amos e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
398 V. Viúvas de Vivos, Lisboa, Editorial Minerva, 1967. 
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feitores, a escravatura branca, a febre-amarela e os casamentos de conveniência. Apresentando o texto 
como o retrato fiel de factos ocorridos em 1852, num um navio português que transportou para o Brasil 
duzentos passageiros a mais, em consequência dos quais o “seu brutal comandante” foi acusado, por 
mais de trezentas pessoas, de ser um “verdugo”. Os portugueses procederam à denúncia do comandante, 
pediram proteção às autoridades brasileiras devido à fome, à sede, aos maus-tratos e às mortes ocorridas 
a bordo, mas tiveram pouco apoio, porque a legislação portuguesa é branda, o cônsul é facilmente 
subornado e os aliciadores ficam impunes.  
Neste caso verídico, à chegada do navio, apenas o serviço de saúde entra a bordo. Perante o 
pedido de proteção e justiça dos emigrados contra o capitão, o consulado mostra-se desinteressado e os 
que reclamam são deportados para Portugal onde chegam como criminosos. Amorim acusa o cônsul e 
as autoridades de protegerem os criminosos, os graúdos, só porque têm dinheiro, ficando a verdade por 
revelar. Os fracos e os pobres nada podem perante a justiça, tal como explica uma das personagens dos 
aliciadores. Amorim destaca algumas conveniências e inconveniências relativas à imprensa e ao 
analfabetismo, constatando que, por um lado, há mais informação, por outro, há mais sedução, feita 
através da atividade dos aliciadores, de notícias dos que regressam ricos e da divulgação de anúncios 
atraentes acerca de viagens gratuitas para locais de sonho. Em Aleijões Sociais, Mathias, o aliciador, 
contesta a imprensa, dizendo a Dionísio que estraga Domingos deixando-o ler jornais, que dizem 
“cobras e lagartos” da emigração para o Brasil, porque, afinal, aquele negócio é como outro qualquer. Os 
jornalistas, se fossem pessoas de juízo, ainda os deviam louvar, porque aperfeiçoam e civilizam a 
“labregada” das aldeias. Os camponeses do Minho são fáceis em se deixar seduzir pelos aliciadores, 
expatriando-se irrefletidamente com o regresso de um seu compatriota que volte rico, sem pensarem que, 
muitos outros, que eles também conheceram, acabaram em triste e doloroso desterro. 
A saída da missa de domingo é um dos locais estratégicos escolhidos pelos aliciadores para 
falarem com as pessoas, mostrando-se amigáveis, elogiando os jovens, recorrendo à ironia para 
descontrair e facilitar a sedução. A garantia de passagem gratuita, paga pelos negociantes ou então pelo 
governo do Brasil, os elogios às condições de viagem na galera Defensora, são outros argumentos que 
contribuem para facilitar a aliciação. Segundo Dionísio, outro dos aliciadores, no Brasil, quase não se 
trabalha, negoceia-se. Os grandes proprietários emprestam as terras e os escravos para as explorar a troco 
de alguns lucros. Garante também aos rapazes que as terras são muito férteis, muito fáceis de trabalhar, 
não necessitam de estrumes e as árvores crescem um palmo por dia. Mas, para esta personagem, a maior 
parte dos portugueses vai trabalhar para o comércio e muitos casam com as filhas dos patrões, herdando-
lhes as riquezas.  
No retrato de Amorim, o navio viaja sobrecarregado e a viagem é um tormento. Mais de quarenta 
pessoas morrem a bordo, de fome, sede e pancadaria. A alimentação é à base de sardinhas salgadas e a 
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água para beber é racionada. Nem todos resistem a esta dura provação, dada a crueldade do capitão que 
resolve problemas simples de saúde com práticas de tratamento pouco comuns e com medicamentos 
pouco adequados como o que Mathias dá ao tio Barroso, um dos passageiros, para o tratar de uma 
tontura. 
Mathias é ainda sócio de uma fábrica de notas falsas contra quem as autoridades brasileiras se 
mostram impotentes, como o “Doutor Pimenta”, uma autoridade que defende que a sua fortuna dá que 
pensar, mas nada faz. As grandes fortunas e também a falta de provas contra os criminosos são, para 
aquela personagem, “os Aleijões Sociais de que me queixo quando quero cumprir o meu dever quando 
entendo!”399 Por tudo isto, Domingos chama apátridas e oportunistas aos aliciadores e o padre Manuel, 
pessoa culta e frontal, a quem cabe a missão de denunciar a escravatura branca e os aliciadores, desabafa, 
no final do drama, que os “ladrões … fazem-se barões; e os homens de bem, pedem esmola! Coisas 
deste mundo, em que tudo anda torto”400. Para a personagem, os aliciadores são falsos encorajadores e 
os principais responsáveis pela ameaça da segurança dos aliciados. Todos eles têm como principal 
objetivo ligar a si os aliciados para fazer deles sua posse, e alguns dos contratos possuem cláusulas que 
quase fazem de quem os assina um escravo.  
Mendes Leal, em O Tio André Que Vem do Brasil retrata assuntos como a escravatura branca e os 
aliciadores, na década de cinquenta do século XIX, temas que considera uma vergonha para Portugal e 
uma indecorosa inutilidade para o Brasil. A ideia fundamental da peça é tema de acesas discussões na 
imprensa, dado que “o sistema dos engajados, tal como se tem aplicado, não adquire verdadeiros 
colonos, apenas recruta escravos”.401 Para o dramaturgo, os exemplos de fortunas feitas no Brasil são 
raros, em relação aos números da emigração promovida e facilitada pela aliciação que tanto 
descredibiliza as duas nações e cujo proveito apenas se destina aos agentes do “imoralíssimo tráfico”, 
pretendendo, à semelhança de Francisco Gomes Amorim, aplicar a sátira teatral aos vícios da sua época 
e da pátria, afirmando que cumpriu o velho preceito da comedia: “ridendo castigat mores”. 
À semelhança do que se passa na sociedade da época, a família do tio André supõe que este está a 
regressar rico e José, um dos seus sobrinhos, folhetinista de profissão, por sinal um oportunista, trata de 
divulgar em vários jornais, essa suposta riqueza. Dadas as suas relações com a imprensa leva um artigo a 
vários jornais, participando a chegada do tio e a fortuna que traz, lendo-se na notícia que “No vapor Tray, 
proveniente do Rio, chegou etc., etc., etc., com uma fortuna de dois mil contos.”402 Contudo, o tio André 
traz notícias claras do que é realmente o Brasil, sendo a sua principal missão dissuadir os jovens das 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
399 Aleijões Sociais, op. cit. p. 276. 
400 Idem, p. 286. 
401 Tio André Que Vem do Brasil, Lisboa, Livraria de Viúva Marques & Filha, 1857, p. 3. 
402 Idem,  p. 39. 
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expectativas falsas criadas pelos aliciadores, já que desejam emigrar só porque alguns, uma minoria, fez 
fortuna.403  
 
Direito regulado e protegido 
 
Na década de 70, tal como constata Eça de Queiroz em As Farpas, dado que a vida em Portugal é 
extremamente difícil, a emigração é um “caminho”, um longo caminho, defendendo que “a ação natural 
que todo o cidadão português deve ao seu país – é abandoná-lo”.404 Quatro anos mais tarde, em 
Emigração como Força Civilizadora, considera que proibi-la não é uma solução justa, nem para o 
emigrante, nem útil para o país, afirmando que todo “o direito natural se revolta contra tal pretensão. 
Nenhum Governo pode encadear legalmente ao solo aqueles dos seus habitantes que querem procurar 
fora o que a sua pátria lhes não dá – a facilidade da vida”.405 Dado tratar-se de uma “lei económica”, a 
atitude dos Governos perante o fenómeno é regulamentá-la, em harmonia como os deveres dos 
cidadãos, policiá-la, fiscalizá-la, diz Eça, porque não é uma prisão, e, se por um lado não a deve acelerar, 
por outro não a deve proibir, correndo o risco de o direito natural se revoltar contra esta disposição. Por 
outro lado, proibir a emigração livre é fomentar uma outra, de dimensões bem mais funestas, que é a 
emigração clandestina. Se o emigrante livre está protegido por leis e regulamentos, o clandestino está só, 
abandonado à exploração de contratadores, sem defesa, sem garantias, não tem quem fiscalize o seu 
contrato, o seu transporte. Levado pela miséria não pode reivindicar os seus direitos, como as condições 
de trabalho ou o salário. Para Eça, o Estado não é um cárcere, partindo do princípio que atacar a 
emigração é atacar um dos elementos internacionais de civilização.	   
As afirmações que o autor profere em 1874, no seu relatório sobre a emigração, já estavam 
traçadas em 1871, em As Farpas, indo ao encontro das afirmações de Alexandre Herculano e da 
comissão do PIPEP. Herculano justifica o fenómeno com o seu contexto “estrutural”, indício do 
subdesenvolvimento português, defendendo que se suprima a emigração forçada, mas não se tolha 
“aquele que sente em si ambições e audácia a sopitar”.406Também segundo o PIPEP, a emigração é um 
direito natural e determinada por causas naturais. Basta acompanhar as migrações de alguns animais e de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
403 Segundo o relato do tio André, o Brasil não é um “antro de feras”, uma vez que, no Brasil, “como aqui, como em toda a 
parte, há bom e mau. – A terra é propícia e hospitaleira; a gente é boa e generosa. As realidades porém nem sempre 
correspondem às ilusões, e as perspetivas que oferece o angariador trocam-se, muita vez, em duras privações. Dizem que vai 
melhorando a sorte dos expatriados; e é de crer, porque n’isso está o interesse das duas nações. As paixões têm também 
exagerado os factos; é o costume. Excecionais que fossem, houve todavia horrores que estremecem a humanidade. O Brasil quer 
colonos, e tem razão. Mas a de Portugal não é menor quando se dóe de ver fugir-lhe a população, que falta aos seus trabalhos, e 
míngua nos seus campos. Quantos, podendo granjear as terras que ficam por desbravar, vão lá acabar na desesperação, regando 
com o suor e com as lágrimas o solo estrangeiro, escurecido de saudades sem esperança! Que homem d’alma deixará de penar e 
sentir assim pelo seu povo?” Op. cit, p. 54. 
404 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 315. 
405 Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p.146. 
406 Cfr. Opúsculos II, op. cit., p. 68. 
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algumas personalidades bíblicas, para verificar que, no desenvolvimento da civilização, a história revela 
que a emigração, longe de ser um mal, proporcionou benefícios valiosos.  
Para Eça de Queiroz a ação do Estado deve incidir sobre três aspetos essenciais, o contrato, o 
transporte e a proteção consular, defendendo que uma proibição mais dura podia mesmo originar 
conflitos entre os vários países que contam com ela para o seu progresso e que a consideram uma 
matéria de direito internacional e não de direito público privado das nações europeias. A América, por 
exemplo, conta com ela para o seu crescimento económico e financeiro, dada a falta de população. A 
ideia de criar um acordo internacional para organizar a emigração parece-lhe “generosa, grandiosamente 
humanitária, duma alta civilização”407, embora esse acordo pudesse apenas regular duas espécies de 
deveres, deveres para com os que saem do seu território, os emigrantes, e deveres para com os que 
entram, os imigrantes. Em relação aos primeiros, os deveres do Estado são os de policiar e fiscalizar sob 
a forma de regulamentos, que não são mais do que uma relação específica com os seus súbditos. Quanto 
aos segundos, passam por dar a maior e melhor proteção e oferecer-lhes as maiores vantagens. Esta 
proteção não pode ser maior do que a que se dá aos outros estrangeiros e que é regulado por convenções 
consulares. Quanto às vantagens são um ato de administração interna que apenas o Estado pode 
regulamentar de acordo com as suas conveniências e necessidades. 
Um dos aspetos que valia a pena celebrar acordo era sobre os transportes marítimos. Em 1870, os 
Estados Unidos propuseram um acordo às principais nações da Europa com emigração, mas apesar das 
insistências diplomáticas, Mr. Fish, Ministro dos Negócios Estrangeiros da Alemanha, tinha-se mostrado 
renitente, o que se compreendia, dado o número de alemães rumo à América. Já que não se pode anular 
o direito de livre emigração, a Alemanha intervém de modo a evitar a expatriação.  
Para Eça, a emigração livre é uma “ação natural”, uma “grande força”, que “organiza os seus 
movimentos” e “cria o seu destino” sem que sucumba enquanto a emigração assalariada, que se 
desenvolveu nos últimos quarenta anos, apesar de não ser um facto novo na história do trabalho, conta 
muitas desventuras.408  
	  
II. 3 – O “sonho americano”: ilusões e desilusões 
	  
 
Joel Serrão refere-se ao debate público sobre a emigração, na década de 70 da centúria de 
oitocentos, e aos “remoinhos internos do fenómeno” que teve “o seu momento mais alto com a entrada 
na liça, de 1873 a 1875, do probo e lucidíssimo Herculano. Depois dele outros vieram; e, naturalmente, 
Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Rodrigues de Freitas, Basílio Teles, Afonso Costa, Bento Carqueja, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
407 Cfr. Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p.149. 
408 Cfr. idem,  p.151. 
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Fernando Emídio da Silva, e tantos outros, estudaram, discutiram, opinaram.”409 Apesar de mencionar o 
nome do parceiro de Eça de Queiroz, Joel Serrão, nem se refere às Farpas nem ao nome do escritor, 
embora Carlos Reis destaque que a análise que aquele grupo de intelectuais fazia “era, em grande parte, 
motivada por uma efetiva situação de decadência que, em vários domínios, da política ao jornalismo, da 
literatura à diplomacia, do ensino à vida religiosa, afetava a vida pública portuguesa”.410  
Nos começos do século XIX, dada a advertência de Malthus, referente ao problema do excessivo 
crescimento das populações europeias, desproporcionado, a seu ver, aos meios de subsistência de que a 
Europa podia dispor, criou-se algum alarmismo que acabaria por conduzir à América grandes massas de 
trabalhadores. Segundo Afonso Costa, é “o problema das subsistências, a que Malthus deu tanto relevo 
com a sua célebre teoria da desproporção entre o desenvolvimento lento dos meios de vida e a rápida 
progressão das populações”.411 Para este autor, embora o malthusismo tenha sido muito combatido, 
estava longe a sua destruição, considerando, que no “aspeto dinâmico, a população apresenta-nos as 
transformações sucessivas, as continuas variações, as renovações de cada hora dos elementos 
componentes das sociedades humanas”.412  
Deste modo, ao longo do século XIX, enquanto a Europa sente excesso de população nos centros 
industriais, assistindo ao êxodo dos campos para as cidades, a América enfrenta um problema inverso ao 
da Europa: o da superabundância de espaço por cultivar e o da falta de braços. A necessidade do Velho 
Mundo em aliviar-se dos excessos de população ia ao encontro das aspirações do Novo Mundo. Nos 
Estados Unidos, principalmente nos Estados do sul, a necessidade de braços chega a ser desesperadora, 
fazendo com que a mais liberal das legislações estimule por todas as formas a vinda de imigrantes 
europeus. Tudo se combinava para que os Estados Unidos atraíssem uma grande imigração devido à 
combinação de vários fatores, como a abolição da escravatura, a reabilitação do trabalho livre, o clima, 
que parecia idêntico ao europeu, e sobretudo fatores económicas, por causa da descoberta das minas de 
ouro na Califórnia, e outras terras, absolutamente sem dono. 
A única restrição que a América coloca é o problema da doutrina anunciada pelo presidente James 
Monroe, na mensagem do Congresso de 2 de dezembro de 1823, no qual afirma que como um princípio 
que afeta os direitos e interesses dos Estados Unidos, em virtude da condição livre e independente que 
adquiriram e conservam, não podem mais ser considerados como suscetíveis de colonização por 
nenhuma potência europeia, que se resume na frase a “América para os americanos”. Esta opinião 
desfavorável ao colonialismo europeu reitera a posição de George Washington, segundo o qual a Europa 
tinha um conjunto de interesses elementares sem relação com os da América ou senão muito 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409 A Emigração Portuguesa, 4.ª ed., Lisboa, Livros Horizonte, (1972) 1982, p. 172. 
410 As Conferências do Casino, op. cit., pp. 39-40. 
411 Estudos de Economia Nacional I, O problema da emigração, Lisboa, Imprensa Nacional, 1911, p. 10. 
412 Ibidem.  
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remotamente, que, por sua vez, já desenvolvia o pensamento de Thomas Jefferson, segundo o qual “a 
América tem um Hemisfério para si mesma”. Mas, nesta época, a chamada doutrina de Monroe aplica-
se apenas à hipótese da conquista e à possibilidade dos velhos países recuperarem as colónias, advertindo 
não apenas a Santa Aliança, mas também a Grã-Bretanha, que viu frustrados os seus planos de 
recolonizar a América, permitindo que os Estados Unidos continuassem a avançar para Oeste. 
Afirma Vianna Moog, a palavra América era uma palavra mágica, que produzira na Europa uma 
vertigem cujo ponto culminante foi atingido em 1848 com a descoberta das minas de ouro na Califórnia. 
Cada 
vez que o telégrafo propagava pela Europa os feitos da América, a febre alastrava-se. O Novo 
Mundo era a terra da liberdade e da riqueza. Não havia vapores para acudir ao transporte dos 
que desejavam partir. De Portugal os emigrantes saíam em massa. Tinham nascido com a 
vocação do Novo Mundo. Não havia ali quem não pusesse o pensamento nas terras distantes 
do Ocidente.413 
 
De Inglaterra, de França, de Espanha, de Portugal, bem como de toda a parte, seguem bandos de 
aventureiros rumo ao Novo Mundo, à América, onde desembocam homens e mulheres de todas as raças 
e de todas as línguas, levando consigo a ideia fixa de enriquecer. Em Portugal, essa atração é igualmente 
sentida e, na década de 70 da centúria de oitocentos, como nota Joel Serrão, a emigração para os Estados 
Unidos apresenta uma reviravolta em relação a anos anteriores. O historiador, ao apresentar uma síntese 
dos dados quantitativos a partir de 1820, aponta a América do Norte como outro destino transoceânico 
da emigração portuguesa contemporânea, considerando-a pouco  
importante até 1870, [mas] a partir desse ano e até à crise de 1929, assiste-se a um incremento 
gradual que atinge o seu valor mais alto na década de 1911-1920 (89 732 emigrantes). Anote-
se que, ao invés do que ocorreu com a emigração para o Brasil, os E.U. A. continuam a ser, 
ainda hoje, um forte polo de atração, sobretudo para a mão-de-obra açoriana e cabo 
verdiana.414 
 
Na verdade, o continente americano exerceu forte atrativo sobre a mão-de-obra europeia devido 
ao desenvolvimento da economia industrial e das formas de expansão que criou no quadro da 
organização capitalista do mundo. Com o imperialismo, surgem duas espécies de movimentações 
geográficas da população: uma, no interior dos países, já que a população dos campos procura as 
grandes cidades devido ao seu desenvolvimento industrial, outra para fora, abrindo caminho à expansão 
portuguesa para fora da Europa.415 Assiste-se nesta época a uma forte mobilidade populacional por parte 
dos países em vias de industrialização e também daqueles que, mantendo-se estruturalmente agrários, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
413 Eça de Queiroz e o Século XIX , op. cit., p. 192. 
414 A Emigração Portuguesa, op. cit., p. 45. 
415 Considera Joel Serrão que no “decurso do século XIX, e explosão demográfica, a «revolução» agrícola, o desenvolvimento 
e a expansão do capitalismo industrial, a revolução do maquinismo, a profunda alteração do sistema de transportes nacionais e 
internacionais (devida, sobretudo, aos caminhos de ferro e, mais para os fins do século, à navegação a vapor), o surto das grandes 
concentrações urbanas, tudo isso alterou, direta ou indiretamente, os modos de vida tradicionais de grande parte da população da 
Europa ocidental.” Idem, pp. 47-48. 
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apresentam um excesso de demografia que os sacode para destinos transoceânicos, de modo que 
torrentes “humanas abandonam os campos, aos quais estavam tradicionalmente jungidos, e dirigem-se 
ou para as cidades em vias de industrialização ou para as terras transoceânicas longínquas – América do 
Norte, Austrália, América do Sul, ilhas Haway, etc. -, no afã de uma vida nova, que se imagina coroada 
pelo enriquecimento breve”.416 O historiador destaca um fator de extraordinária importância nesta 
emigração, tão evocada por Eça de Queiroz e pela sua geração, que é a questão da “aspiração”, da 
“promoção” e do “sonho americano”, alegando que 
o século XIX alterou, demográfica e socialmente, os quadros tradicionais, e suscitou, na esfera 
psicológica, a vivência de necessidades novas, que se repercutiram no desejo de promoção 
social e económica. De toda a Europa se emigra, especialmente para além-Atlântico, na mira 
das promessas americanas. Portugal integra-se nessa tendência geral, mas de acordo, sobretudo, 
com a sua tradicional orientação brasileira.417 
 
Eça de Queiroz, atento a essa situação, pronuncia-se vivamente sobre a ida de portugueses para 
Nova Orleães, em As Farpas, nas quais faz uma crítica à conjuntura económica e social portuguesa que 
impele à emigração, para “países estranhos”, como dirá em EFC. Na verdade, já anteriormente tinha 
revelado uma ambivalência de sentimentos em relação à América, ou melhor, aos Estados Unidos, 
dividido entre a atração e a repulsa, que aparecerão na sua obra, no folhetim, na crónica, na 
correspondência consular, e no romance, desde a juventude à idade madura, embora, nesta última fase, 
propenda para a repulsa. 
Mas, na altura de As Farpas, desconhecia-se claramente a forma como se estava a fazer a 
emigração portuguesa para América do Norte, nomeadamente para Nova Orleães, de modo que Eça 
aconselha todos os que vivem na miséria a procurar Charles Nathan, o contratador, a partir em massa, 
sem hesitação, defendendo que é pena que em vez “de alguns centenares dos nossos, - não nos queira 
levar a todos”.418 Também a comissão de inquérito do PIPEP defende a ideia que a emigração para os 
Estados Unidos pode oferecer mais garantias aos emigrantes do que a do Brasil, sendo pena que a 
maior parte dos operários e artistas portugueses ignore a língua e, em geral, sejam menos hábeis do 
que os ingleses e os alemães, não podendo vencer facilmente as dificuldades que não encontram no 
Brasil.  
Enquanto o ministro da agricultura, o “sr. Pereira da Silva”, considera que a emigração para 
aquele país oferece algumas dúvidas sobre as vantagens oferecidas aos contratados para a agricultura, 
dado o custo de vida e os salários oferecidos, já a emigração para os Estados Unidos do Norte não 
oferece motivos de inquietação à comissão de inquérito acerca do destino que ali possa esperar os 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
416 A Emigração Portuguesa, op. cit., p. 48. 
417 Ibidem. 
418 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 312. 
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emigrados.419 Feitas as contas, afirma o ministro, a despesa média por dia de cada imigrante na 
hospedaria da imigração ronda os 717 reis diários, não contando com o aluguer da casa e o vencimento 
dos empregados, concluindo que se “juntarmos fato, calçado e lavagem, já se vê que não é com 600, 
700, 1$000 ou 2$000 reis, nos dias úteis, que o mais humilde e inábil operário português pode esperar, 
licitamente, fazer fortuna no Brasil”.420 Baseada nas informações do ministro, a comissão de inquérito 
do PIPEP, defende a superioridade da emigração portuguesa para a América do Norte em relação ao 
Brasil, como também defendera Eça de Queiroz. 
Na verdade, a América apresentou-se a muitos portugueses como um país de realização dos seus 
sonhos, ao longo de vários séculos. Muito frequentemente, quando se falava em América, falava-se em 
todo o continente americano, já que não era tão importante o país de destino, mas simplesmente emigrar, 
“sair” de Portugal. A expressão “sonho americano” é frequentemente utilizada pelos escritores, tanto no 
domínio da literatura, como no da história e da filosofia. Enquanto para Harry Shaw a expressão se usa 
com frequência no plano literário, ela “não é suscetível de uma definição clara e segura”, uma vez que 
significa aquilo que quem a use tiver na sua ideia, nesse momento, podendo ter todas as interpretações 
que o leitor lhe queira dar. No entanto, é possível que, para uma grande parte dos autores e leitores, a 
expressão ofereça conotações de “vida, liberdade e busca de felicidade”, porque o “Sonho Americano, 
como todos os sonhos, é uma sucessão de imagens, emoções e pensamentos que nos atravessam o 
espírito, quer durante o sono, quer quando acordados.”421  
Foi este “sonho” que João França retratou em O Emigrante422, no conto e na comédia, da 
influência que um regressado rico das Américas exerce sobre os jovens que querem casar e prosperar e 
não encontram no restrito espaço em que habitam qualquer possibilidade. O Crispim Americano, na 
verdade o Crispim dos Canhas, dera “um salto” à América, regressando ao “chão” da Ponta de Sol, na 
Madeira, realizando o sonho de “voltar rico”, “não só por causa dos dólares embolsados como também 
pela roupa vestida e maneira de falar”.423  
            Alexandre Herculano fala em “cálculos e previsões, ou próprios ou dos que os dirigem, pela 
esperança, bem ou mal fundada, de voltarem um dia ricos ou abastados à aldeia natal”424. Também 
Beatriz Rocha-Trindade, Miguel Monteiro, Jorge Aroteia, entre tantos outros historiadores, defendem 
essa ideia. Do ponto de vista filosófico, cumpre dizer que a questão do sonho é diferente da questão 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
419 Cfr. PIPEP, op. cit., p. 55. 
420 Ibidem. 
421 Dicionário de Temos Literários, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1982, p. 433. 
422 João França retrata esse sonho, situando-o no acanhado meio da Madeira, em O Emigrante, porque o “dinheiro tá lá fora: 
no Brasil, n’ América, na Venezuela, por esse mund’ além, menos aqui”, referia Rique à mãe, tentando convencê-la da decisão 
de emigrar, devido à influência que o Crispim dos Canhas exercera sobre ele. Ficando na “terra” não se saía da miséria, nunca se 
tinha nada de seu, apesar de se levar uma vida como a de um escravo. João França, O Emigrante, op. cit., p. 71. 
423 Idem, p. 11. 
424 Opúsculos II, op. cit., p. 68. 
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mítica, porque quando o mito não é assumido como uma revelação de “mistérios”, “degrada-se”, 
“obscurece-se” e transforma-se num conto ou numa lenda, tal como explica Mircea Eliade.425 Os mitos 
revelam as estruturas do real, os múltiplos modos de existir no mundo, constituindo o modelo exemplar 
dos comportamentos humanos ao revelarem histórias “verdadeiras” e referindo-se a “realidades”.426 
Alimentando-se à maneira dos deuses ou dos heróis, o homem repete os seus gestos, participa de alguma 
forma na sua presença, dando sentido à vida. 
            O que diferencia o mito da questão do sonho, do “sonho americano”, no caso que aqui tratamos, é 
que, enquanto o mito é assumido pelo homem como ser total, não se dirigindo apenas à inteligência ou à 
imaginação, o sonho, como não é vivido pelo homem total, não consegue transformar uma situação 
particular em exemplar, universalmente válida, faltando-lhe, precisamente, essas dimensões constitutivas 
do mito, que são a exemplaridade e a universalidade. 
Na verdade, na Europa, fala-se muito em mito, na altura da expansão e das descobertas, mas é 
mais correto falar em lendas, dada a degradação do mito, de que fala Mircea Eliade. Na Europa, o que há 
são lendas a respeito de uma terra ideal situada além dos limites do mundo conhecido, além do estreito 
de Gibraltar e das Ilhas Britânicas, desde os tempos mais remotos. Já Platão tinha descrito a existência de 
uma ilha submersa, Atlantis, que muito parece ter contribuído para o imaginário popular, assim como a 
mitologia celta descrevera a ilha de Avalon, o paraíso que também jazia a oeste, nos mares 
desconhecidos, tida como a Ilha dos Bem-aventurados, associada à existência de seres imortais. 
Realmente, a própria noção de oeste, ou de rumo para oeste, daquilo que jazia além do por do sol, parece 
ter tido conotações míticas, ou até mesmo místicas. Após a morte, os heróis de Homero rumavam para 
oeste e a expressão “ir para oeste” como sinónimo de “morrer”, especialmente tratando-se de soldados, 
remonta ao inglês médio e ainda tem uso corrente. 
Os testemunhos da existência de uma terra misteriosa além do por do sol, onde já tinham estado 
alguns europeus, como os nórdicos, no século XI, e Madoc, Príncipe de Gales, possivelmente no século 
XII, relatavam a abundância, a existência de florestas, de animais selvagens, de uvas e de trigo. Sob as 
lendas e os factos, mesmo escassos e incertos, como estes últimos, surgiu um modelo histórico de 
homem ocidental, que é, literalmente, o que vai para oeste. As grandes migrações históricas que 
povoaram a Europa, as dos gregos, as dos celtas, eslavos, godos, anglo-saxões e nórdicos, sempre foram 
de leste em direção a oeste, o local que Henry James chamou de “bom e grandioso lugar”. 
Apesar de, no século XV, a descoberta da América ter sido um erro ou um acidente, já que 
Colombo pensou ter chegado a Catai, à China, a ilusão não durou muito tempo devido aos recursos que 
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continha, tanto reais como imaginários. Como Howard Jones (1892 – 1980) mostrou, em The Strang 
New World, obra que lhe mereceu um prémio, eram frequentemente mais produto da imaginação 
europeia do que da realidade americana. Na verdade, os primeiros exploradores europeus encontraram 
na América o que esperavam encontrar, ou pelo menos interpretavam o que encontravam em termos 
europeus, que era inevitável e fantasticamente fora da realidade objetiva.  
Para Colombo, Hispaniola (a ilha do Haiti) era a terra a ser desejada e, uma vez vista, jamais 
poderia ser abandonada. A sua descrição da ilha compõe-se, curiosamente, dos emblemas poético-
bucólicos da Idade do Ouro e de recordações de paisagens em molduras de altares e outras pinturas 
religiosas, presumivelmente vistas pelo devoto descobridor em igrejas católicas. Também os 
conquistadores espanhóis do Perú traduziam a organização social dos Incas nos moldes da cavalaria 
espanhola. Em 1516, quando Thomas More (1478 – 1535) escreveu a Utopia foi localizá-la, 
precisamente, na América do Sul, no Novo Mundo. A questão é que era um Novo Mundo, um mundo 
em que tudo era possível, em que todos os sonhos de perfeição poderiam ser tornados reais. Mesmo no 
fim do século XV, o poeta Michael Drayton (1563 – 1631) escrevia que a Virgínia era “o único paraíso 
terrestre”. 
Jorge Magasich-Airola e Jean-Marc De Beer relatam o mito do Eldorado, na obra América 
Mágica, quando a Europa da Renascença pensou estar conquistando o Paraíso, na qual introduzem o 
leitor no mundo fantástico dos descobridores, que no século XV se lançaram ao mar à procura de terras 
inexploradas. Para os autores, os navegadores procuravam dissolver a atmosfera de mistério que 
envolvia os grandes mitos que habitavam o imaginário europeu. Esta obra relata várias situações 
inusitadas em que os desbravadores e aventureiros dirigiram as atenções para o “Paraíso Terrestre”, a 
“Fonte da Juventude”, as “indomáveis Amazonas”, os “seres prodigiosos”, os “gigantes da Patagónia”, e 
tantos outros mitos que a sua imaginação fosse capaz de criar.427 
A América era a terra onde tudo era possível, de riquezas infindáveis, que tantas promessas 
despertaram nas mentes europeias. Shakespeare (1564 – 1616), em Otelo, mostra a reação de 
Desdemona às histórias que Otelo lhe conta sobre as aventuras e perigos que passara, em terra e no mar, 
os momentos em que escapou de morrer, como fora feito prisioneiro pelo inimigo e vendido como 
escravo, e como conseguira fugir. Desdemona ouvia com encanto aquelas narrativas, aliadas à descrição 
dos costumes e paisagens estranhas que o militar presenciara em terras remotas, em desertos imensos, os 
grandes rochedos marinhos, as montanhas, cujos picos se perdiam nas nuvens, as tribos selvagens, os 
canibais, entre outras descrições fascinantes. Também em a Tempestade se pode imaginar a alegria de 
Miranda ao ver Ferdinando, quando exclama: “Ó admirável mundo novo!” Ou podemos captar o tom de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
427 V. America magica: quand l’ Europe de la renaissance croyait conquérir le paradis (2000, América Mágica, quando a 
Europa da Renascença pensou estar conquistando o Paraíso, São Paulo, Editora Paz e Terra, trad. de Regina Vasconcellos). 
123	  
	  
triunfo, de júbilo, diante da perspetiva que o Novo Mundo oferecia de saque ilimitado, na apóstrofe de 
John Donne (1572 – 1631) à sua amada, ao compará-la com a América recém-descoberta: “Oh minha 
América! minha terra recém descoberta como sou abençoado por ter lhe descoberto.”428 
Lionel Trilling, um estudioso americano, equaciona estas questões, referindo que os Estados 
Unidos são “a única nação que se orgulha de um sonho e que lhe empresta o nome, «o Sonho 
Americano»”429, fator que diferencia a nação do resto do mundo, tendo sido o principal incentivo para 
que muitos para ali palmilhassem em direção ao sucesso e à glória.430 Afinal, são o país independente 
mais antigo do continente americano, cuja constituição escrita é a mais antiga do mundo, o que parece 
ter sido uma vantagem para o seu desenvolvimento. 
Não é fácil saber o que é o sonho americano, embora não possa ser ignorado devido à dificuldade 
em o definir. A sua primeira afirmação parece ter ocorrido muito antes da expressão se ter tornado 
famosa, encontrando-se referenciada na Declaração Unânime dos Treze Estados Unidos da América, 
escrita por Thomas Jefferson, em 1776, ao explicar que “todos os homens foram criados iguais, e que 
foram agraciados pelo Criador com certos direitos inalienáveis, e que entre eles estão: a vida, a liberdade 
e a procura pela felicidade”.431 Para Walter Allen, apesar de possuir contradições, a afirmação é ampla, 
vaga, desperta muitas perguntas, mas exprime um sonho, quase no sentido freudiano clássico, uma vez 
que os desejos expressos talvez nunca possam tornar-se realidade.  
Na verdade, trata-se de um documento do século XVIII cuja finalidade é justificar ao mundo a 
separação das colónias americanas da coroa inglesa, documento que contém contradições internas, já 
que o homem que “com tanta confiança afirmou que todos os homens, pelo facto de serem homens, são 
agraciados com direitos inalienáveis à vida, à liberdade e à procura da felicidade era, como os demais 
que assinaram o documento, senhor de escravos”.432 Contudo, para Allen, a afirmação era realmente 
revolucionária se se pensar que “em muitos países do mundo, a liberdade ainda não é considerada um 
direito inalienável de qualquer homem e, quanto à procura da felicidade como direito inalienável, isso 
era ainda uma heresia de acordo com a maioria dos sistemas de governo e de religiões”.433 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
428 Apud Walter Allen, s/d, The Urgent West (1972, O sonho americano e o homem moderno, Rio de Janeiro, Lidador, trad. 
de Maria Luiza Nogueira), p. 5. 
429 Apud Walter Allen, O sonho americano e o homem moderno, op. cit., p. 2. 
430 Segundo Ray Pahl, hoje, “ao final do século, há pouquíssimo triunfalismo. A obsessão económica, a obsessão tecnológica, 
a fé ilimitada na capacidade humana de lutar, cobiçar, ansiar por status, e enriquecer graças a uma combinação de 
conhecimentos, habilidades, impulso empreendedor e esforço já suscitam dúvidas. O mundo moderno foi inquestionavelmente 
moldado por homens agressivos, competitivos e dominadores nas esferas económicas, política e profissional.” After the sucess. 
Fin-de-Siècle, Anxiety and Identity, (1997, Depois do sucesso: ansiedade e identidade "fin-de-siècle”, S. Paulo, Fundação 
Editora da UNESP, trad. de Gilson César Cardoso de Sousa), p. 10.  
431 Apud Walter Allen, O sonho americano e o homem moderno, op. cit., p. 2. 
432 Ibidem.  
433 Ibidem.  
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Passados seis anos da assinatura da Declaração de Independência, um agricultor francês do 
estado de Nova Iorque, Hector St. Jean Crèvecoeur, escreveu um ensaio que se intitula “O que é um 
norte-americano?”, tratando-se de mais um ensaio sobre propaganda política sobre a América. Para 
Crèvecoeuer, as pessoas que habitam esta sociedade perfeita são uma mistura de várias raças, 
nomeadamente ingleses, irlandeses, franceses, holandeses, alemães e suecos, da qual surgiu essa raça 
promíscua que é o povo norte-americano. Para o autor francês, o norte-americano é um novo homem, 
que age de acordo com princípios novos, que tem necessariamente de acalentar novas ideias e de formar 
novas opiniões que, da “inatividade forçada, da dependência servil, da penúria e do trabalho inútil, ele 
passou para um trabalho de natureza bem diferente, recompensado pela farta subsistência. – Isso é Um 
Norte-Americano”.434 Mas, segundo Walter Wallen, Crèvecoeur estava a descrever uma sociedade 
ideal, uma utopia, uma vez que os Estados Unidos eram uma nação jovem, em que a procura da 
identidade era uma das suas principais características. Enquanto o inglês ou o francês não precisavam de 
provar aquilo que o singularizava, o americano tinha essa necessidade.  
Realmente, nesse período, praticamente não havia uma nacionalidade, uma raça ou até mesmo 
uma religião que não pudesse ser encontrada nos Estados Unidos, uma vez que o país se tinha tornado o 
espaço geográfico para onde se deslocavam ou eram deslocadas, voluntariamente ou a contragosto, 
escravos negros e irlandeses, por exemplo, fugindo à fome. Muitos acreditavam, sobretudo, que era a 
terra onde tudo era possível, de riquezas infindáveis, de liberdade e de oportunidades.  
Neste contexto, dado o sonho, tornava-se irrelevante saber, para Crèvecoeur, que as condições de 
vida dos Estados Unidos, nos últimos anos do século XVIII, não eram tão idílicas como ele sugeria. Do 
mesmo modo que Rousseau defendeu que o homem nasceu livre e por toda a parte está algemado, 
também o autor mostrou uma América em que todos os homens romperam com as algemas, escaparam 
do jugo dos reis e dos sacerdotes, e que eram livres, apresentando a Declaração da Independência como 
um discurso daquela época e o sonho norte-americano, na forma singular que adquire no século XVIII. 
Por outro lado, os norte-americanos eram rapidamente identificáveis em qualquer parte do mundo, 
quaisquer que fossem as suas origens raciais. O negro norte-americano, por exemplo, é muito mais 
parecido com um norte-americano branco do que com um negro das ilhas britânicas do Caribe. Os 
americanos, dado não possuírem uma identidade natural, por um lado, sentem necessidade de afirmação 
das suas diferenças em relação a outros povos, e, por outro lado, realçar o que têm de comum entre si, tal 
como se encontra na conhecida noção de “América como cadinho de raças”, no ensaio de Crèvocoeur, 
quando descreve os norte-americanos como resultado de uma mistura de raças. Contudo, a mistura de 
que fala não é um composto. Apesar de ter havido casamentos entre vários grupos raciais, o facto é que a 
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metáfora “cadinho de raças” é enganadora, porque, na realidade, a fusão mal se iniciara, dada a 
complexidade da fixação e assimilação, no processo imigratório. Tanto em Estados inteiros como em 
cidades, o que se via eram blocos quase compactos de um grupo nacional ou étnico cujo exemplo mais 
típico e talvez o mais flagrante era o do distrito de Manhathan, na cidade de Nova Iorque, onde se 
encontrava o bairro negro de Harlem, na realidade uma cidade negra auto-suficiente, mas, também os 
porto-riquenhos, no Lado Oeste, e os chineses, em Chinatown. Também durante os feriados israelitas, na 
zona média da cidade, as lojas e escritórios estavam fechados e as ruas vazias, tendo-se a impressão que 
se estava numa cidade judaica. 
Apesar de os norte-americanos se identificarem facilmente uns aos outros, cada membro de um 
grupo podia desconhecer inteiramente o que tinha em comum com os membros de outro, para lá da 
cidadania. Quaisquer que fossem as suas origens, a cor, a religião, a ocupação ou posição social, tinham 
em comum algo de fundamental, que era o facto de descenderem de homens e de mulheres que foram 
pessoas deslocadas. Foram para a América, nem sempre voluntariamente, já que os negros foram 
levados como escravos, os irlandeses para escapar à fome, e os judeus para escapar ao extermínio, às 
perseguições e às câmaras de gás dos nazis, anos mais tarde. 
À exceção dos negros, qualquer que fosse a herança cultural, uma vez chegados à América, 
tinham que decidir o que significava serem americanos, ainda que o fizessem de forma desarticulada e 
confusa. O conceito de americano e de americanismo não foi levado para lá pelos milhões de pessoas 
que para ali se deslocaram, ainda durante o século XIX, mas evoluiu da experiência de ali viver.435 Na 
verdade, as várias raças ali chegadas podiam-se ter transplantado, com todos os seus hábitos e costumes, 
mas o certo é que isso não aconteceu. Ligaram-se à nova nacionalidade, juraram-lhe fidelidade, 
tornando-se novos homens, ao começarem a vida de novo. Robert Frost (1874 – 1963) inicia um poema, 
precisamente com a ideia que “a terra pertencia-nos antes que lhe pertencêssemos”, querendo dizer que o 
conceito de americano não foi levado para o Novo Mundo, mas evoluiu da experiência de ali viver.436 
Na verdade, relata “Um negociante logrado” por “Carlos Nathan” que os norte-americanos 
tinham várias estratégias para obrigarem os imigrantes portugueses a fixarem-se à terra como, por 
exemplo, apenas lhe pagar a viagem de ida e de no contrato estar estabelecido num artigo, no 11º, que os 
“filhos terão escola gratuita em inglês (isto é, falarão a língua do país e ficarão por último absorvidos pela 
nacionalidade americana!)”437, permitindo-nos, assim, compreender as afirmações de Walter Allen. 
Alegava aquela testemunha que os pais ainda se lembravam das suas pátrias, mas os filhos perdiam o 
contacto com a cultura dos seus países, de forma irreversível. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
435 Cfr. Walter Allen, O sonho americano e o homem moderno, op. cit., p. 6. 
436 Cfr. ibidem.  
437 A Emigração para Nova Orleães e o Sr. Charles Nathan, op. cit., p. 10. 
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No entanto, com os primeiros colonos, na Virgínia e na Nova Inglaterra, não se passou a mesma 
coisa, dado considerarem o novo país como uma extensão da velha Inglaterra, nem provavelmente, e por 
diferentes razões, com os milhões de imigrantes humildes, maioritariamente analfabetos, originários da 
Irlanda, da Europa central e de terras do mediterrâneo, ao longo do século XIX. Muitos acreditavam que 
os Estados Unidos eram a terra onde tudo era possível, de liberdade, de riquezas infindáveis, de 
oportunidades para todos, mas, os autores desta propaganda eram, precisamente, alguns dos que 
mantinham escravos confinados, em condições sub-humanas, nas suas fazendas, longe das pregações 
sobre liberdade e igualdade. Relata Allen que, logo depois de 1800, um historiador americano chamado 
Adams (1838 – 1918), claramente expressando uma visão diferenciada da Europa sobre a nação 
americana, cita um viajante francês que escreve sobre os Estados Unidos, afirmando que “não há talvez 
nenhum país civilizado no mundo, onde haja tão pouca generosidade nas almas, e nas mentes tão poucas 
desilusões que constituem a alegria e o consolo da vida. O homem aqui calcula tudo, e sacrifica tudo por 
seu interesse”.438 Realmente, esta ideia é uma das que contribuiu para a mudança de paradigma, ao 
longo do século XX, subvertendo o “Sonho Americano” em “Sonho Europeu”439, como Eça de Queiroz 
já tinha começado a fazer, em finais do século XIX, quando reconhece as potencialidades e a beleza do 
seu país e da Europa, e confirma que o estilo de vida dos americanos é tão diferente do europeu. 
A América industrializara-se, tornara-se um grande comerciante a nível mundial e o instinto de 
atividade e o da ambição tiveram repercussões na economia e na cultura, dando origem a uma literatura 
com identidade nacional. Os negros já tinham sido libertos, desde a Guerra Civil, entre 1861 e 1865, 
embora, tal como defendera Rousseau, permaneceram acorrentados pelo preconceito e pela falta de 
oportunidades, ao mesmo tempo que o homem branco continuava preso ao sonho americano, à procura 
de um sucesso que nem sempre chegava, tal como retratou John Steinbeck (1902 – 1968) em As Vinhas 
da Ira (1939), que mostra a face negra do “American way” durante a grande depressão económica dos 
anos 30, do século XX, diferente de O Grande Gatsby (1925), de F. Scott Fitzgerald (1896 – 1940), para 
quem o sonho americano se materializa através do enriquecimento ilícito, nos anos anteriores à queda da 
bolsa de valores de Nova Iorque, em 1929. 
Em relação a outra zona do continente americano, ao Brasil, Vianna Moog considera que, se na 
definição de Crèvecouer, norte-americano é aquele que deixa para trás os seus antigos preconceitos e 
maneiras e recebe outros do Novo Mundo, de um novo modo de vida que escolheu, do novo governo a 
que obedece e da nova posição que ocupa, também aquele que traz tradições europeias para 
posteriormente absorver uma experiência sul-americana capaz de reduzir-lhe o desejo ancestral de 
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439 V. Jeremy Rifkin, 2004, The European Dream (2005, O Sonho Europeu, São Paulo, M. Books do Brasil Lda,  trad. de 
Roger Maioli dos Santos). 
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retorno à pátria, esse já é brasileiro.440 Quanto aos “mazombos”, filhos de pais portugueses nascidos no 
Brasil, partiam para Portugal ainda jovens, para estudar, tal como os crioulos da América espanhola 
partiam para Madrid, para se fazerem portugueses e espanhóis, eram possuídos por um sentimento de 
nostalgia que fazia deles brasileiros e americanos. Tal é o caso de Gonçalves Dias (1823-1864), 
explanado no poema que torna esta realidade imortal: 
Minha terra tem palmeiras,  
Onde canta o sabiá; 
As aves que aqui gorjeiam,  
Não gorjeiam como lá.441 
 
Para os portugueses, o “sonho americano” não possuía o mesmo significado que tinha para 
aqueles que se transplantavam nos Estados Unidos, razão porque Alfredo Margarido afirma que os 
primeiros brasileiros são os que se opõem àqueles que se designavam brasileiros em Portugal. Na 
verdade, para os portugueses, não fazia parte do seu projeto de vida transferir-se ou fixar-se noutro país. 
Para eles, o “sonho americano” realizava-se em ir à terra da abundância, no mais curto espaço de tempo 
possível, e regressar à pátria de bolsos recheados. Constatando as disparidades com o sentido de sonho 
norte americano expresso na obra O Sonho Americano e o Homem Moderno de Walter Allen, Vianna 
Moog defende que “o Brasil não passava de intermezzo de aventuras [...] para os donatários, como o 
seria para os governadores-gerais e para a corte de D. João VI”442, praticamente para todos os 
portugueses, razão pela qual tantas vezes são chamados “aventureiros”, “galegos”, dando origem ao 
“antilusitanismo”, e a outros movimentos que se opuseram à sua supremacia e protagonismo na 
sociedade brasileira, ameaçando a segurança e a prosperidade dos da terra. 
As raízes do fenómeno são antigas, podendo ter surgido no seio da diversificada população do 
Brasil, entre várias classes sociais, instigada pela Metrópole de acordo com os seus interesses. Se a 
determinada altura dava jeito defender os colonos donos de terras, noutra altura dava mais jeito defender 
a burguesia em ascensão e atacar a aristocracia estabelecida. Segundo Nelson Vieira, no século XVI, a 
economia do Brasil prospera e o reinol estabelece-se, comprando terras e escravos para aumentar a 
produção do açúcar, tornando-se senhor da nova terra. Estes reinóis ocupam as posições mais altas na 
sociedade brasileira, formando no Brasil uma sociedade tipicamente europeia, já que ali implantaram os 
seus modelos culturais de língua, de religião e de família. Embora o ambiente americano introduzisse 
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entre as palmeiras que aqui plantou. Com milhares de cristãos novos se operaria fenómeno idêntico. [...] Esta era a incorporação 
que se processava no Brasil em grande escala. Havia, porém, outra que nada lhe ficava a dever em importância: era a 
nacionalização em escala mais reduzida, mas de alta seleção, que se operava longe do Brasil entre aqueles que paradoxalmente 
mais porfiavam por assimilar a nacionalidade lusitana: os mazombos.” Bandeirantes e pioneiros, Lisboa, Edição «Livros do 
Brasil», s/d, p. 145. 
441 Apud ibidem. 
442 Ibidem. 
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alguns hábitos nesta sociedade, não havia espírito brasileiro de nacionalidade443, como também 
documenta Ronaldo Vainfas.444 No início do século XVII, o termo brasileiro referia-se àqueles que 
negociavam com o pau-brasil, ou aos bárbaros habitantes do interior, e, no início do século XVIII, ainda 
não se tinha vulgarizado o termo como referência ao nativo do Brasil. Contudo, para o autor, em 
Portugal, a partir do século XVI, o conceito começa a adquirir outro significado, referindo-se aos nativos 
portugueses, regressados à pátria com a riqueza e ostentação trazidas do Novo Mundo. Para o autor, este  
uso brincalhão embora pejorativo ilumina, pelo menos em parte, a imagem recíproca luso-
brasileira. É a velha história do Velho Mundo contra o Novo; a superioridade da mãe-pátria 
contra a suposta inferioridade da colónia. Portugal no Brasil não são os únicos nestas 
circunstâncias. O mesmo aconteceu com os espanhóis ricos, alcunhados de indianos, quando 
do seu retorno a Espanha vindos das Índias Ocidentais ou América Espanhola.445 
 
A sociedade europeia no Brasil gozava de elevado prestígio. Conta Moog, que os “mazombos”, as 
crianças ali nascidas de pais portugueses, pai ou mãe, formavam um grupo ao qual ninguém gostava de 
pertencer, a não ser que viajassem até à Metrópole e regressassem novamente na condição de reinóis, o 
que incentivava as viagens constantes a Lisboa, considerada como centro da cultura lusitana, segundo 
Nelson Vieira.446 A viagem à Europa e o contacto com o ambiente do Reino concedia-lhes distinção e 
prestígio em ser português. Segundo Anísio Teixeira, para  
analisar essa situação sul-americana não é possível deixar de repetir observações que já se 
tornaram cediças. Nem o espanhol nem o português que aqui apartaram traziam propósitos de 
criar, deste lado do Atlântico, um mundo novo. Encontraram um mundo novo, que 
planejaram explorar, saquear e, assim enriquecidos, voltar à Europa. Viana Moog comentou, 
em páginas definitivas, o "sentido predatório" da aventura sul-americana em contraste com o 
"sentido orgânico" da formação norte-americana. Mundo novo "vinham fundar aqui" os 
peregrinos do Mayflower. Novo mundo encontraram aqui espanhóis e portugueses. O mundo 
novo dos americanos ia ser criado. O novo mundo dos espanhóis e portugueses iria ser 
saqueado. O saque prolongou-se, porém, e o regresso se retardou. Com o tempo, surgiram os 
espanhóis e portugueses nascidos no novo continente, filhos de espanhóis e portugueses das 
metrópoles. Chamaram-se "criollos", entre os espanhóis e "mazombos", entre os 
brasileiros.447 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
443 Cfr. Brasil e Portugal – A Imagem Recíproca (O Mito e a Realidade na Expressão Literária), op. cit., p. 20. 
444 Cfr. Ronaldo Vainfas (direção), Dicionário do Brasil Imperial (1822-1889), Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 2002, pp. 99-
101. 
445 Brasil e Portugal – A Imagem Recíproca (O Mito e a Realidade na Expressão Literária), op. cit., p. 21. 
446 Cfr. ibidem. 
447 Explica Anísio Teixeira que Brasileiros é modo de dizer, pois "o termo brasileiro, como expressão e afirmação de uma 
nacionalidade", não chegara a existir até começos do século XVIII, conforme nos diz Viana Moog, que assim define o 
"mazombismo", expressão cultural, dominante, no Brasil, até fins do século passado, pouco importando que o nome tivesse 
desaparecido: "consiste (o mazombismo) na ausência de determinação e satisfação de ser brasileiro, na ausência de gosto por 
qualquer tipo de atividade orgânica, na carência de iniciativa e inventividade, na falta de crença na possibilidade do 
aperfeiçoamento moral do homem, em descaso por tudo quanto não fosse fortuna rápida, e, sobretudo, na falta de um ideal 
coletivo, na quase total ausência de sentimento de pertencer o indivíduo ao lugar e à comunidade em que vivia". Anísio Teixeira, 
“Valores proclamados e valores reais nas instituições escolares brasileiras”, in Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. Rio 
de Janeiro, Vol. 37, N.º 86, abr./jun, 1962. Disponível em  <URL: http://www.bvanisioteixeira.ufba.br/artigos/valores.html>. 
(Consultado a 6 de outubro de 2010). 
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Para Vianna Moog, durante o primeiro século de colonização foram poucos os europeus educados 
que optaram por ficar definitivamente na colónia, já que consideravam o Brasil uma terra de 
oportunidade para aumentar o poder financeiro ou como ponto de refúgio por qualquer situação. No 
tempo de D. João VI, os portugueses que optaram definitivamente pelas terras do Brasil eram colonos 
“constantemente considerados socialmente inferiores aos recém-chegados reinóis”.448 José Honório 
Rodrigues, ao descrever a escala social brasileira do século XVI e XVII, reitera as afirmações de Vianna 
Moog. Para aquele historiador, a classe superior era constituída pelos proprietários de terras, 
maioritariamente por portugueses. Seguiam-se os nascidos em Portugal, embora, sem serem 
proprietários de terras, depois os descendentes de reinóis, os mazombos, os mestiços e os de tez escura e 
finalmente os escravos.449 Deste modo, Portugal e as suas tradições impuseram-se em terras do Brasil, 
que, lentamente, assistia à formação de uma população nativa. Deve dizer-se que o mundo português 
não acabaria com o crescimento desta população e, segundo Nelson Vieira, seria preciso algo mais para 
encorajar e fortalecer o nacionalismo brasileiro.450 
 A consciência brasileira começou a ser formada ao mesmo tempo que se sente necessidade de 
defender o espaço geográfico brasileiro da cobiça de invasores como ingleses, franceses, ou holandeses. 
De entre estas três ameaças, a holandesa foi a que mais resistência oferecera, sendo difícil combatê-la 
devido à situação política portuguesa na época, já que o reino se encontrava sob domínio espanhol. 
Apesar de o Padre António Vieira ter aconselhado o rei D. João IV a vender Pernambuco aos holandeses 
e de Portugal se ter desinteressado do Brasil, os portugueses, os brasileiros, os negros e os índios 
juntaram-se, desobedecendo ao rei, para se libertarem do domínio holandês. Esta expulsão só foi 
possível através desta união que, apesar de tudo, não uniu toda a colónia, nem se pode considerar que 
tenha promovido um conceito de nação.451 A Metrópole congratulou-se pela coragem da colónia, já que 
agia movida pelo sonho de se tornar a quinta maior monarquia do universo, tendo revelado uma posição 
interesseira em relação ao Brasil.  
Os primeiros ressentimentos da colónia surgem assim entre a população que começa a sentir-se 
desprotegida, discriminada. O próprio Padre António Vieira, apesar de se ter vivamente dedicado à causa 
dos ameríndios, não possuía qualquer estima pelos mazombos brasileiros, o que revela snobismo por 
parte da mãe-pátria em relação ao Brasil. Os reinóis e os brasileiros natos, brancos, mulatos e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
448 Brasil e Portugal – A Imagem Recíproca (O Mito e a Realidade na Expressão Literária), op. cit., p. 21. 
449 Cfr. idem, p. 22. 
450 Para Nelson Vieira, durante “quase todo o período colonial, a mãe pátria impôs os seus desejos à colónia através da 
mobilidade e da miscigenação. A mobilidade resultou no estabelecimento do seu tipo de sociedade diversa nas várias regiões 
do subcontinente, a miscigenação os alicerces da composição racial dos nossos dias. A ausência da mulher europeia no início 
da conquista colonial contribuiu para a preferência pelas beldades de pele escura. Como aponta um velho ditado brasileiro: 
Deus tinha criado o homem branco e o preto mas deixou os portugueses criarem a mulata...” Ibidem.  
451 Cfr. idem, p. 23. 
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mamelucos, ficam assim divididos por sentimentos de animosidade, devido à discriminação que a mãe-
pátria faz em relação aos que nascem no Brasil. 
Os protestos relativos à proteção dada aos reinóis prolongar-se-ão através dos tempos. Por ocasião 
da descoberta das minas de ouro, em Minas Gerais, na última década do século XVII, eles são bem 
visíveis. Portugal tinha descoberto o “Eldorado”, mas os conflitos entre os homens idos de Portugal e os 
nascidos no Brasil prolongar-se-iam por vários séculos. Os habitantes de S. Paulo reclamavam a 
exclusividade na exploração das minas de ouro, já que foram eles que as tinham descoberto, mas 
apresentavam-se em minoria em relação aos aventureiros europeus. O ressentimento recíproco encontra-
se explanado na designação pelos quais os dois grupos se descreviam. Enquanto os europeus acusavam 
os paulistas de serem “bandidos”, os paulistas mostravam a sua antipatia aos recém-chegados do 
continente português e ilhas do Atlântico, chamando-lhes “Emboabas”.452  
Independentemente das estatísticas, que mostram que em certos períodos os portugueses preferem 
mais um destino em detrimento de outro, Jorge Alves, entre vários autores, considera o “horizonte 
mítico” o grande operador da emigração ao nível das decisões individuais e familiares, 
independentemente do posicionamento social à partida ou do desnível entre mito e realidade que se 
venha a verificar. Emigrar, para este historiador, significa ir ao encontro de aspirações construídas no 
confronto com o meio e representações sociais dominantes, apoiadas no exemplo de figuras reais e 
próximas.453  
Efetivamente, Maria da Graça Lopes Fernandes, num estudo sobre a emigração do nordeste 
transmontano para o Brasil no início do século XX, mostra que os “Livros de Registos de Passaportes 
apresentam muitas vezes a designação “América” sem especificar países. Os E.U.A. confundem-se com 
a designação América do Norte. E o Brasil também aparece designado como Estados Unidos do 
Brasil.”454 Para a autora, se é verdade que o Brasil é um dos destinos mais procurados por aquela 
população, também não se deve omitir a atração que a América do Norte exerceu “junto da população 
emigrante, especialmente pelas ofertas de trabalho remunerado”.455  
            O principal destino da emigração europeia era o continente americano, afirma Eugénio dos 
Santos, mas, “desde os princípios do século XIX e durante mais de um século, o Brasil corporizou o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
452 Segundo Charles Boxer, o termo emboaba, empregue pelos paulistas para caracterizar os europeus, está relacionado com o 
facto de estes vestirem calças compridas para se protegerem da vegetação, quando andavam em expedição, aludindo a um 
pássaro de pernas cobertas de penas. Deve dizer-se que nesta época os paulistas vestiam calções apertados por baixo dos joelhos. 
No início do século XVIII, da designada Guerra Civil dos Emboabas, saem derrotados os paulistas e o governo português vê-se 
obrigado a repensar a política de emigração portuguesa, temendo o abandono massivo do Reino e a perda do controle da 
exploração das minas para outros. Portugal sempre quis explorar ao máximo o Brasil, como refere Anísio Teixeira. Cfr. Brasil e 
Portugal – A Imagem Recíproca (O Mito e a Realidade na Expressão Literária), op. cit., p. 24. 
453 Cfr. Os Brasileiros. Emigração e Retorno no Porto Oitocentista, Porto, Gráficos Reunidos, 1994, p. 163. 
454 “A emigração do Nordeste Transmontano para o Brasil no Início do Século XX”, in Revista  CEPESE14, Porto, Edições 
Afrontamento 2007, p. 261. 
455 Ibidem. 
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sonho de Eldorado que fascinou muitas centenas de milhares de portugueses”456, não apenas do norte de 
Portugal, mas também do sul. No entanto, deve dizer-se que o Brasil é terra onde se pode fazer fortuna, 
mas não propriamente de realização de sonhos, porque a ambição dos brasileiros era realizá-los no 
regresso, explanada num rol de poetas desde o século XVII e desde a descoberta das minas de ouro, a 
partir da qual foi criado o mineiro que esteve na origem da criação do brasileiro. 
 
Eça: viagem pelos E.U.A., entre o encanto e o desencanto 
 
            Eça de Queiroz mostra a atração que a América exercia sobre os portugueses, o desejo de “sair”, e 
sobre ele próprio, antes de a conhecer e ainda depois de a ter visitado. Contudo, se antes revela fascínio 
pela sua grandeza, depois começa a desmistificar essa América de sonho, esse “sonho americano”, que 
tantos portugueses quiseram concretizar. As viagens que Antero de Quental empreendera em finais da 
década de 60 por França, por Espanha e, sobretudo, pelos Estados Unidos da América, não devem ser 
ignoradas na influência exercida na “Geração de 70” e no pensamento e determinação de o autor de 
“Miantonomah”, uma vez que já em o Distrito de Évora noticia que o pensador se voltara para a poesia 
filosófica e social e que as Odes Modernas foram um brado de “liberdade”, “ideal democrático”, de 
“esperança revolucionária”.457 Odes modernas é o primeiro escrito público relevante do pensador que 
marca um período literário novo e se caracteriza pela ação social e pela irreverência, sendo mesmo a 
mais expressiva de toda a obra de Antero de Quental, dado o tom revolucionário.458  
           Nesta obra, colocou de parte a anterior forma de escrever o mundo, preocupando-se com as 
realidades sociais que o cercavam. Sob influência político-filosófica dos pensamentos de Platão e de 
Proudhon, além da reflexão sobre o papel da poesia e a visão do homem da modernidade, entre fé e 
progresso, entre religião e socialismo, lança uma perspetiva filosófica sobre a sociedade portuguesa do 
século XIX. O próprio título Odes Modernas remete para uma orientação clássica e para a 
modernização, uma das preocupações da “Geração de 70”, que tentara, a par de as Conferências do 
Casino, reformar a mentalidade da época. A primeira edição da obra data de 1865 e apresenta a poesia 
como sendo a voz da Revolução, sendo responsável, a par de a Visão dos Tempos e Tempestades 
Sonoras, de Teófilo Braga459, pela “Questão Coimbrã”. 
Das viagens que entretanto empreendera destacamos a que fizera, por acaso, à América do Norte 
no patacho Carolina, de Joaquim Negrão, tal como relata António Arroyo, na sua obra A Viagem de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
456 Eugénio dos Santos, “Os Brasileiros de Torna-Viagem no Noroeste de Portugal”, in O Brasileiros de Torna-Viagem / 
Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, Lisboa, Comissão Nacional para as 
Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 2000, p. 15. 
457 Cfr. “Da Colaboração No «Distrito de Évora» I - (1867)”, op. cit., p. 251. 
458 V. Odes Modernas, 3.ª ed., Porto, Livraria Chardron,1898. 
459 V. Visão dos Tempos e Tempestades Sonoras, Porto, Livraria Chardron, 1869. 
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Antero de Quental à América do Norte.460 Dizemos “por acaso” porque quem tinha sido convidado para 
a viagem tinha sido João de Deus, mas à última hora, este amigo de Joaquim Negrão teve medo do mar 
e Antero, que há muito desejava conhecer a América, aceitou viajar no seu lugar.461  
Como afirma o próprio autor, se algumas ideias formuladas naquela época se revelaram ilusões, 
das quais só desistiu “(como de muitas outras desse tempo) à força de golpes brutais e repetidos da 
experiência”462, outras revelaram-se extremamente profícuas. Efetivamente, quando em 1871, e no ano 
seguinte, toma parte ativa no movimento socialista, que se iniciava em Lisboa e no Porto, mostra a 
importância dessas viagens nas novas ideias que promove. Nessa altura, escreve para vários jornais 
políticos, publicando também um pequeno volume sobre uma série de estudos com o título de 
Considerações sobre a Filosofia da História Literária Portuguesa463, o que de melhor, no seu entender, 
fez no domínio da prosa. Uma das grandes preocupações do escritor é a “enfermidade” em que se 
encontra Portugal, consumido por uma misteriosa doença que agoniza  
tanto na constituição intima da sociedade, como no movimento, na circulação da vida política. 
Na sociedade, a estagnação de todas as classes, incapazes do menor desenvolvimento, pelo 
predomínio de uma classe gasta e impotente, mas que tem monopolizado, desde 1834, a 
direção dos negócios, a burguesia, dá-nos essa paz e liberdade aparentes que não são no 
fundo outra coisa mais do que a imobilidade e a indiferença, sintomas de morte próxima, não 
harmonias de uma existência cheia e ordenada.464  
 
Apesar de dar pouca importância aos “escritosinhos de ocasião”, dos quais às vezes se sentia até 
envergonhado por tê-los publicado de forma pouco pensada, tinha noção dos aplausos que tiveram no 
ambiente cultural da época, na sua geração, sendo uma presença nas ideias de Eça de Queiroz. Nunca é 
de mais recordar a admiração que Eça nutria por Antero, desde os tempos de Coimbra e depois em 
Lisboa, perguntando por ele frequentes vezes a Ramalho Ortigão, na correspondência que lhe enviava 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
460 Conta António Arroyo que Joaquim Negrão comprara o navio em hasta pública, rematado por um preço módico para 
posterior venda, mas que acabou por ser colocado ao serviço de transporte de mercadorias para várias partes do mundo, por falta 
de comprador e para rentabilizar o investimento. É no âmbito de uma das suas transações comerciais que o seu proprietário, por 
indisponibilidade de João de Deus, segue acompanhado por Antero de Quental para Halifax, em meados de 1869, na Nova 
Escócia, costa oriental do Canadá com uma carga de sal e de cebola, entre outros produtos. Cfr. A Viagem de Antero de Quental 
à América do Norte, Porto, Edição da Renascença Portuguesa, 1916, p. 17.  
461 Os amigos sabiam que datava de bastante tempo o seu desejo de estudar in loco o aspeto que as grandes questões sociais, 
ligadas ao operariado, tomavam nos Estados Unidos. Na realidade, Alberto Sampaio, referindo-se à estada do poeta em Halifax 
atribui ao que ele ali viu as disposições em que meses depois se encontrou para iniciar a sua propaganda socialista. Conhecendo-
se a forma como embarcara tudo parecia a crer que a rápida decisão tomada naquele momento assentara nesse antigo desejo e 
projeto de se fixar nos Estados Unidos e dedicar-se ao estudo das questões sociais, que preocupava a sua geração. Joaquim 
Negrão contava que, por vezes, na viagem dizia: “Lá vou á América e lá fico; não volto a Portugal. Não arranjarei eu alguma 
coisa que me permita lá ficar?” Contudo, apesar de ter tido essa possibilidade, não o fez. Um banqueiro riquíssimo, que tinha 
importantes negócios no Brasil, queria dar a dois filhos o completo conhecimento da língua portuguesa, pagando um preço 
elevado, mas Antero, logo a seguir de ter dito sim, disse não, dizendo-se impaciente, sem serenidade para aturar rapazes. Cfr. 
idem, pp. 41-42. 
462 Cartas de Anthero de Quental, op. cit., p. 7.  
463 V. Considerações sobre a Philosophia Literaria Portugueza (A Proposito D’ Alguns Livros Recentes), Porto, Livraria 
Chardron, 1904. 
464 Portugal perante a Revolução de Hespanha, Considerações sobre o Futuro da Política Portuguesa no Ponto de Vista da 
Democracia Ibérica, Lisboa, Typographia Portuguesa,1868, pp. 24-25.  
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para Portugal, quando se encontrava no estrangeiro. Numa carta que lhe envia em 1879, de Dinan – 
France, mostra-se desapontado com o rumo da República, naquele país, com o impasse da “Filosofia”, 
com o “Realismo” a desviar-se do seu princípio científico e aproximar-se da “Retórica amaneirada”, 
com a “Arte do Salão”, e dos teatros nem queria falar, mas, queria saber se via Antero e onde morava465, 
porque, quando falava destas questões, lembrava-se da grande referência intelectual portuguesa dessa 
época, que era aquele seu velho amigo. 
António Arroyo relata a viagem do pensador português por terras da América, que muita 
influência parece ter exercido sobre as ideias de Eça de Queiroz e do grupo do “Cenáculo”. Na verdade, 
se as sensações de Antero sobre a América são idênticas às de Eça, tal como as antevê no folhetim 
“Miantonomah”466, as de Eça, em 1873, tal como relata na carta a Ramalho Ortigão467, perpassam as de 
Antero, tal como António Arroyo as transmite. Ambos se sentem deslumbrados pelas belezas naturais e 
fascinados pela maquinaria americana, mas também apreensivos com a “humanidade”, criada naquela 
superabundância de vida, conceito que ambos tinham descoberto em Coimbra.468  
Na América, Antero contactara com a imensidão da natureza, com a vastidão dos espaços, mas 
também com a magnificência da máquina numa exposição industrial que estava instalada no Central 
Park. Conta António Arroyo que Antero passava horas esquecidas entretidíssimo a observar os vários 
trabalhos expostos, apreciando particularmente uma máquina de fazer café, que o fazia realmente 
delicioso, e que só não comprou por falta de dinheiro. Afirma ainda que, apesar de ter mostrado vontade 
de lá ficar e de ter tido possibilidades de o fazer, não o fez, invocando motivos de saúde. Contudo, tal 
como lhe contara Mariano Machado de Faria e Maia, um amigo e conterrâneo de Antero, a sua 
apreciação relativamente aos Estados Unidos não se afastava muito do modo de ver de Herbert Spencer 
(1820-1903), em Problèmes de Moral et de Sociologie, ou seja, reconhecia a sua grandeza e 
compreendia-lhe as causas, mas admirava-a mais do que a estimava, já que a rudeza e a grosseria dos 
americanos o repugnavam469, tal como a Eça de Queiroz anos mais tarde.  
Herbert Spencer, no seu Dialogo e no Discurso sobre os Americanos, começa por louvar o 
enorme desenvolvimento da civilização material, a grandeza e magnificência das cidades, o esplendor de 
Nova Iorque, a atividade das gentes, o poder de trabalho, de invenção e de decisão, as riquezas mineiras, 
a dimensão dos seus campos virgens e fertilíssimos. No entanto, posteriormente, nota também que eles 
puderam lançar mão, e de facto lançaram, dos progressos realizados nas nações da Europa, corrigindo-
lhe os defeitos, e aproveitando a longa experiência desses velhos países, reconhecendo, por fim, que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
465 Cfr. Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 241. 
466 Publicado no dia 2 de dezembro de 1866, na Gazeta de Portugal, e em Prosas Bárbaras, em 1903. 
467 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., pp.  83-88. 
468 Cfr. Eça de Queiroz, “Um génio que era um santo”, in Anthero de Quental In Memoriam, op. cit., pp. 410-411. 
469 Cfr. António Arroyo, A Viagem de Antero de Quental à América do Norte, op. cit., p. 67. 
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podem legitimamente aspirar a produzir uma civilização grandiosa, maior do que todas as outras 
conhecidas até àquele momento. Cita-lhes, ainda, a vida violenta, que acarreta grandes desastres 
financeiros, a incapacidade permanente, as correlativas heranças para as gerações futuras, acusando os 
negócios como único interesse, como o fim superior da vida, aos quais se contrapõem, naturalmente, o 
enfado e a existência sem encantos, e condenando o desprezo ilegítimo a que se votam os competidores 
na luta desses negócios. 
Relativamente à política, afirma e prova a intensa corrupção que lavra naquele país, a real negação 
da liberdade, a falta de respeito mútuo, que faz a essência da vida inglesa, a luta tremenda, sem nobreza, 
dos interesses materiais. Em síntese, o filósofo acaba por lhes aconselhar que substituam o poder 
intelectual pela beleza moral, e o desejo de serem admirados pelo de serem amados. Também Antero, 
dada a sua moralidade, assim devia pensar e a sua alma, profundamente estética que, segundo Eça de 
Queiroz, até na destruição exigia ritmo, tal como relata em “Um génio que era um santo”, achou 
desprezível e detestável o ritmo da vida americana.470 Decerto, admirou toda aquela superabundância de 
vida, mas não quis ficar naquele país violento, cujo modo de sentir e de proceder o ofendia, no mais 
íntimo da sua nobreza e santidade, porque não via nos americanos nem moral, nem doçura, nem beleza 
serena, nem tão pouco liberdade, desistindo do velho projeto de viver na América.471  
Por debilidade física ou por falta de dinheiro não visitou Nova Iorque, mas, no geral, a viagem 
produziu uma vitalidade superior, já que, segundo Alberto Sampaio, na sua passagem por Halifax, 
Antero “viu a grande democracia americana”, atribuindo à “exuberância da sociedade que acabava de 
visitar”, as disposições em que meses depois se encontrou para lançar a propaganda socialista.472 Fora 
uma viagem num meio familiar que o tirou durante alguns meses dos “estreitos horizontes” e, apesar dos 
vários incidentes, deixou-lhe o espírito livre para filosofar, afirmando na autobiografia que ao “mesmo 
tempo que conspirava a favor da União Ibérica, fundava com outra mão sociedades operárias e 
introduzia, adepto de Marx e Engels, em Portugal a Associação dos Trabalhadores. Fui durante 7 ou 8 
anos uma espécie de pequeno Lassalle. . .”473 
A partir desta viagem nunca mais deixou de estar ao lado do povo, desdobrando e multiplicando a 
sua atividade intelectual como organizador de sociedades operárias, orador, jornalista, panfletário e 
poeta, que atinge o momento áureo com As Conferências Democráticas do Casino. O discurso de 
abertura, da sua autoria, foi publicado pouco tempo depois com o título Causas da Decadência dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
470 Cfr. “Um génio que era um santo”, in Anthero de Quental In Memoriam, op. cit., p. 409. 
471 Conta António Arroyo que com “a saída da América fora-se-lhe porventura também uma grande ilusão, que todavia não é a 
ultima a desfazer-se na sua dolorosa existência. E tudo isto sucedeu naturalmente: porque Joaquim Negrão, com um romântico 
testanito, pretendeu animar os licitantes de Portimão; porque, no Porto, a hora de embarque não pode coincidir com a da maré; e 
porque João de Deus em pleno Julho, num matutino acesso lírico, viu talvez a morte naquele mar de leite e rosas da barra do 
Douro”. Cfr. A Viagem de Antero de Quental à América do Norte, op. cit., pp. 70-71. 
472 Cfr. “Anthero de Quental (Recordações)”, in Anthero de Quental In Memoriam, op. cit., p. 21. 
473 Apud ibidem. 
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Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos, em 1871.474 Na verdade, segundo Magalhães Lima, o 
que também sempre preocupara Eça de Queiroz  
foi a sorte dos pequenos e dos humildes. A sua alma confrangia-se diante das desgraças 
alheias. Quer se tratasse de um individuo explorado pelo egoísmo do seu semelhante, quer se 
tratasse de um povo oprimido pela mão de um tirano, a sua crítica era implacável. Dominava-
o um sentimento de justiça. E dessa modalidade, que assinala um espirito de revolta, derivou a 
sua tendência socialista, tendência revelada igualmente nos escritos dos seus brilhantes 
companheiros: Antero de Quental, Ramalho Ortigão, Oliveira Martins.475 
 
Antero não visitou Nova Iorque, mas é essa cidade que mais impressiona Eça de Queiroz, na 
viagem aos Estados Unidos, durante o exercício consular em Havana. Em maio de 1873, após o envio 
do relatório do dia 17, Eça sente-se desgastado. O clima, o empenho diplomático, a emergência dos 
assuntos do consulado, especialmente a imigração asiática, e a incapacidade que sente na sua resolução, 
forçam-no a pedir uma licença ao ministro Andrade Corvo476, aproveitando para conhecer os Estados 
Unidos.  
Segundo Pilar Vásquez, os “dois anos de Cônsul em Cuba são dois anos de ambiente linguístico e 
cultural espanhol, mas dum ambiente americano e colonial que lhe causa nojo”477, de modo que na carta 
que escreve a Ramalho, ainda do consulado, sem data precisa, Eça diz-se “aborrecido”, “doente” e 
“estúpido”, e, sobretudo, não estar é 
condescendente com esta terra estúpida onde vim, embrulhado num decreto – impelido por 
um tratado. Oh a estúpida, feia, suja, odiosa, ignóbil cidade! Oh a grosseira gente! Oh as 
ridículas calças que usam! Oh a infeta prosa dos jornais! Oh o ar de suor que tudo tem! Ah 
meu amigo – esta Havana, esta gloriosa e ardente e pálida Havana das cantigas de zarzuela – 
que miserável aldeia é – com todos os seus palácios – com todos os seus trens puxados a 4 
cavalos cobertos de prata. Ah a miserável, subalterna, rasteira maneira destes espíritos! Ah as 
mesquinhas preocupações destes sentimentos! Ah o terrível preço duma camisa! Ah o mau 
vinho! E os sujos hotéis! e as pintadas mulheres. Detesto-a esta cidade esverdeada e 
milionária, sombria e ruidosa, - este depósito de tabaco, este charco de suor, este estúpido 
paliteiro de palmeiras! Ah meu amigo – quem me dera a rua dos Caetanos! 
Desculpe a minha cólera – mas ela nasce dum tédio sem limites – e dum despeito cruel: o 
despeito de me sentir um pobre diabo de artista – encaixado numa função social – e de ter [de] 
pautar o senso artístico pelo código consular.  
Querido estou furioso – e tenho de responder a 4 chinos que me estão explicando - em chino 
– o que querem. – Adeus.478 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
474 Refere Alberto Sampaio que o “mundo conselheiresco” ficara aterrado, de modo que rapidamente “o ministro do reino 
resolveu fazer terminar esses discursos por uma ordem sua: a prepotência, provocando um desses momentos de cólera, a que o 
nosso poeta em tais casos era sujeito, determinou mais outro panfleto - Carta ao Ex.mo Marquez d” Ávila e Bolama sobre a 
portaria que mandou fechar as conferências do Casino.” “Anthero de Quental (Recordações)”, in Anthero de Quental In 
Memoriam, op. cit., p. 22. 
475 “Eça de Queiroz na intimidade”,  in Eça de Queiroz “In Memoriam”,  Eloy do Amaral, Cardoso Martha, (organizadores), 
op. cit., pp.  266-267. 
476 Cfr. Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 80. 
477 “Eça e a Espanha”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz,  A. Campos Matos (organização e coordenação), op. 
cit., p. 151. 
478 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 82. 
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Eça estava a preparar-se para a viagem aos Estados Unidos, país que já tinha antevisto no folhetim 
“Miantonomah”, chegando a altura de ver in loco “a grande e extraordinária, a estrondosa Nova Iorque”, 
a Nova Iorque da tradição europeia, que é obrigatório conhecer, tal como retrata em Os Maias, romance 
em que a América é várias vezes referenciada. Embora as razões que levam várias personagens ao país 
sejam diversas, o fim que as conduz tem como principal objetivo proporcionar um efeito “mágico” nas 
suas vidas. Na verdade, enquanto Pedro da Maia, quando perde Maria Monforte, pensa em ir à América 
para esquecer, pensando que viria de lá regenerado, Carlos, anos depois, quando perde o avô e a situação 
de incesto se revela, vai à América, como um “tourist”, acompanhado por Ega, porque conhecer a 
América é uma questão de educação. Em A Correspondência de Fradique Mendes, Eça dá uma ideia 
mais completa do modo como Fradique gosta de viajar, porque lhe repugna não conhecer o globo em 
que habita. Por isso explora a história, para perceber até aos seus derradeiros limites a humanidade a que 
pertence e sentir compacta solidariedade do seu ser com a de todos os que o precederam na vida. Não se 
trata de pura “bisbilhotice”, mas de um “impulso humano de latitude infinita, que, como todos, vai do 
reles ao sublime. Por um lado leva a escutar às portas - e pelo outro a descobrir a América!”479 
A carta enviada a Ramalho Ortigão, datada de 20 de julho de 1873, é essencial para compreender 
o percurso do escritor por terras da América, o seu pensamento sobre os americanos, e a mudança de 
conceções que ocorrem a partir daquela viagem. Segundo a maioria dos biógrafos, como Archer Lima, 
João Gaspar Simões e Vianna Moog, dado o zelo revelado em Havana, Eça ia enviado pelo ministro 
averiguar as condições de vida dos emigrantes portugueses levados para Nova Orleães por Charles 
Nathan480 e apontam o dia 30 de maio como o dia da partida. Contudo, esta data parece ser a que marca 
o início da licença, já que antes de partir escreve ainda de Havana a Ramalho Ortigão, uma carta 
“particular”, sem data, dizendo-lhe “conversemos: pouco – porque como V. vê escrevo-lhe no 
Consulado, entre muitos afazeres, pouco antes de fechar a mala”.481  
Enquanto João Gaspar Simões desvaloriza a informação de Raul Brandão, segundo a qual Eça 
teve amores em Cuba com uma americana e por causa dela viajou para os Estados Unidos, dizendo 
tratar-se de uma informação fantasista482, Pedro Luzes refere-se aos namoros com duas jovens 
americanas, Anna Conover e Molie Bidwell, que o teriam levado aos Estados Unidos.483 Realmente, o 
filho do escritor, António de Eça, confirma esses amores, na obra que intitula Desafronta à Memória de 
E. Q., relativamente à narração de João Gaspar Simões, remetendo para as cartas que se encontram no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
479 A Correspondência de Fradique Mendes, (Memórias e Notas), 2.ª edição, Porto, Liv. Chardron, 1902, pp. 82-83. 
480 Cfr. Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 330. 
481 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 81. 
482 Ver nota 24 em João Gaspar Simões, Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 331. 
483 Cfr. “Americanas. A educação sentimental de E. Q. ou os seus amores por duas jovens americanas (Cartas de amor de 
Anna Conover e Mollie Bidwell para José Maria E. Q., cônsul de Portugal em Havana (1873-1874), Lisboa, 1998)” in 
Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos Matos (organização e coordenação),  op. cit., pp. 21-28. 
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seu espólio em Tormes, publicadas em 1999, tal como conta Pedro Luzes. Este autor analisa a referida 
carta a Ramalho na perspetiva dos encontros e desencontros com aquelas “americanas”, embora 
contenha também informações preciosas sobre a América e os americanos.484 Eça não gostava de falar 
de si, de dar pormenores autobiográficos, de modo que aproveita a “célebre” carta para desabafar sobre 
todas as suas sensações e sentimentos que podem ser lidos entre linhas. A. Campos Matos também 
esclarece que Eça se refere naquela correspondência à sua relação com uma das americanas que 
namorou durante a viagem aos Estados Unidos, viagem que nada teve a ver com funções oficiais485, 
facto confirmado “desde a publicação em 1994 de uma biografia da autoria de José Calvet de Magalhães 
intitulada - José Maria. A Vida Amorosa de um Grande Escritor”.486 Contudo, apesar de se ter 
constatado e confirmado já que o escritor não viajara por motivos oficiais, esta viagem irá revelar-se de 
extraordinária importância para fazer o seu relatório sobre a emigração e esclarecer muitas ideias feitas 
sobre a América e os americanos em escritos anteriores. 
Na verdade, Eça de Queiroz não se encontrava em bom estado de espírito naquela altura, tal como 
constata Pilar Vásquez, mas dizia a Ramalho que começava a compreender o que era aquilo.487 João 
Gaspar Simões, que referira que tinha ido aos Estados Unidos em missão488, acaba por constatar que na 
carta enviada do Canadá a Ramalho, a 20 de julho, e não de junho como afirma, toda ela “afina pelo 
diapasão da ironia”489 e não alude sequer aos motivos oficiais que o levaram aos Estados Unidos, nem 
pronuncia uma palavra sobre as informações colhidas no seu inquérito às condições dos portugueses em 
Nova Orleães ou mesmo à situação do operário nos Estados Unidos. Eça encontrava-se numa fase 
aborrecida, deprimida, dadas as saudades de Portugal, a falta de criação de obra de arte, interrogando-se 
se fora “a viagem que lhe provocara esse mal-estar ou, pelo contrário, esse mal-estar é que lhe fizera ver 
a América sob cores pouco simpáticas?”490 Não se tratava de preocupações sociais, alegava Simões, já 
que o escritor afirmava que “os nervos misteriosos que vibravam constantemente em mim com um 
rebate tão revolucionário, adormeceram”.491 Para este biógrafo, o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
484 Eça lamenta que Ramalho não tenha recebido uma carta que lhe escreve de Nova Iorque, explicando-lhe que “Veio 
Comigo. Mas a singularidade é que não veio toda: eu apenas tinha cerrado lacrado e abraçado as duas últimas folhas: as duas 
primeiras estão decerto em New York, entre os meus papéis, comme le tronçon du serpent. Que quer? se eu saí de New York tão 
triste, tão fantasticamente nervoso!... e ainda assim tão feliz! – Meu amigo – passemos. Eu estou aqui para conversar de cidades e 
de paisagens – e não para escorregar nas tendências perigosas da autobiografia.” Correspondência, organização & notas de A. 
Campos Matos, Vol. I, op. cit., pp. 83-84. 
485 Ver nota 39 em Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 84. 
486 Cfr. “Cartas de Anna Conover e Molie Bidwell para José Maria E. Q., Cônsul de Portugal em Havana (1873-1874), Lisboa, 
Assírio & Alvim, 1998”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos Matos,  (organização e coordenação), op. 
cit., pp. 76-77. 
487 Cfr. Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 88. 
488 Cfr. Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 330 
489 Cfr. idem, 332.  
490 Idem, p. 331. 
491 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 84. 
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Eça de Queirós revolucionário era produto do meio. Ramalho o diria anos depois, quando o 
considerasse a mais completa demonstração dos princípios de Taine. Apreensivo talvez e 
vagamente surpreso, assistia ao desmoronar da sua consciência revolucionária. «Os pesados 
dias de Cuba, os americanos, três mil léguas de mar, Nova Iorque»492  
 
No entanto, devemos salientar que a viagem aos Estados Unidos é reveladora do seu estado de 
alma em Cuba, não só pelas dissidências com Andrade Corvo, devido à emigração asiática, mas também 
pelo despontar de aventuras amorosas, tal como já fora notado. Uma vez na América, nos Estados 
Unidos, Eça tem possibilidades de averiguar in loco a veracidade das proposições afirmadas em As 
Farpas, sobre a emigração portuguesa, e as reflexões que fizera anos antes na Gazeta de Portugal, no 
folhetim intitulado “Miantonomah”. Em finais da década de 60 e inícios da de 70, o escritor ainda estava 
muito circunscrito à pátria, com a ponta da sua pena muito afiada para Portugal, para os problemas gerais 
do país e, sobretudo, para a capital lisboeta, ironizando em As Farpas que “a opinião que mais tem 
enrouquecido a bradar contra a emigração tem-se ocupado em provar que a emigração para Nova 
Orleans não dá as vantagens prometidas pelo engajador” 493, referindo-se a Charles Nathan. O que se 
condena não  é o abandono da pátria, não é a emigração, porque se julga absolutamente necessária, mas 
“o lugar para onde se emigra”. 
Embora não tenham sido razões formais que levaram o escritor aos Estados Unidos, sabe-se que 
havia contactos entre João de Sousa Lobo, ministro de Portugal em Washington, e o MNE sobre a 
emigração portuguesa para Nova Orleães, nos anos 70, e que Eça se refere à sorte “desses desgraçados” 
que chegam a Havana para se refugiarem e obterem a proteção do consulado de Portugal.494 Na verdade, 
precisamente no mês em que se ausenta de Cuba, para a referida viagem, uns dias mais tarde é feita uma 
Sindicância a esses portugueses, em Havana, pelo vice-cônsul que deixara a substituí-lo. No entanto, não 
parece que Eça desconhecesse o que se estava a passar no seu consulado, já que o referido embaixador, 
no documento que envia a Andrade Corvo, a 1 de outubro, afirma que, em 
aditamento ao que tenho tido a honra de referir a v. ex.ª acerca da colonização portuguesa para 
a Nova Orleães, levo à presença de v. ex.ª os esclarecimentos (documento A) que me 
forneceu o nosso cônsul na Havana, colhidos dos colonos que para ali têm fugido, que 
confirmam as minhas apreensões.495  
 
Efetivamente, ao que tudo indica, as questões colocadas aos portugueses estavam definidas e 
autorizadas pelo cônsul antes da sua partida, dado que o inquérito inicial apresenta rasuras e correções, 
para poder ser feito pelo vice-cônsul, podendo ler-se o seguinte: 
Autorização para se formarem os presentes autos. - Nesta cidade de Havana, aos 22 do mês 
de Junho de 1873, e a pedido do ex.mo sr. embaixador de Portugal nos Estados Unidos, foram 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
492 Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 332. 
493 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit. p. 315. 
494 Cfr. João Gaspar Simões, Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 331.  
495  V. Anexo 8. 
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citados para comparecerem perante este consulado geral os súbditos de Sua Majestade 
Fidelíssima, Manuel Ferreira, Bernardo Antonio Lage, e José Francisco, a fim de 
responderem a algumas perguntas para se averiguarem certos pontos relativos a uma 
expatriação de Portugal. E para que conste devidamente mandei levantar o presente auto de 
que dou fé, que comigo assinou o chanceler = o vice-consul, M. Rodriguez Bas.496 
 
As quatro questões colocadas tinham por fim averiguar as razões pelas quais os emigrantes tinham 
saído de Portugal e ido para Nova Orleães, com que número de compatriotas, em que navio, a data, 
como foram tratados durante a viagem, se tinham sido contratados e por quem, com que bases e 
condições, quais as medidas tomadas pelo cônsul de Portugal em Nova Orleães para aliviar os seus 
sofrimentos e como foram atendidos por este enquanto permaneceram naquela cidade. 
A estas questões responderam ter saído de Portugal, de Lisboa, no vapor inglês S. Luiz, em Março 
de 1872, com setenta e tantos companheiros, entre portugueses, espanhóis e naturais de outras nações, 
para trabalhar em Luisiana - Estados Unidos - como colonos, em empreitadas no campo ou nos ofícios, 
chegando a Nova Orleães em Abril do mesmo ano, tendo sido mal tratados durante a viagem, de forma 
pior do que a dada aos escravos. Declararam também que foram contratados pelo “Sr. Carlos Nathan”, 
tal era o nome pelo qual era conhecido entre os emigrantes e referenciado nos autos, representado em 
Lisboa pela casa de Garland, Laidley & Companhia, sob as condições estipuladas em contrato, mas que 
nada foi cumprido com a agravante de lhes ter sido deduzido nos primeiros salários uma quantia elevada, 
entre 70 a 100 pesos, para pagamento da importância da viagem.  
Manuel Ferreira, um dos inquiridos, tinha promessas para trabalhar como ferreiro, mas, à chegada 
a Luisiana, “Carlos Nathan” disse-lhe que não havia trabalho no seu ofício, sendo transferido para a vila 
de Fibido, por se ter recusado empregar nos trabalhos de lavoura, ficando à sua sorte. Emprega-se, então, 
na maior fundição que existe naquele ponto, mas tem que sair em consequência do mau tratamento que 
recebe do dono da fábrica, chegando ao extremo de lhe ter levantado a mão. Quando “Carlos Nathan” 
descobrira onde se colocara entra em acordo com o patrão para lhe descontar do seu salário a 
importância da passagem de Lisboa para Luisiana e o custo das viagens dos caminhos de ferro, 
aumentando cada vez mais a dívida, sendo tudo satisfeito ao engajador.  
Para chegar a Cuba, teve de ir trabalhar para o campo, na propriedade de um inglês chamado mr. 
Florencio, no rio Mississipi, onde esteve quatro meses, ganhando uma soldada de 20 pesos mensais, 
tendo sido também muito mal tratado pelo encarregado da dita propriedade. Por fim, foi roubado por 
dois negros, que pertenciam à mesma propriedade, levando-lhe a quantia de 70 pesos e o seu relógio. 
Apesar de tudo, no período de quatro meses que esteve naquela propriedade, conseguiu reunir meios 
para a passagem, transferindo-se para Nova Orleães e dali para a Havana, onde chegou no dia 3 de 
Novembro. 
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Alguns dos seus companheiros foram presos por terem fugido, valendo-lhes um espanhol que 
tendo conhecimento dos factos se condoeu deles e lhes procurou um advogado que os defendesse. No 
entanto, tudo foi resolvido pelos tribunais americanos, que lhes devolveram a liberdade, em 
consequência de não encontrarem delito para sofrerem semelhante violência e por considerarem o 
“trespasse” do contrato, por parte do dono da propriedade com o sr. “Carlos Nathan”, uma medida 
arbitrária. Dos catorze que fugiram só um voltou, um José Joaquim da Silva, mas só trabalhou um mês, 
findo o qual saiu definitivamente como os demais.  
De acordo com os relatos de um emigrante, também vítima dos enleios de Charles Nathan, “Um 
Negociante Logrado”, o Diário de Notícias começa um dos seus artigos com palavras desoladoras sobre 
os “desgraçados compatriotas” que foram cegos entregar-se à miséria, ao desamparo e à morte certa que 
os aguardava nas margens do rio Mississipi. Lê-se numa notícia que “Continua a abandonar a pátria, 
com a mira numa fortuna problemática, grande número de membros das classes operárias das terras da 
província.”497 e noutra que “Saiu ontem (22 de março do corrente) para Nova Orleans o vapor St. Louis 
conduzindo 74 colonos.”498 O autor lastima a situação porque conhece de perto o especulador, que se 
dedica a desencaminhar os seus concidadãos, tendo sido também enganado por ele, propondo-se, 
impelido pelo “amor ao próximo”, a escrever e a divulgar os factos “a fim de tirar-lhes dos olhos as 
cataratas que lhes impedem de ver a luz”.499  
Sobre os sofrimentos que passaram, nenhuma das alegações dos colonos em Havana era 
animadora, mas todas elucidativas do caráter do contratador Charles Nathan. Segundo “Um Negociante 
Logrado”, o quadro pintado é “assustador e medonho”, mas “verdadeiro”, explicando quem é o 
especulador americano que ilude os portugueses para emigrarem para a América, para os vender aos 
proprietários rurais da Luisiana. Apresenta-se como rico proprietário e grande cultivador naquela região, 
“fazendo-se assim apregoar pelas cem tubas da publicidade”, mas é simplesmente um trânsfuga das 
cadeias do Rio de Janeiro, onde o seu nome está gravado nos registos criminais. É um homem desleal 
com muitos comerciantes no Brasil e também com o seu governo, dado ter sido seu agente de 
colonização. Através de muitos artifícios e manhas enganou quem pôde, principalmente portugueses que 
na sua boa fé acreditaram em promessas e foram adulados por esse “audaz e feliz aventureiro”. Depois 
fugiu clandestinamente, com nome falso, deixando de pagar elevadas dívidas, provenientes em grande 
parte de títulos fiduciários. Afirma o autor que todos estes factos são conhecidos e que no Rio de Janeiro 
há pessoas e documentos que o podem atestar.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
497 Apud A Emigração para Nova Orleães e o Sr. Charles Nathan, op. cit., p. 3. 
498 Apud ibidem. 
499 Ibidem.  
141	  
	  
Dado ter sido desmascarado no Brasil, detém-se agora a contratar serviçais para a América, para 
Nova Orleães, por um preço inferior ao que os vai sublocar aos plantadores norte-americanos, ficando 
com a maior fatia do salário para si, conta este “negociante”.500 Para esta testemunha, os emigrantes 
deviam ser despersuadidos desse louco intento que os arrasta para um país, de onde os seus próprios 
filhos, que já estão aclimatados e que possuem uma fortuna mediana, fogem todos os anos. Nas estações 
epidémicas, a maioria dos residentes daquela região abandona as suas casas e interesses por causa das 
doenças, em direção a terras mais seguras.  
Como os ingleses e demais povos do norte da Europa, vendo a sorte dos seus compatriotas, já não 
querem por preço algum embarcar para essa localidade, os norte-americanos lançam as suas vistas para 
Portugal e para a Espanha. Para “Um Negociante Logrado”, é por isso que esse “atilado” especulador se 
virou para Portugal, dada a miséria e a ignorância em que geralmente se vive no país. Se isto acontece 
aos ingleses, que falam a mesma língua e têm os mesmos costumes e religião, interroga-se sobre o que 
poderá esperar os portugueses, pobres estrangeiros, sem meios para se transportar para fora do foco de 
moléstias tão cruéis, onde são acolhidos em tão péssimas condições. Como a maioria não sabe a língua 
do país, se implora, se estende as mãos, se chora as suas misérias e as saudades da aldeia, dos parentes e 
dos amigos que deixaram, ninguém lhes dará pão, roupas e teto. Dada a dimensão do problema, estas 
notícias chegaram ao Parlamento americano, chegando Grant (1822 – 1885) a manifestar palavras de 
pesar sobre a sorte dos imigrantes: 
Tem sido tão avultado o numero de emigrados, ignorando as nossas leis e costumes, que 
todos os anos vêm para o nosso país, e tantos e tão flagrantes os abusos impostos sobre eles, 
que eu lembro a ação do congresso para os proteger. Parece-me um assunto digno de sobre 
ele legislar o congresso. Não posso enumerar agora, tão desenvolvidamente como desejo, a 
natureza das queixas dos emigrados contra o tratamento, porque passam; mas procurarei fazê-
lo durante a sessão do congresso, particularmente se o assunto receber a vossa atenção.501 
 
Segundo os portugueses chegados a Havana, o contrato, assinado entre eles e Charles Nathan, era 
uma farsa, já que nada do que estava estipulado fora cumprido, alegavam. O dinheiro para ali chegar fora 
arranjado com trabalho extra, em propriedades de espanhóis, nas imediações de Luisiana. Outros, 
achando-se doentes ou sem forças, pedem para ir para ir para o hospital de Nova Orleães, conseguindo-
se retirar e ir para a Havana à procura de melhor fortuna, tendo que vender alguns objetos pessoais para 
obviar à despesa. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
500 Afirma o autor que se “ao lado da estatística da emigração se colocar a estatística da mortalidade fica bem o epílogo: 
ESCRAVIDÃO E MORTE”, razão pela qual exorta os funcionários civis e eclesiásticos, aos párocos das aldeias e todos os bons 
cristãos “que abram os olhos dos iludidos ignorantes, e os previnam contra os perigos dessa funesta emigração para os pântanos 
infectos do Mississípi onde se ergue para os devorar, como o dragão da fábula, a cidade de Nova Orleães, e servir-lhes de túmulo 
fatal”. A Emigração para Nova Orleães e o Sr. Charles Nathan, op. cit., pp. 5-6. 
501 Apud idem, p. 5 
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Efetivamente, o contrato502, que faz parte dos documentos existentes no MNE entre a 
correspondência consular de Eça de Queiroz, nos seus dezasseis artigos, é extremamente exigente, no 
caso de ser cumprido, e penalizante, nos casos em que não é. Aquele comerciante lesado, cujos relatos 
acompanham e confirmam as descrições dos portugueses chegados a Havana, afirma que para que se 
fique convencido de que é uma burla a riqueza certa que ele promete, e fatigante e aturado trabalho a que 
ele chama honrado, basta que se saiba que ele não é cultivador e locador por sua própria conta, mas sim 
um intermediário, um “embainhador”, como Alexandre Herculano chamava a estes agentes, tão 
criticados pela comunidade intelectual que, nesta altura, debatia o problema da emigração em Portugal. 
A desonestidade de Charles Nathan ia ao ponto de prever no contrato a viagem de ida, mas não a de 
regresso, de modo que os que não se dessem bem na Luisiana, que adoeçam, devido à insalubridade do 
clima ou por qualquer infortúnio ou acidente se tornem inválidos, teriam de ficar presos à terra 
estrangeira, como Prometeu ao rochedo, a passar fome e miséria, e, sobretudo, com saudades da pátria, 
que poderão nunca mais poderão rever.503 
Quanto aos ganhos oferecidos aos colonos, ficam-se por seis vezes menos, por mês, do que aquilo 
que ele recebe do sublocador por cada um, sendo esta a riqueza certa que lhes promete Charles Nathan, 
com a agravante de ficarem incontactáveis com a pátria e sem garantias de retorno. O artigo sobre as 
punições de delitos e o que obriga o colono que adoece a pagar a alimentação durante a enfermidade, são 
atentados à justiça e à caridade, a que estão sujeitos os que acreditam nas promessas de Charles Nathan. 
A grande interrogação que fazem os portugueses chegados a Havana é se já chegou a alguém a notícia 
do modo como foram tratados os primeiros colonos que partiram, já que o St. Louis que os levou já 
regressou e de novo saiu com nova carga de iludidos. Alegava “Um Negociante Logrado” que essas 
notícias nunca chegaram porque o aliciador desviara a correspondência, para que não se soubesse dos 
infortúnios dos primeiros que tinham partido. 
Enquanto os portugueses lamentavam a atitude do cônsul em Nova Orleães, que não os tinha 
atendido e que favorecia o contratador, apesar das queixas apresentadas sobre o tratamento cruel, este 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
502 V. Anexo 7. 
503 Afirma este “negociante” logrado que os “norteamericanos, que só têm olhos para verem como medram o algodoeiro e a 
cana, que só cogitam em especulações mercantis ou industriais, esses passarão indiferentes por eles, o que lhes não é estranho, 
quando deixam ao desamparo os irlandezes, em cujas veias corre o sangue da mesma origem. Se não compreendem a nossa 
linguagem, se olham com desprezo para as nações meridionais, onde é que estão os incentivos que lhes toquem os corações? 
Enquanto precisam dos braços dos nossos irmãos, como máquinas, para lhes rotearem os campos, para os semearem e colherem 
os frutos deles, alimentam-nos e dão-lhes a paga convencionada com o especulador Nathan ou com os agentes deste; mas uma 
vês doentes ou inutilizados pela enfermidade, abandoná-los-ão, e como, para qualquer lado para para onde se voltarem, não hão-
se encontrar senão a indiferença e o egoísmo, cairão abatidos no desalento e no desespero, que trás consigo o pior isolamento de 
quantos há: - o clamar-se e não ser atendido; porque não sabem o que diz o desgraçado, o não ouvir-se senão falas que não 
percebem, e enfim morrer-se de fome, sem nem ao menos achar um sacerdote que lhe escute as aflições e lhe dê o bálsamo 
consolador da religião de seus pais, absolvendo-o e deitando-lhe a bênção na hora extrema!” A Emigração para Nova Orleães e 
o Sr. Charles Nathan, op. cit., p. 7. 
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alegava que o intermediário era um homem de bem e mandava-os ir cumprir o contrato. Sabiam os 
lesados que alguns portugueses eram trabalhadores do cônsul, nas suas propriedades em Luisiana, por 
isso lhes negava o passaporte para não saírem do país. Depois de muita insistência, e de terem feito 
despesas adicionais de alojamento para se manterem por perto do consulado, é que lhes foi concedido o 
referido passaporte.  
Efetivamente, tal como anteriormente foi referido, de acordo com o que afirmava a comissão 
responsável pela elaboração do PIPEP, acerca da emigração portuguesa para o Brasil, a missão dos 
agentes consulares devia ser humanitária e filantrópica, vigiar os contratos e minorar a miséria dos 
emigrados, mas desaparecia quando se considerava que por tal intervenção,  
que o governo de Sua Majestade reconhece o princípio em que se fundamenta o contrato de 
locação de serviços, o de que um português pode abusar da liberdade que Deus lhe deu, 
vendendo-a temporariamente, direito negado por todos os publicistas que mais avultam, que 
repugna à nossa consciência, e que nenhuma lei em vigor autoriza em Portugal.504 
  
Esta argumentação era a do comandante do brigue escuna Tamega, em estação no Brasil e Rio da 
Prata, ao ministro da marinha, em 4 de Abril de 1843505, embora não faltem retratos dos abusos de poder 
por parte dos cônsules portugueses, tal como mostra Francisco Gomes Amorim no teatro de atualidade 
em meados do século XIX, em Aleijões Sociais, tal como anteriormente foi mostrado. 
Portugal só tem a perder com esta emigração, afirma “Um emigrante logrado”, já que partem os 
braços robustos, deixando os campos por arrotear, expatriando-se para um país em tudo diverso do seu, 
devendo todos, em uníssono, erguer contra ela um brado de indignação, fazer contra ela e contra o seu 
principal agente uma cruzada tenaz e vigilante, imitar, por exemplo, o sr. barão de Louredo, que se 
manifestou contra a exploração que se fazia aos emigrantes.506	  
Argumentava ainda que, como bem reflete um jornal, os norte-americanos procuram por todos os 
modos aniquilar nos emigrantes os sentimentos da pátria primitiva como a religião, a nacionalidade, de 
modo que, aos poucos, sem que o pressintam, esquecem-se da terra onde nasceram, dos seus usos e 
costumes, e até das gloriosas tradições dos seus antepassados. Os pais, por terem saído de Portugal já 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
504 PIPEP, op. cit., pp. 34-35. 
505 Cfr. ibidem. 
506 Sobre os factos relatados por “Um negociante logrado”, escreveu ao redator do periódico Tribuno Popular, no qual se lê o 
seguinte:  
“Sr. redactor do Tribuno Popular. Tenho lido alguns jornais que tratam da emigração dos povos do nosso país para outro.Há 
muitos anos que existe essa retirada do país, e foi preciso vir lá um Nathan para acordar os homens que têm o dever de promover 
o bem estar da nação, mas a política mesquinha do país absorve as atenções desses homens que só cuidam em derribar 
ministérios e dissolver câmaras. Desenganem-se os enxames do povo que se retiram, não são pela maior parte felizes para si, e 
fazem muita falta à pátria. De quinhentas pessoas, que se retiram para ali, uma fará fortuna e quatrocentas e noventa e nove 
morrem na miséria. Os que se empregarem no comércio, tendo tino e juízo, esses poderão ainda fazer alguma coisa; mas os que 
forem para o trabalho de enxada e lavoura, são infelizes além de serem mal pagos em vista das despesas (porque são muito 
diferentes das da Europa), o clima é muito diferente do nosso e por isso a saúde se deteriora logo. Depois de doente, quem é esse 
que o quer em casa? Ninguém. Os dois primeiros anos o europeu conserva vigor, mas não a cor rosada, e daí vai debilitando-se, 
e a maior parte morre por fim inútil.” Fevereiro, 23 de 1872. “Barão de Louredo” Apud A Emigração para Nova Orleães e o Sr. 
Charles Nathan, op. cit., p. 16-17. 
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maduros, é mais difícil que se despeçam da condição de portugueses, da sua aldeia, mas os seus filhos 
serão, certamente, norte-americanos, já que não ouvem outra língua senão a inglesa, aprendem em 
escolas americanas e são educados nas doutrinas da igreja protestante, tal como relata Walter Allen em O 
sonho americano e o homem moderno. Pelos relatos apresentados, o autor pede para ser ouvido, porque 
fala a verdade, para que os portugueses não deem ouvidos a falsas promessas, não cobicem aquelas 
riquezas “fabulosas e fáceis” que se convertem, ao pisar os pântanos do Mississipi, em doenças, em 
fadigas, em miséria, onde não têm qualquer proteção.507  
Embora Eça de Queiroz não assistisse àquela sindicância, conhecia aquelas histórias de vida, que 
se juntavam a muitas outras da imigração asiática, como veremos, pela qual em vão tanto lutara. O que 
prova esse conhecimento são as considerações que faz no relatório solicitado por Andrade Corvo, EFC, 
no qual contesta o rumo que a emigração tomara, a forma como se estava a fazer, em consonância com 
historiadores como Alexandre Herculano e Oliveira Martins e também com o PIPEP.  
Em resposta àquele inquérito, Jesuíno Ezequiel Martins, com vários cargos desempenhados no 
MNE durante várias décadas, nomeadamente a de subdiretor em 1872, alega que não há nenhum país no 
mundo que recompense a indústria como os Estados Unidos, ideia, até certo ponto, reiterada por Eça de 
Queiroz. O inconveniente é a língua, no início, porque, de acordo com o PIPEP, todo “o homem que 
tem ofício ou disposição para trabalhar não necessita estar ocioso neste país. [...] O melhor capital que o 
imigrante pode trazer consigo, é uma disposição para trabalhar naquilo que se possa oferecer, e algum 
conhecimento da língua.”508  
Para o diplomata, o mal não era a emigração em si, mas o engajamento e a organização do país, 
que não tinha meio de reter na pátria os seus cidadãos, dando uma resposta de extraordinária importância 
para a compreensão da emigração portuguesa, nos anos 60 e 70 da centúria de oitocentos, dado o eco 
que fizera nas posições veiculadas por Eça de Queiroz. Para o vice-cônsul, a emigração legal, o labor do 
emigrante, o conhecimento da língua do país de destino, são requisitos indispensáveis ao sucesso do 
emigrante assim como do país que o viu partir e do de destino, propondo, que se coíba, por todos os 
meios, a emigração clandestina.509 
Quando Eça de Queiroz sai do país, os seus horizontes ampliam-se, embora nem sempre 
reformule logo muitas das afirmações iniciais. No entanto, independentemente da forma como reage nos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
507 O autor pede a todos aqueles que ouvirem as suas palavras para não afrouxar “neste nobre empenho, que o bem do 
próximo, senão a triste sorte de nossos irmãos insta por ele. Empreguemos para isso todos os meios, e os párocos, os juízes, os 
administradores, as influências locais seus conselhos e advertências, e os escritores públicos suas penas, que conseguiremos por 
fim arredar os nossos camponeses tão fáceis de cair em qualquer laço, do abismo onde se vão despenhar, enganados por Carlos 
Nathan. Quem vos fala, oh portugueses, é um homem que tem a seu favor a experiência das coisas, e que conhece de perto o 
agente americano por quem foi lesado em transações comerciais. Vale. Um velho português.” A Emigração para Nova Orleães 
e o Sr. Charles Nathan, op. cit., p. 16. 
508 V. Resposta ao PIPEP por Jesuíno Ezequiel Martins, p. 160. 
509 Cfr. PIPEP, op. cit., pp.158-162. 
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seus escritos, revela sempre preocupação com “a luta do capital e do trabalho”, que considera uma 
“eterna história”, “sempre a velha, a revelha história: a aristocracia ligando-se para exploração das 
plebes”, acreditando que a “cura”, para este defeito da “natureza humana”, “está numa transformação 
moral do homem ”.510 Conta António Saraiva que Eça notara a existência deste problema 
 entre os Romanos que crucificaram Espártaco e lapidaram os Gracos; entre os Hebreus que 
crucificaram Cristo – que ele considera o grande precursor do socialismo; na Idade Média, 
onde os senhores massacraram os Jacques; no Egipto, onde os pachás exploravam os felás; 
em Cuba, onde os europeus exploravam o chinês; na Inglaterra, onde o patrão explora o 
proletário, e assim por diante, espetáculo sempre igual.511  
 
Se Eça partira para os Estados Unidos desapontado com o modo de vida de um grande centro 
capitalista, com o que certos homens são capazes de fazer ao seu semelhante por dinheiro, explorando-o, 
escravizando-o, quando ali chega depara-se com outra situação não menos preocupante em que uma 
sociedade dita civilizada vive numa azáfama constante à procura do dólar. Naquele industrialismo, que 
já tinha antevisto e que muito o fascinara, havia algo que o incomodava, mas do qual só vai falar 
abertamente anos mais tarde. 
Uma das primeiras opiniões manifestada pelo autor sobre aquela nação está registada no folhetim 
“Miantonomanh”, a propósito do imponente navio de guerra da América do Norte, que observa quando 
está atracado no Tejo, em 1866, afirmando Vianna Moog que o “próprio Eça já se surpreendera um dia 
em Lisboa a fazer imaginações, diante de um navio americano surto no porto do Tejo – o Miautonomah. 
Não tinham originalidade, é certo, mas refletiam o comum pensamento da Europa sobre a América.”512 
No entanto, a obra de Walter Allen, O sonho americano e o homem moderno, permite verificar que não 
eram apenas “imaginações” que Eça revelava, mas também uma compreensão, já nessa altura, sobre a 
América, para onde tantos portugueses estavam a emigrar, dadas as condições difíceis de vida em 
Portugal e o “sonho americano”.  
Conta o escritor, naquele folhetim, que havia duzentos anos que uns poucos calvinistas exilados 
equiparam um barco na Holanda e rumaram, com a ajuda de ventos favoráveis, para as bandas da 
América. Aquela colónia de desterrados deu origem à América do Norte, significando, essencialmente, 
“trabalho, fé, heroísmo, indústria, capital, força, matéria”.513 Estes mesmos homens, anos depois, 
espalharam uma esquadra heroica pelo Mediterrâneo, Pacífico, mar das Índias, Atlântico e mar do Norte, 
o que justifica as palavras com que Walter Allen inicia a obra acima referenciada:  
Para onde, Oh! navio Esplêndido, atulhado de brancas velas 
Te inclinas sobre o peito amigo do oeste urgente? 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
510 Apud António Saraiva, As ideias de Eça de Queirós, Lisboa, Livraria Bertrand, 1982, p.110. 
511 Ibidem. 
512 Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., p. 192. 
513 “Miantonomah”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p. 115. 
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O “Miantonomah”, que descreve como “sinistro e negro caçador de esquadras: [...] frio, sereno, 
contente, material, e cheio de fogos, de estrondos, de maquinismos, de forças e de fulminações”514, é a 
imagem da América industrial, representando “a consciência soberba da força da indústria, e os grandes 
orgulhos do cálculo”515, mas também a sua vasta capacidade natural, entrevendo-a  
como uma estação entre a Europa e Ásia, aberta ao Atlântico e ao Pacífico, com uma bela 
costa de navegação cheia de enseadas, molhada de grandes lagos, com os seus grandes rios 
que escorrem entre as terras, as culturas, as fábricas, as plantações, os engenhos, levados 
pomposamente pelo Mississipi para o Golfo do México: e depois uma natureza vigorosa, 
fecunda, eleita, desaparecendo entre as indústrias, os fumos das fábricas, as construções, os 
maquinismos, todas as complicações mercantis da América – como uma pouca de erva que 
desaparece sob uma amontoação nervosa de homens.516 
 
Na realidade, para António Álvaro Dória, Eça descreve o “formidável couraçado” com um certo 
fascínio, já que, naquela época eram poucos 
os navios de guerra providos de chapas de 
aço, dando dele uma imagem de força 
horrenda e de poder “lento, frio, impassível, 
mudo, tenebroso, coberto de ferro”, e, 
simultaneamente e por amplificação, uma 
imagem da América, mostrando-a segundo 
o seu preconceito.517  
Contudo, o “Miantonomah” é 
suficientemente imponente para lhe 
proporcionar outras imagens daquela 
nação, como económicas, sociais, 
filosóficas, culturais, umas mais próximas 
da realidade do que outras, sempre em comparação com a Europa, já que, tal como salienta Álvaro 
Dória, Eça de Queiroz encontrava-se ainda numa fase romântica da vida, apaixonado pela França, “até o 
momento em que conhecê-la de perto o fez desiludir. Eivado de francesismo quase desde o berço, era 
inevitável que a França lhe servisse de padrão para avaliar a América do Norte”.518  
Em termos económicos, o que desperta a atenção do escritor é o desenvolvimento agrícola e 
industrial da nação, as fábricas, as construções, a colonização, as exportações, que proporcionam uma 
vida superabundante, um exagero de meios, um apelo ao senso prático e útil e consequente adoração do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
514 “Miantonomah”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p. 115. 
515 Ibidem. 
516 Idem, p. 118. 
517 Cfr. “Eça de Queirós na América do Norte”, in Separata da Revista ‘Ocidente’, Volume LIX, Lisboa, 1960, p. 322. 
518 Idem, p. 329. 
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“deus Dólar”. Paradoxalmente, aquele “feudalismo industrial”, como lhe chama, gera “terríveis 
desuniformidades”, um desequilíbrio social, já que, enquanto a alta aristocracia “engorda”, incha”, uma 
democracia de produtores “emagrece”, “definha”, “dissipa-se irremediavelmente”, de modo que não há 
um constante aumento de tráfico, de receitas, de riquezas, mas deslocação em proveito da alta finança – 
com detrimento das pequenas indústrias produtoras. 
O modo de organização do trabalho, maioritariamente através da máquina e do homem como um 
apêndice dela, faz aumentar as necessidades e um desejo cada vez maior de riqueza e de luxo, 
originando lutas de interesses e guerras entre as classes, que era, precisamente, um dos mais graves 
problemas da humanidade. Para Eça de Queiroz, para os mais pobres, os peões do xadrez económico e 
industrial, abre-se um vazio na alma. A pobreza torna-se insuportável e a ambição, a inveja, a esperança, 
o desejo, criam sonhos, necessidades impossíveis, e “toda a seiva moral se altera e se deforma”519, 
dizendo-se amedrontado pela frieza na força do navio. Já “Um Negociante Logrado” referira que, uma 
vez que o contrato feito por Charles Nathan aos portugueses na Luisiana não contemplava a passagem 
de regresso, os  
que vierem a padecer ali de moléstias incuráveis, ou que por qualquer infortúnio ou acidente 
se tornarem inválidos, terão de ficar presos à terra estrangeira, como Prometheu ao rochedo, a 
espicaçarem-lhe as entranhas, em vez dos abutres, a fome, a miséria, as saudades da pátria em 
que nunca mais ouvirá falar, e que nem lhe fica a esperança de rever mais!520 
 
Na verdade, aquela preocupação de Eça de Queiroz não era recente, já que, em O Distrito de 
Évora se referira a países como a Holanda, a Inglaterra e a América, acusando-os de consagrar “políticas 
egoístas”, de subordinarem “os grandes princípios ao pequeno elemento do interesse”.521 Para o escritor, 
desgraçados os países que caem nos excessos industriais, interessando-se apenas pelos interesses 
materiais e positivos, chamando esta doutrina de “industrialismo” e acusando-a de “ateísmo político”, de 
provocar “feudalismo financeiro” e “aristocracia industrial”.522 O seu grande inconveniente é formar 
certos espíritos ambiciosos, doentios, “para quem o querer chegar é uma verdadeira febre; exagera-se 
em todos o desejo das riquezas; há uma áspera e terrível concorrência; há luta de interesses, guerra de 
classes, e por fim assalto da propriedade e revoluções políticas”.523 A terrível consequência da 
predominância industrial, sobre o comércio e as suas virtudes e sobre a agricultura honrada, 
acrescentava,  
é criar no estado uma classe de misérias tristes, inútil, dolorosa, perdida para a vida social – os 
operários de fábrica. Os capitais aglomeram-se; criam-se as fábricas imensas, e em redor 
começa a formar-se uma geração de homens que são como os apêndices humanos das 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
519 “Miantonomah”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p. 121. 
520 A Emigração para Nova Orleães e o Sr. Charles Nathan, op. cit., p. 10. 
521 Cfr. “Da Colaboração No «Distrito de Évora» I - (1867)”, op. cit., p.16. 
522 Cfr. idem, p.18. 
523 Ibidem. 
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máquinas; ali vivem, dependentes da sorte do dono da fábrica, sem esperança de uma sorte 
mais doce, sem ensino ou consciência moral, embrutecidos, consumidos pelos trabalhos 
contínuos e monótonos; é uma raça sequestrada à pátria, à família e ao trabalho puro e são. 
Ali perdem a saúde, a independência moral, a vida espontânea do espírito.524 
 
Por tudo isto, a “vida na América do Norte é quase um paroxismo”525, afirmava Eça de Queiroz 
numa só frase, já que é uma grande força, possui uma vida superabundante, mas pergunta-se se terá 
vitalidade e fecundidade no futuro. Esta era a grande interrogação do jovem escritor, afirmando que, na 
Europa, os Estados Unidos são considerados modelo, um ideal liberal, democrático, económico, 
esquecendo que a América consagra a doutrina egoísta e mercantil de Monroe.526 
Em termos culturais, assiste-se, por um lado, a uma estranha derramação de jornais, de panfletos, 
de gazetas, de revistas, mas a grande inferioridade da nação é em termos de ciências filosóficas e 
históricas e sociais. É precisamente nas ciências históricas que nota “um profundo desleixo”, dado serem 
a “base fecunda das ciências sociais”. A preocupação exclusiva do útil e do económico influencia todo o 
pensamento, que repassa uma moral egoísta e mercantil, da qual resultará a asserção de 1873, numa carta 
a Ramalho Ortigão escrita de Montreal: “há mais civilização num beco de Paris do que em toda a vasta 
New-York”.527 
Onde reside a inferioridade daquela nação encontra a Europa a sua superioridade, uma vez que, 
apesar de assistir a uma “amontoação de contrastes” e a uma “febre industrial”, “há uma geração forte, 
grave, ideal, que está construindo a nova humanidade sobre o direito, a razão e a justiça”.528 Vive-se uma 
época “anormal”, mas, sob a confusão, cresce um novo mundo económico, que o escritor crê que a 
América não tem, e “todavia a liberdade da América parece tão serena, tão confiada, tão assente, tão 
satisfeita!”.529 
Segundo Álvaro Dória, nesta época, “o jovem bacharel de 21 anos permitiu-se visionar a América 
do Norte, onde o grande drama da guerra civil fechara com a morte violenta do grande Lincoln, abatido 
precisamente na hora da vitória”.530 Para este autor, “a lição que a América de Lincoln deu ao mundo 
comoveu Eça de Queiroz e fez-lhe entrever que há inegavelmente um substrato idealista no povo que se 
bate pela liberdade do escravo”.531 Efetivamente, o que ressaltava daquela nação, naquela época, era o 
desejo e a luta pela liberdade no Norte, enquanto o Sul, ao querer “corrigir a liberdade pela escravatura; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
524 “Da Colaboração No «Distrito de Évora» I - (1867)”, op. cit., pp. 17-18. 
525 “Miantonomah”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p.118.  
526 Cfr. idem, p. 119. 
527 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 86. 
528 “Miantonomah”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p.119.  
529 Idem, p. 121. 
530 Cfr. “Eça de Queirós na América do Norte”, op. cit., p. 321. 
531 Idem, p. 325. 
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desune-se; o escravo que trabalhe, que cultive, que produza, que sue, que morra sob a força metálica, 
baça e sinistra do clima e do sol”532, afirma Eça. 
Para Dória, tratava-se da “sua “ante-visão da grande República que ele admirava, mas também 
odiava”533, mas, no fundo, a sua opinião refletia o comum pensamento sobre a América e, muitas destas 
asserções, são reiteradas em 1873, na carta que escreve de Montreal, Canadá, a Ramalho Ortigão e, no 
ano seguinte, no seu relatório sobre a emigração. É aquele mesmo autor que afirma que, por ocasião 
desta viagem e desta carta, o seu estilo começava a evoluir no sentido da simplicidade da forma e da 
cristalinidade do pensamento, abandonados de vez o romantismo e os “abutres” dos artigos da 
Revolução de Setembro. As Farpas tinham servido de clarificador, e dentro em breve O Crime do Padre 
Amaro iria ser uma revelação e uma revolução.534 
Segundo Carlos Reis, encontra-se no Eça da Gazeta de Portugal, no qual o folhetim fora 
publicado, em Dezembro de 1866535, “a emergente constituição de um estilo singular”536, referindo que, 
o 
importante é que as abordagens críticas ao progresso, [...] não se resumem a devaneios 
românticos de um jovem escritor; pelo contrário, essa visão disfórica e pessimista do 
progresso humano é-lhe sugerida pela observação de dois aspetos da sociedade oitocentista 
do seu país; a vida urbana e a burguesia. E igualmente estes dois aspetos podem ser 
analisados de acordo com um princípio que aqui adotámos, o que permite ler estes primeiros 
escritos de Eça de Queirós como espaços de ensaio, exercícios, em estado embrionário, de 
temas, motivos, espaços e personagens que reaparecerão nas suas produções futuras.537 
 
Este autor refere que Guerra da Cal considera que Eça revela naquelas páginas um caráter distinto, 
que contêm em gérmen um léxico e processos que virão a constituir o seu estilo, explicando que, sendo 
ele um “conhecedor profundo do estilo queirosiano notou ainda, no seu capital estudo, e incidindo sobre 
o chamado “léxico de iniciação”, que na trajetória evolutiva do seu vocabulário cabe um lugar à parte 
aos folhetins de iniciação literária publicados na Gazeta de Portugal”.538  
Em relação ao exercício da escrita narrativa, tanto “O Miantonomah”, como “Da Pintura em 
Portugal” e “O Lume” são três textos que ali publicara que possuem elementos de destaque na 
composição temática dos primeiros escritos do autor, “onde a emergência do homem social, da vida 
moderna e do progresso são perspetivados de forma disfórica e decadentista”.539 Recordando António 
José Saraiva, Carlos Reis afirma que uma das ideias básicas destes folhetins é que “o Bem, a pureza e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
532 “Miantonomah”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p. 121. 
533 “Eça de Queirós na América do Norte”, op. cit., p. 322. 
534 Cfr. idem, p. 327. 
535 Cfr. “Introdução”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., p. 33. 
536 Idem, p. 30. 
537 Idem, p. 38. 
538 Idem, p. 30. 
539 Idem, pp. 36-37. 
150	  
	  
todos os valores positivos encontram-se no seio da mãe-natureza, sobrevalorizada relativamente ao 
homem enquanto agente de progresso”540, mostrando a admiração que o escritor nutria pela “natureza”.  
Em relação a “O Miantonomah”, de grande importância para compreender o que pensa o escritor 
sobre a América, nomeadamente sobre a América do Norte, partindo de um elemento do real, do navio 
norte-americano atracado no Tejo, critica a sociedade febril daquela nação, “exemplo de soberba 
máxima, uma vez que subverte todos os princípios dessa Natureza sagrada”541. Na verdade, se cada 
artigo veicula uma lição de vida, com este, mostra que a 
Indústria, agiotagem, luxo, dinheiro, constituem fatores que faziam parte do ideário burguês, 
doirando-lhe o sonho de progresso, de civilização e de modernidade, semelhantes, contudo, a 
efémeras máscaras, capazes de ocultarem o bicho-homem e mostrando-o com uma frágil 
capa de ser social. Assim, julgamos poder concluir que a conceção de progresso, para o 
jovem Eça, era pessimista e disfórica, já que o progresso era um fator deformador e corrosivo 
do homem e do ambiente, opondo-se à luz, à simplicidade e à originalidade da Natureza não 
corrompida.542 
 
Ainda que, para Carlos Reis, estes folhetins estejam “eivados de princípios e de ideias que o autor, 
numa fase intelectual e esteticamente mais madura, irá limar e aperfeiçoar”543, e que em A Cidade e as 
Serras volte a sobrevalorizar a virgindade das serras em detrimento do progresso, o que é certo é que o 
escritor manteve uma atitude ambivalente em relação à América do Norte até certa fase da sua vida e 
gradualmente desfavorável a partir de outra. 
A viagem que empreende aos Estados Unidos, em 1873, é decisiva para compreender que uma 
modificação de atitude está a acontecer. Apesar de na carta a Ramalho Ortigão continuar a mostrar uma 
dualidade de sentimentos, entre o fascínio e a repulsa, denota-se a mudança, já que ao finalizar o escrito, 
afirma ao seu grande amigo e companheiro de redação de As Farpas que, a 
América é uma matéria muito vasta e muito complexa para estudar: seria necessário 
além disso vir preparado com fortes e clássicos estudos: eu venho desprevenido de ciência – 
como um tourist: - No entanto – começo a compreender o que isto é – e no meio desta 
confusão – a distinguir as feições determinantes como diz Taine.  
Taine! Como este nome soa aqui no Canadá [...]. Qual seria a sua conclusão sobre a 
América e os Americanos?544 
 
De entre as várias cidades que visita, como St. Louis, Filadélfia, Chicago, Nova Iorque é a que 
dedica mais atenção, a que lhe causa mais sensações, devido às contradições que ali observa e que não se 
afastam completamente da “ante-visão” que fizera da América do Norte, no folhetim “Miantonomah”, 
em 1866. Em carta a Ramalho, datada de janeiro-fevereiro de 1873, de Havana, refere que aquilo ali pelo 
mau lado Espanhol ou pelo seu curioso lado Americano (dos Estados Unidos) – é muito diferente 
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544 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 88. 
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daquilo que precisa, porque precisa de “política, crítica, corrupção literária, humorismo, estilo, colorido, 
palheta”, e, metido num hotel, quando discute é sobre câmbios e quando pensa, é sobre coolies545, 
mostrando que há vida para além da América, que há arte para além da diplomacia, embora lhe abra 
caminhos e horizontes que marcarão para sempre o homem e o artista. 
Uma vez na América, visita o centro fabril da Pensilvânia, para ver de perto um capitalista, e 
Pittsburgh, a cidade das grandes fábricas de ferro, para “ver por si” a realidade, segundo o princípio de As 
Farpas. Contudo, Nova Iorque é a cidade que mais o impressiona, apesar de todos os elementos 
europeus que possui, como “lorettes”, “restaurantes”, “crevés”, “escândalos”, “agiotagem”, sendo, 
precisamente, o que a faz superior. Se, por um lado, possui todos os refinamentos do conforto material, 
por outro, é marcada pela violência, crime, desordem moral, confusão das religiões, luxo desordenado, 
agiotagem febril, demência dos negócios, roubos, ruínas, paixões, egoísmo, extraordinário deboche, de 
modo que todo o mundo dizia que aquilo não podia durar muito, lamentando que, apesar de ser uma 
cidade com 100 anos, está “podre” por ter vivido muito depressa, ter chegado sem educação. A 
sociedade vive afogada em luxo, é podre de rica, e quer enriquecer mais e ter cada vez mais luxo, mas 
não tem civilização, gosto, espírito, distinção, crítica, classificação – nada, porque ter civilização não é ter 
uma máquina para tudo e um milhão para cada coisa. A civilização é um sentimento e não uma 
construção.546 
A vida diária é uma agitação, um estrondo, um ruído, uma febre, muitos rostos consumidos e 
secos, toilettes únicas, transportes variados e sofisticados, um movimento policial aparatoso, anúncios 
publicitários excêntricos, um rumor apressado de todo o mundo, declarando em carta a Ramalho: 
Como eu detesto esta canalha! Como a mais pequena aldeia de França é superior, 
imensamente superior pela sua civilização a esta orgulhosa New-York – que se chama a si 
mesma, como Roma – a Cidade. Estúpida New-York – que fez ela jamais para se chamar a 
Cidade? Paris fez a Revolução. Londres leu Shakespeare, Viena deu Mozart, Berlim deu 
Kant, Lisboa .... deu-nos a nós, - que diabo! Mas esta estúpida New-York, o que tem dado? 
Nem mesmo as grandes invenções da América são dela.547 
 
É um povo bárbaro, salientava, aprendeu a civilização de cor, sendo estranho, apesar de tudo, a 
sua força, a originalidade inventiva, a perseverança, a firmeza, a par da grosseria de maneiras como o uso 
de revólver e do empurrão. Quanto à língua americana, o que a caracteriza é o recurso a algumas 
palavras de inglês e muita saliva. Contudo, é necessário amá-la com 
as suas grandes avenidas tão cobertas de árvores e de sombras como um bosque, com a 
beleza extrema das suas mulheres, com as suas grandes praças onde a relva é por si um 
espetáculo, com as suas igrejas góticas, [...]  New-York com o seu sumptuoso ruído, com o 
romantismo dos seus crimes por amor, com os seus parques extraordinários que encerram 
florestas e lagos – como outros encerram arbustos e tanques – com a sua originalidade, com a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
545 Cfr. op. cit. p. 60. 
546 Cfr. idem, p. 86.  
547 Idem, p. 87. 
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sua caridade aparatosa, com as suas escolas simplesmente inimitáveis, os seus costumes, os 
seus teatros (aos quatro em cada rua), é uma tão vasta nota de ruído que a humanidade faz 
sobre o globo – que fica para sempre no ouvido! Eu estou aqui a escrever-lhe – está-me a 
lembrar com saudade o rolar dos tramways nas ruas. – Querida New-York! – não odiava 
New-York!.548 
 
 Chicago parecia-lhe diferente de Nova Iorque, descrevendo-a como “a mais extraordinária cidade 
do mundo”, “a cidade-resumo do génio inventivo das Populações do Oeste”, porque, 
quem inventa, quem inventa por todos, quem inventa sempre é Chicago. Chicago sim, tem 
dotado o Mundo com as três quartas partes das máquinas que ele possui. Mas New York? 
Nunca saiu nada de New York – nem um homem, nem uma ideia, nem um livro, nem uma 
máquina, nem uma vitória, nem um quadro, nem um dito. New York é um tour de force da 
brutalidade – nada mais.549  
 
A América apresenta-se, assim, numa dualidade, ao escritor português, considerando que 
civilização e cultura não são termos equivalentes, que a sua sumptuosidade, verificada em muitos 
aspetos da vida, podia ser uma excelente prova de civilização, mas não de cultura, porque, tal como 
afirma Vianna Moog, a  
civilização pode ter uma formação aluviónica, como os Estados Unidos. A cultura, essa, é de 
formação estalactitária. Só se produz com o lento depósito da sabedoria que se filtra e depura 
através das gerações. Civilização e erudição podem ser transportadas de um lugar para o outro 
ou formadas por superposição. A cultura, não. Deslocada de um lugar para o outro, desfaz-se, 
torna-se outra coisa.550  
 
Esta última afirmação de Vianna Moog remete-nos, por um lado, para a própria história da 
América do Norte e, por outro lado, para a obra de Eça de Queiroz, desde a juventude à idade madura, 
do folhetim ao romance, no qual se denota uma mudança de conceções. Do conto “Civilização” fez o 
romance A Cidade e as Serras551,  cujo personagem principal, Jacinto, segundo João Medina, é 
inspirado em Eduardo Prado552, homenageando, assim, o amigo brasileiro e a sua terra que tanto 
“ama”.553  
Depois de contactar com outras realidades e de conhecer pessoas como Eduardo Prado, clarifica e 
revê as suas posições acerca dos Estados Unidos e do Brasil, como principais destinos da emigração 
portuguesa, já que, para aquele brasileiro, em Ilusão Americana, querer confundir Brasil com América, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
548 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., pp. 87-88. 
549 Idem, p. 87. 
550 Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., p. 196. 
551 Segundo António Saraiva, a ideia aparece-lhe como “uma oposição entre a doçura e a paz dos campos, e o rumor 
melancólico das cidades sombrias”, traçada no conto, em que as ideias são colocadas em algumas linhas, e no romance, em que 
as mesmas ideias se desenvolvem em capítulos. Cfr. As ideias de Eça de Queirós, op. cit., pp. 57-58. 
552 João Medina, “Eça e o Brasil”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos Matos (organização e 
coordenação), op. cit., p. 197. 
553 Cfr. Heitor Lyra, O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 5. 
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como tantas vezes se confundiu, é o mesmo que confundir Portugal e Suíça.554 Prado não nutria 
qualquer simpatia pelos Estados Unidos, acusando-o de ser um país de egoístas e de ladrões, que quer ser 
o maior do mundo. A sua riqueza deve-se às qualidades do solo e da raça e não propriamente ao 
governo, como querem fazer ver alguns brasileiros de espírito simplista, não concordando que o Brasil 
imite esse país, o seu governo, porque as leis de um país não servem para o outro. Os países sul-
americanos querem ser ricos e prósperos e pensam que o conseguem copiando artigos da constituição 
norte-americana, considerando que é mais fácil copiar as práticas corruptas do que as virtudes, fazendo-
se dessa atividade uma coisa natural.  
Eduardo Prado acusa o empregado público do Brasil de pensar que nos Estados Unidos se rouba 
muito e se enriquece, tentando fazer o mesmo, sendo, precisamente, essa a influência deletéria que a 
América do Norte exerce sobre outras nações. Os vícios dos grandes corrompem os pequenos e o mau 
exemplo dos poderosos é a perdição dos humildes, diz Prado.555 Para este brasileiro, a civilização não se 
mede pelo aperfeiçoamento material, mas sim pela elevação moral, porque o verdadeiro termómetro da 
civilização de um povo é o respeito que ele tem pela vida e pela liberdade. Também Eça de Queiroz, na 
Revista de Portugal, aponta como “perigoso” o modelo dos “Estados Unidos do Norte” sobre o Brasil, 
cuja imensa civilização deslumbrava os brasileiros, que não refletiam que é o caráter das raças, e não a 
forma dos governos, que faz ou impede as civilizações.556 
Prado culpa os americanos de terem pouco respeito pela vida humana, acusando-os de não 
respeitarem a vida de outrem nem a própria e Herbert Spencer dizia que eles cometiam um erro grave no 
programa da vida, gastando-a com a “febre” em que mutuamente se exaltam, que dá lugar ao 
deperecimento precoce do animal homem, pela aparição das mais medonhas e frequentes formas de 
nevrose. Efetivamente, a vida de outrem é coisa de pouca consideração nos Estados Unidos, já que os 
tribunais regulares matam juridicamente com frequência, os assassinatos criminosos são vulgaríssimos, e 
os linchamentos crescem em número todos os dias. 
Tal como anteriormente referimos, Eça não mostra de forma imediata os seus pensamentos sobre 
certos temas, deixa-os amadurecer para os colocar na obra de arte. Na verdade, só anos mais tarde se 
revela de forma precisa sobre a América do Norte e o Brasil, países sobre os quais andara dividido 
durante várias décadas. Desde o exercício consular em Havana, na altura em que conhece a América, até 
ao de Paris, quando acentua as suas relações com aquela nação, passaram muitos anos, teve interesses e 
perspetivas diversas, esclarecendo as suas posições.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
554 Cfr. A Ilusão Americana, com um prefácio e estudo biográfico do autor pelo Dr. Leopoldo de Freitas, 4.ª edição revista, S. 
Paulo, Livraria e Officinas Magalhães, (1893) 1917, p. 5.  
555 Cfr. idem, p. 119. 
556 “Notas do Mês”, in Textos de Imprensa VI (da Revista de Portugal), Edição Crítica das Obras de Eça de Queirós, Edição 
de Maria Helena Santana, Lisboa, INCM, 1995, p. 64. 
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Devemos notar que é na obra de arte que Eça de Queiroz  aclara as suas convicções: o homem 
necessita de algo mais para viver além da civilização e de um país dito civilizado. Se em Os Maias faz 
várias referências à América, aludindo à necessidade de a conhecer e de a visitar já que, devido à sua 
exuberância, pode proporcionar o efeito milagroso de fazer esquecer as amarguras da existência, em A 
Cidade e as Serras mostra as potencialidades da vida contemporânea, as novidades da civilização, mas 
também a incapacidade para proporcionar a plenitude existencial. Basta compreender o percurso e a 
orientação da vida de Jacinto, a “seca de viver”, tanto no conto “Civilização” como no romance A 
Cidade e as Serras, para nos certificarmos que o excesso de bens materiais, a tal superabundância de 
vida, de que Eça de Queiroz fala tantas vezes, é insuficiente para fazer um homem feliz, remetendo 
Jacinto para as suas origens, para as serras de Portugal. 
Se para A. Campos Matos, o conto “Civilização” é a primeira versão de A Cidade e as Serras557, 
para António Saraiva o ensaio  “A Decadência do Riso” é o esboço do conto “Civilização”, uma vez 
que, que para certos autores, conto é um “pedaço de vida”, um “apontamento”, um “personagem” e para 
Eça é uma “tese revestida de fantasia”. Eça sustenta que o homem entristeceu devido à imensa 
civilização que lhe  complicou a vida. Devido à superabundância de vida, o moço supercivilizado perde 
o riso franco, a antiga e genuína gargalhada.558 Conta aquele autor que o conto foi publicado no Rio de 
Janeiro, na Gazeta de Notícias, cerca de quatro meses depois da descoberta emocionante da Quinta de 
Santa Cruz do Douro, em maio de 1892, que coubera em partilhas a sua mulher.559 Sempre envolvido 
em problemas de dinheiro, ia tornar-se proprietário, ele que criava, em forma de compensação, 
personagens de largos cabedais.560 Essa quinta, hoje conhecida pelo nome literário de Tormes, alberga a 
fundação Eça de Queiroz e foi o solar que em A Cidade e as Serras atraiu Jacinto a Portugal e lhe 
proporcionara uma nova maneira de olhar para o país. De resto, há afinidades entre o episódio de 
Fradique Mendes retratado na Carta VII a madame Jouarre561, a sua chegada a Lisboa, à estação de 
Santa Apolónia, e o de Jacinto, na sua chegada a Tormes, à estação de Gondim562, tal como constata A. 
Campos Matos.563 Segundo António José Saraiva, Eça de Queiroz formula, já desde Prosas Bárbaras, a 
ideia de que é necessário que o homem da cidade, fatigado pela complexidade da vida civilizada, 
regresse à simplicidade da vida rural.564 Para este autor, o próprio Fradique Mendes deseja, para seu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
557 Silêncios, Sombras e Ocultações em Eça de Queiroz, op. cit., p. 43.  
558 Cfr. As ideias de Eça de Queirós, op. cit., pp. 57-58. 
559 Silêncios, Sombras e Ocultações em Eça de Queiroz, op. cit., p. 43. 
560 Uma carta a Ramalho Ortigão, datada de 4 de Março de 1878, enviada de Newcastle, é reveladora das faltas financeiras que 
sempre o atormentaram, pedindo-lhe para falar a Andrade Corvo e para o lembrar das promessas que lhe fizera, para lhe dar 
ajudas de custo, dado que os ordenados são pequenos e a vida em Inglaterra é cara. Cfr. Correspondência, organização & notas 
de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., pp. 180-182. 
561 A Correspondência de Fradique Mendes, (Memórias e Notas), op. cit., p. 166. 
562 Eça de Queiroz, Contos Escolhidos, seleção e prefácio de Maria Filomena Mónica, Lisboa, Relógio D’ Água, 2004, p. 65. 
563 Silêncios, Sombras e Ocultações em Eça de Queiroz , op. cit., pp. 43-46. 
564 Cfr. As ideias de Eça de Queirós, op. cit., p. 57. 
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regalo, que a pátria se conserve um lugar exótico, longe da civilização do seu tempo, pelo qual se 
interessem os turistas que residem em Paris e noutros lugares,  sendo, precisamente, nesse aspeto que 
reside o seu “nacionalismo”.565 
Como o homem é produto do meio ou “função” do grupo social, para Fradique “a vida não é 
possível sem um bocado de pitoresco depois do almoço”.566 Fradique gostava de Portugal, desejava 
comprar uma propriedade, para percorrer a província e admirar os monumentos antigos e deleitar-se 
com a paisagem de alguns lugares. Contudo, Lisboa e a sua vida mesquinha necessitavam de alguns 
retoques para ser “uma dessas belezas da Natureza criadas pelo homem, que se torna um motivo de 
sonho, de arte e de peregrinação”.567 Uma existência enraizada em Lisboa não lhe parecia razoável, 
devido à falta de atmosfera intelectual, porque  
Lisboa é uma cidade aliteratada, afadistada, catita e conselheiral. 
Há literatice na simples maneira com que um caixeiro vende um metro de fita; e nas próprias 
graças, com que uma senhora recebe, transparece fadistice; mesmo na arte há conselheirismo; 
e há catitismo mesmo nos cemitérios. Mas a náusea suprema, meu amigo, vem da politiquice 
e dos politiquetes.568 
 
Se Fernanda Godinho Esteves considera que, nesta época, muitos intelectuais sentiram 
aproximação de uma transformação de estrutura, em que a sensibilidade, em termos literários, é uma 
componente indispensável e também o que os distingue e caracteriza, na forma como mostram a vida na 
literatura569, para António Saraiva o “homem é, pois um resultado – depende de fatores. Uma 
determinada série de fatores cria um certo tipo de homem que se repetirá sempre que os fatores se seriem 
da mesma maneira”.570 Do ponto de vista sociológico, Eça “não aceitava os heróis e até mesmo na sua 
conferência do Casino gritou: «Abaixo os heróis!».”571  
Para aquela autora, as duas tendências em que se inspiraram os autores portugueses de 1870, e dos 
anos seguintes mais imediatos, foram, precisamente, o realismo e o naturalismo, evidenciando o facto 
preciso, uma análise, tendo como fim a verdade.572 As novas ideias que professam atravessaram o 
Atlântico, abrangendo o Brasil, a nação irmã, que passariam a estreitar laços que afinal nunca se tinham 
quebrado. 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
565 As ideias de Eça de Queirós, op. cit., p. 143. 
566 Apud idem, p. 144. 
567 Apud Sebastião Morão Correia, “Traços característicos da ironia queirosiana – sua finalidade social”, in Separata de 
«Portucale», Vol. XVIII, Porto, Marânus, p. 24. 
568 Apud ibidem. 
569 Do Galaico-Português à Lusofonia, op. cit., p. 34. 
570 As ideias de Eça de Queirós, op. cit., pp. 112-113 
571 Idem, p. 113. 
572 Do Galaico-Português à Lusofonia, op. cit., p. 39. 
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III – Havana: a emigração na correspondência consular  
	  
III.1 A importância da correspondência consular e não consular 
 
Ao tratarmos a questão da emigração na correspondência consular de Eça de Queiroz urge 
lembrar que, por um lado, em finais de 1872, dada a tiragem de As Farpas e o impacto que tiveram na 
sociedade portuguesa e brasileira, Ramalho Ortigão diz estar farto de rir, propondo ao parceiro dar uma 
finalidade mais séria à publicação, de modo que Eça, de certa forma, parte contente para Havana; por 
outro lado, segundo Fradique Mendes, “uma Correspondência revela melhor que uma obra a 
individualidade, o homem; e isto é inestimável, para aqueles que na Terra valeram mais pelo carácter do 
que pelo talento”.573  
João Gaspar Simões recorda, na “Nota introdutória da 1ª edição” de Vida e Obra de Eça Queirós, 
que o escritor, poucos anos antes da sua morte, escrevera numa das suas crónicas enviadas para a Gazeta 
de Notícias do Rio de Janeiro, que “quanto mais documentos se reúnem sobre um homem de génio”, 
“mais completo se torna o trabalho crítico sobre a sua individualidade e sobre a sua obra” e  para “alargar 
e completar o conhecimento dos grandes homens, publicam-se as cartas, todos os papéis íntimos – até as 
contas do alfaiate”.574 Daí a importância de estudar a correspondência do escritor, nomeadamente a 
consular, na qual mostra a ligação à pátria, revela preocupações, o estado de espírito, motivações, 
afazeres, e até reflexões sobre a própria arte que vai produzindo.575 A própria correspondência de 
Fradique Mendes, título da publicação de Eça, tinha a intenção de destacar as páginas mais proeminentes 
que fossem reveladoras da “personalidade”, do conjunto de ideias, gostos, modos, com que se “sente e se 
palpa o homem”.576  
Quando, em finais de 1872, Eça parte para Havana, sente que não é a solução ideal para a sua 
primeira experiência profissional, mas parte. Para trás deixa a sua terra natal, os amigos, as mágoas, 
como a que lhe causara o governo por o ter preterido para o preenchimento da vaga de cônsul na Bahia. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
573 A Correspondência de Fradique Mendes, (Memórias e Notas),  op. cit., pp. 121-122. 
574 Cfr. Vida e Obra de Eça de Queirós, pp. 13-15. 
575 Acrescenta Fradique Mendes que “se uma obra nem sempre aumenta o pecúlio do saber humano, uma Correspondência, 
reproduzindo necessariamente os costumes, os modos de sentir, os gostos, o pensar contemporâneo e ambiente, enriquece 
sempre o tesouro da documentação histórica. Temos depois que as cartas de um homem, sendo o produto quente e vibrante da 
sua vida, contêm mais ensino que a sua filosofia – que é apenas a criação impessoal do seu espírito. Uma filosofia oferece 
meramente uma conjetura mais, que se vai juntar ao imenso montão das conjeturas: uma vida que se confessa constitui o estudo 
de uma realidade humana, que, posta ao lado de outros estudos, alarga o nosso conhecimento do Homem, único conhecimento 
acessível ao esforço intelectual. E finalmente, como cartas são palestras escritas [...], elas dispensam o revestimento sacramental 
da tal prosa como não há...” A Correspondência de Fradique Mendes, (Memórias e Notas),  op. cit., pp. 121-122.  
576 Lê-se nesta correspondência que, “nestes pesados maços das cartas de Fradique, escolho apenas algumas, soltas, de entre as 
que mostram traços de carácter e relances da existência ativa; de entre as que deixam entrever algum instrutivo episódio da sua 
vida de coração; de entre as que, revolvendo noções gerais sobre a literatura, a arte, a sociedade e os costumes, caracterizam o 
feitio do seu pensamento; e ainda, pelo interesse especial que as realça, de entre as que se referem a coisas de Portugal, como as 
«impressões de Lisboa», transcritas com tão maliciosa realidade para regalo de Madame de Jouarre.” Idem, p. 125. 
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Aproveitando mais esta desilusão, o escritor critica em As Farpas a ação dos governantes que colocam 
num lugar que aparentemente lhe pertencia um companheiro seu que “tinha uma classificação quase 
igual à [sua], ainda que inferior, tinha longos serviços no ultramar, estabelecimentos na Baía, etc., estava 
em condições preferíveis e inatacáveis”.577 Neste artigo, que escreve na primeira pessoa, conta toda a 
história do concurso, a preparação que fez, em Leiria, onde estava nessa altura, a atribuição do primeiro 
lugar, e a forma “justa e galante” como a vaga é preenchida por Saldanha da Gama. Sabendo do seu 
descontentamento, João de Andrade Corvo nomeia-o para Havana.578 
Eça de Queiroz chega assim ao Novo Mundo, deixando, pela primeira vez, Portugal entregue a si 
mesmo. A viagem que fizera ao Oriente fora uma excursão de rapaz, afirma João Gaspar Simões, 
acompanhado por um amigo, para conhecer mundo. Agora, a milhares de milhas da pátria, com 
obrigações a cumprir, um clima austero a suportar, problemas sérios a resolver, tudo é diferente.579 Tal 
como refere Vianna Moog,  
Fato estranho, a nomeação não lhe traz a alegria que ele esperava. Tanto havia sonhado com 
ela e agora que atingira o seu objetivo, sentia-se de certo modo dececionado. Não contava 
com isso. Se ao menos fosse cônsul em Paris... Esta é que sempre fora sua verdadeira 
aspiração, desde Coimbra. [...]  
Estava porém escrito que iria para Cuba. Cumpria-lhe partir. Dessa longínqua ilha sabia 
vagamente que era um desses incertos trechos do território do novo mundo, extraviado no 
meio do Atlântico, onde o calor, as febres, a desordem e o caudilhismo constituíam males 
congénitos e insanáveis.580  
 
A partir daqui podemos verificar uma reviravolta na vida de Eça de Queiroz, já que se nos dá a 
conhecer através de um outro género de escrita, a correspondência, escrita na primeira pessoa, como em 
As Farpas, mas na qual revela uma outra faceta de si ao tratar de assuntos profissionais. As 
preocupações e as responsabilidades são diferentes e maiores, propondo dar um passo em frente na ação 
diplomática, contrariando a tendência tradicional. A crónica de As Farpas sobre a diplomacia, em 
outubro de 1871, reveste-se de uma forte dose de ironia, para criticar a ação dos diplomatas, o seu 
caráter, os seus interesses pessoais em detrimento dos públicos, a sua vaidade, e ao país que dá cobertura 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
577 Op. cit., p. 249. 
578 Constava da nomeação que, atendendo “ao merecimento e mais partes que concorrem na pessoa do bacharel formado em 
direito José Maria de Eça de Queiroz, e especialmente ao talento de que deu distintas provas no concurso aberto pela Secretaria 
de Estado dos Negócios Estrangeiros em 21 de Junho de 1870 para o provimento dos lugares de cônsules de 1.ª classe: Hei por 
bem nomeá-lo cônsul de 1.ª classe nas Antilhas Espanholas com os vencimentos que oportunamente lhe forem fixados dentro 
dos limites ou receita em emolumentos do respetivo consulado, em conformidade com as disposições da Carta de Lei de 2 de 
Outubro do ano passado. O Conselheiro João d’ Andrade Corvo, Par do Reino, Ministro e Secretario de Estado dos Negócios 
Estrangeiros o tenha assim entendido e faça executar.”  Apud Archer Lima,  Eça de Queiroz Diplomata, Lisboa, Portugália 
Editora, 19-, p. 47. 
579 Cfr. Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 323. 
580 Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., p. 181. 
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à sua apatia.581	  O novo cônsul, não quer seguir as pegadas desses cavalheiros do seu tempo, que são 
corruptos, que ignoram os seus encargos, que ficariam pálidos de surpresa se lhes perguntassem:	  
Como têm v. ex.as desempenhado as suas missões? Que tratados vantajosos têm alcançado 
para o nosso país? Que estabelecimentos portugueses têm favorecido lá? Que serviços 
internacionais têm regularizado? Que relações sólidas, que proteções valiosas têm obtido para 
a nossa pequenina nação? Que estudos têm feito sobre a organização e instituições desses 
países? Em que sábios relatórios as têm aconselhado para nosso progresso? Em que bem 
feitas análises críticas têm inteirado o nosso governo da política internacional? Que 
conhecimento têm dado a esses países das nossas instituições, do nosso comércio, da nossa 
ciência? Etc.? Etc.? Etc.?582 
 
Dadas estas críticas à diplomacia portuguesa, propõe-se exercer o cargo de forma exemplar, 
investindo todo o seu espírito na gestão do consulado, na elaboração de relatórios e, sobretudo, 
envolvendo-se na causa humanitária que é passada para as suas mãos pelo anterior cônsul, que é a 
imigração chinesa. Tal como refere em As Farpas o “que prejudica a nossa diplomacia, é ela não possuir 
espírito”.583 Nesta obra, o escritor critica severamente a diplomacia portuguesa, em outubro de 1871, e 
lamenta a perda do cargo de cônsul, no mês seguinte.  
A partir desta altura em diante, as suas obrigações são outras, de modo que, apesar de não 
abandonar a ironia que caracteriza a escrita de As Farpas, ao escrever por razões de ordem profissional, 
sente-se forçado a mudar de tom. Dado o teor dos problemas a resolver, as dificuldades que sente em ser 
ouvido e atendido em relação à imigração asiática, ignorando ou desconhecendo que o destino dos povos 
depende de interesses mais elevados entre as nações, não tardará a sentir a falta de Lisboa, que tanto 
criticara, desabafando em carta a Ramalho que o “exílio importa a glorificação da pátria. Estar longe é 
um grande telescópio para as virtudes da terra onde se vestiu a primeira camisa”.584  
Efetivamente, neste consulado Eça enceta uma importante fase da sua vida, a de cônsul, a de 
homem ao serviço da humanidade. A atividade consular e as responsabilidades profissionais absorvem 
grande parte do seu tempo, dado o empenho que deposita na resolução das funções e também a sua 
reduzida experiência. Dado o seu caráter, quer brilhar profissionalmente, mas também pessoalmente, de 
modo que, perante os vários problemas com que se depara, não pode ficar indiferente, daí sacrificar a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
581 Esses cavalheiros “seguem a velha tradição que a diplomacia é uma ociosidade regalada, bem convivida, bem comida, bem 
dançada, bem gantée, bem viaturée, com bons ordenados e viagens pagas. Eles estão ali para serem diplomatas na gravata e não 
no espírito. Achariam um abuso inclassificável que os tivessem nomeado para dançar o cotillon e no fim – lhes exigissem 
relatórios: S. ex.as entendem que o país está bem representado desde o momento em que o colarinho deles é irrepreensível. Mas 
tenham paciência: ss. ex.as estão representando uma nação – e não uma camisaria! Se ss. ex.as  vão unicamente encarregados de 
mostrar nos países estrangeiros a excelência dos nossos alfaiates, - então o país não é o interessado  - e o sr. Keil que lhes pague! 
Se ss. ex.as vão simplesmente mostrar lá fora, em nome do país, que dançam bem, entendemos que ss. ex.as prestam melhor 
serviço na sua pátria, - e não ousando pedir ao governo que os faça recolher à secretaria, pedimos aos srs Valdez e Cossul, 
empresários de S. Carlos, - que os façam recolher ao corpo de baile.” As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos 
costumes, op. cit., p. 226. 
582 Ibidem.  
583 Cfr. idem, p. 229. 
584 Correspondência, organização & Notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 82. 
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atividade de escritor à de cônsul. Contudo, a “humanidade”, conceito que descobrira nos tempos de 
Coimbra, onde despertara, também, para a carreira de artista que traz dentro de si, embora até ali 
adormecida, é uma preocupação que nunca abandonará585, sendo por ela que se dedica à 
correspondência consular, que escreve aos amigos, que pratica jornalismo e que faz obra de arte. 
Na correspondência que envia para Portugal, nesta sua passagem por Havana, o jovem cônsul 
apresenta três grandes preocupações que o absorvem: as funções consulares, a imigração asiática nas 
Antilhas, os chins ou coolies, considerados portugueses, dado embarcarem pelo porto de Macau, os 
portugueses emigrados para Nova Orleães, para ali engajados por Charles Nathan, que Eça já 
anteriormente abordara em As Farpas e que voltará a abordar no “relatório sobre a emigração moderna”, 
solicitado por João de Andrade Corvo, que lhe envia em Novembro de 1874.586 	  
Apesar de não ter estado muito tempo em Cuba, a sua primeira ação consular é vivida e sentida de 
uma forma muito singular, dado o carácter negativo da primeira experiência diplomática, que não 
repetirá no futuro, cedendo, gradualmente, lugar à literatura, a sua verdadeira vocação.	  Aparentemente, o 
período de permanência em Havana foi de dois anos, entre 20 de dezembro 1872 e março de 1874, 
embora tenha passado grande parte do tempo a viajar quer para Portugal quer pelos Estados Unidos e 
Canadá, ou por questões de saúde, dado o clima da ilha, ou por outros motivos. Nos meses de maior 
calor, os vários cônsules espalhados pela cidade retiram-se, regressando apenas depois do estio.587  
Na verdade, Eça envolve-se de corpo e alma em todos os problemas do consulado, mas a sua 
resolução implicará vivências dolorosas, ao que acresce a inadaptação ao clima e a solidão que sente nas 
horas de lazer. Constatando a experiência desagradável que ali tivera, Álvaro Lins afirma que o escritor 
nunca mais falara de Havana e que em Os Maias só fala da Ilha uma vez, o que não é de todo verdade, já 
que neste romance as referências à América são várias, tanto à do Norte como à do Sul, o que revela que 
aquelas terras o marcaram, já que as eterniza na sua obra literária, podendo comprovar-se uma 
cumplicidade entre esses textos e o romance. Se, por um lado, na correspondência os problemas são 
colocados, por outro lado, na obra de arte são perpetuados, tal como o diz Fradique Mendes quando 
afirma que só “na verdade o Pensamento e a sua criação suprema, a Ciência, a Literatura, as Artes, dão 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
585 Cfr. Mário Sacramento, Eça de Queirós – Uma estética da ironia, op. cit., pp. 24-25. 
586 Conta Raul Rego que, de “20 de Dezembro de 1872 a 30 de Maio de 1873, Eça de Queirós está todo entregue aos 
problemas da emigração china. As cartas de então dizem-nos que foi mínima a sua atividade literária. Mas no Ministério do 
Negócios Estrangeiros seguia-se atentamente o esforço do jovem cônsul. Essa atenção de Andrade Corvo é-nos demonstrada 
pelo facto de o enviar em missão oficial à América do Norte.” “Prefácio à edição de 1979”, in A Emigração como Força 
Civilizadora, op. cit., p. 31. 
587 Quando regressa da viagem aos Estados Unidos, assunto não abordado na correspondência oficial, que tanto contribui para 
a ação diplomática e de artista, explica a Jesuíno Ezequiel a sua ausência: “Espero que não tivesse achado a minha ausência 
muito longa: estive fora os 4 meses clássicos do verão tropical – e ainda assim sou o primeiro cônsul que volto porque quase 
todos estão ainda para fora; só estão os cônsules naturais do país”. Correspondência, organização & Notas de A. Campos Matos, 
Vol. I, op. cit., p. 90. 
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grandeza aos Povos, atraem para eles universal reverência e carinho, e, formando dentro deles o tesouro 
de verdades e de belezas que o mundo precisa, os tornara perante o mundo sacrossantos”.588 
Alan Freeland atesta a importância e o interesse intrínseco dos ofícios e relatórios escritos por Eça, 
enquanto cônsul português em Cuba, Inglaterra e França, como importante fonte de informação tanto 
para a sua biografia como para certos aspetos da vida ficcional. Os documentos que ao longo dos tempos 
foi enviando para o MNE, em Lisboa, onde ainda permanece grande parte que se está a perder, foram 
publicados nos anos 20 do século XX por Archer de Lima, em Eça de Queiroz Diplomata, e 
posteriormente foram a base das biografias do escritor feitas por Vianna Moog e João Gaspar Simões.589 
Estes biógrafos, e também António Cabral, seguem uma linha cuja principal finalidade é enaltecer a ação 
do cônsul. Mais recentemente, uma parte dos relatórios de Cuba aparece no livro de Joaquim Palminha 
Silva O Nosso Cônsul em Havana: Eça de Queiroz, no qual faz uma interpretação diferente, em relação 
às versões anteriores. Todas estas obras dão um conhecimento de vários episódios da carreira consular, 
desde a sua primeira experiência em Cuba, embora, segundo Freeland, as fontes estejam longe de ser 
satisfatórias. Enquanto Archer Lima publica os textos muitas vezes incompletos, com imprecisões na 
transcrição e nas datas, na obra de Palminha, apesar de os documentos serem transcritos na totalidade, o 
autor também nem sempre o faz de forma precisa, além de omitir dois ofícios, um deles o mais longo, 
dos quatro relatórios mais substanciais que Eça enviou de Havana, datado de 17 de maio de 1873.590  
Para Alan Freeland, tem sido difícil ler os textos consulares de Eça diretamente, sem a 
interferência produzida pelas interpretações posteriores, já que uns visam elevar a sua ação, como fazem 
os primeiros, e outros, como Joaquim Palminha Silva, pretendem retirá-lo do pedestal em que fora 
colocado, aproveitando, assim, para avançar com a sua obra, dado “tornar disponível, numa edição 
rigorosa, todos os textos importantes que tragam a assinatura de Eça e que se saiba terem sobrevivido no 
arquivo ministerial”.591  
Contudo, devemos referir que também este estudioso do escritor não inclui todos os documentos 
referentes ao exercício consular de Eça, existentes no Arquivo Histórico-Diplomático do MNE, na sua 
obra. Embora nem todos os documentos sejam da autoria de Eça e nem todos estejam assinados por si, 
estão de alguma forma relacionados com a sua ação, já que, ou são elaborados numa altura 
imediatamente anterior à sua entrada em funções no consulado ou durante o seu exercício, ainda que 
ausente. Alguns desses documentos são de extraordinária importância para compreender as suas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
588 A Correspondência de Fradique Mendes, (Memórias e Notas),  op. cit., pp. 126-127. 
589 Cfr. A. Campos Matos, “Eça lido por João Gaspar Simões”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos 
Matos (organização e coordenação),  op. cit., pp. 205-220. 
590 Cfr. Alan Freeland, “Introdução”, in Correspondência Consular, Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, tradução de José 
Moura Carvalho, Lisboa, Edições Cosmos, 1994, p. XIV. 
591 Ibidem.  
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iniciativas e atitudes em terras da América, como veremos, assim como abrir novas perspetivas para a 
influência que teve na abolição do tráfico de chineses pelo porto de Macau.  
Tanto as cartas como os relatórios existentes nas várias caixas do Arquivo, sobre os consulados 
pelos quais Eça passou, variam bastante no assunto e no interesse. Embora se denote coerência de certas 
temáticas como, por exemplo, nos relatórios de Cuba e vários de Inglaterra, entre a produção existem 
documentos avulsos que versam uma grande variedade de tópicos diferentes. Estes, apesar de 
aparecerem em toda a correspondência, são característicos da correspondência de Paris. Nestes 
documentos não se encontram quaisquer séries substanciais de temas referentes aos tempos 
contemporâneos, encontrando-se, contudo, alguns “fios unificadores”, satirizados por Eça em A Cidade 
e as Serras, como “as referências ao «progresso» tecnológico – o velocípede, o automóvel, um inquérito 
quanto à existência, ou não, de «fábricas de refinação de petróleo» em Portugal – e ao comércio de 
artigos de luxo que vai ao encontro do gosto parisiense, ambos fazendo-nos lembrar do mundo 
«moderno»”592, assuntos retomados por Gilberto Freyre, em O Outro Amor de Dr. Paulo, dada a 
valorização do escritor brasileiro das ideias de Eça.  
Por vezes, outra correspondência é reveladora a um nível mais pessoal como, por exemplo, o 
imposto de Salvação Pública de 1892, quando aplicado às despesas dos cônsules, e outra, ainda, revela 
grande prazer em empreender determinadas tarefas que despertam o seu talento de romancista como a 
ironia com que reage à burocracia britânica em relação aos documentos de exportação para a Geórgia593, 
ou o seu interesse pelo caso de um tal Alves Ferreira594, um brasileiro em terras de França, que revela, 
segundo Freeland, que “de tempos a tempos, se fundem o mundo rotineiro do negócio consular e a arte 
de contador de histórias”.595 Uma curiosidade que deve ser notada é que esta carta, enviada de Paris e 
datada de 14 de novembro de 1889, é transcrita em papel de luto, devido à morte do rei D. Luís, a 29 de 
outubro, rei que Eça de Queiroz muito admirava, a quem chamava o “Bom”.	  
Para Freeland, esta diversidade de temas abordados e tratados na correspondência revela várias 
facetas interessantes do cônsul algumas das quais ilustram as exigências que lhe são feitas, como por 
exemplo o conhecimento de assuntos económicos, dada a natureza comercial de muita da sua atividade 
consular.596 Na verdade, o interesse de Eça pelos assuntos comerciais é apenas parte integrante da sua 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
592 “Introdução”, in Correspondência Consular, Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. XVII. 
593 Cfr. Eça de Queirós, Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, idem, p. 69. 
594 Cfr. idem, pp. 119-121. 
595 “Introdução”, in Correspondência Consular, Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. XVIII. 
596 Refere Freeland que “como se pode ver através do acervo epistolar, um cônsul nessa época, além de receber um salário do 
Estado dirigia, até certo ponto, um negócio, fornecendo um serviço pago, e dependia, para ter êxito, de fatores de índole 
comercial. Quaisquer que fossem os outros motivos de Eça para se interessar pelos imigrantes chineses em Cuba, ou pelos 
mineiros de Northumberland, em ambos os casos existiam razões de carácter financeiro para se inteirar da importância desse 
grupo de trabalhadores: o rendimento do consulado de Havana provinha fundamentalmente da passagem de documentos aos 
Chineses (cfr. cartas IX e X), e o rendimento do consulado de Newcastle dependia das cargas de carvão enviadas para Portugal e 
era severamente afetado por qualquer greve prolongada.” Idem, p. XVII. 
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atividade profissional, já que, segundo a legislação em vigor, sobre concursos para o cargo e tabelas de 
emolumentos a cobrar, exige que o representante da nação seja multifacetado em termos de aptidões. O 
Decreto com Força de Lei de 18 de Dezembro de 1869597, assinado por José da Silva Mendes Leal, 
então ministro e secretário de estado dos negócios estrangeiros, mandava que o lugar de cônsul de 1.ª 
classe fosse atribuído por concurso público e, entre outros requisitos indispensáveis, os candidatos 
fossem avaliados em matérias como “História Política e Diplomática”, “Direito Internacional Público, 
Privado e Marítimo”, “Administração Consular”, “Economia Política e Estatística Comercial”, matérias 
para as quais se preparou por ocasião do concurso em 1871.  
Em 1870, com o intuito de reformar a secretaria de estado dos negócios estrangeiros do corpo 
diplomático e consular, Mendes Leal promulga o Despacho Circular de 14 de março de 1870598, 
pretendendo distribuir o serviço exterior de modo a assegurar ao país benefícios e vantagens e este justo 
propósito não seria conseguido caso não se contasse com o zelo e eficaz cooperação dos agentes 
diplomáticos e consulares. Toda a legislação desta altura, que encontramos na Biblioteca Central da 
Marinha – Arquivo Histórico, aponta para as obrigações que os cônsules têm para com o Estado 
Português, nomeadamente o envio frequente de relatórios para o MNE sobre negócios consulares e 
comerciais. Tanto os vencimentos dos cônsules como os emolumentos a cobrar estão tabelados e deles 
devem prestar contas frequentemente, pelo que Eça não fazia mais do que cumprir com a sua obrigação 
ao enviar as receitas que podia granjear para o sustento do consulado, que tinha as suas despesas 
próprias, principalmente se elas fossem obtidas com a prática de boas ações como as que tem com os 
chineses.  
Pelos vários consulados que passa, as contas parecem ser uma das suas maiores preocupações, já 
que nunca deixa de as enviar em detrimento de outras informações, que gradualmente vão reduzindo. 
Em Paris, tal como se pode verificar na caixa nº 642 do Arquivo Histórico-Diplomático do MNE, é 
notória essa sua preocupação, já que a sua atividade é fundamentalmente dedicada a essa prestação de 
contas, sem serem assinadas por ele. Em 1899 apenas assina três ofícios, um a 17 de junho, outro a 21 de 
setembro, e outro a 16 de novembro.  
Ao sair de Newcastle, denota-se um abrandamento em relação às preocupações humanitárias na 
correspondência, mas, entretanto, verifica-se uma maior produção literária, na qual as irá depositar. 
Podemos afirmar que há um movimento inverso no seu percurso, já que nos primeiros consulados há 
uma maior preocupação com aspetos profissionais e humanitários e menos com os de arte e daí em 
diante mais preocupação com aspetos artísticos. Desde Bristol que os relatórios como os de Cuba e 
Newcastle deixam de existir, entregando-se cada vez cada vez mais à arte, embora nunca desista nem 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
597 V. Anuário Diplomático e Consular Português, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1889, pp. 396-401. 
598 Cfr. idem, pp. 402-403 
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abandone esse espírito humanitário, já que, dado o seu carácter, o transpõe para a obra artística. Se na 
correspondência não pode dizer tudo o que sente e pensa e nem sempre possui palavras suficientes para 
o fazer, já na obra de arte pretende dizer o máximo através do verbo, já que, tal como afirma Fradique 
Mendes a “Arte é um resumo da Natureza feito pela imaginação”.599 É precisamente na 
Correspondência de Fradique Mendes que expressa o desejo dessa prosa que ainda não há, como se 
pode verificar neste excerto: 
Aturdido, rindo, perguntei àquele «feroz insatisfeito que prosa pois concebia ele, ideal e 
miraculosa, que merecesse ser escrita. E Fradique, emocionado (porque estas questões de 
forma desmanchavam a sua serenidade) balbuciou que queria em prosa «alguma coisa de 
cristalino, de aveludado, de ondeante, de marmóreo, que só por si, plasticamente, «realizasse 
uma absoluta beleza — e que expressionalmente, como verbo, tudo pudesse traduzir desde 
«os mais fugidios tons de luz até os mais subtis estados de alma. . .» 
— Enfim, exclamei, uma prosa como não pode haver! — Não! gritou Fradique, uma prosa 
como ainda não há! 
[...] Tudo isto era talvez especioso e pueril, mas revelava o sentimento que mantivera mudo 
aquele superior espírito — possuído da sublime ambição de só produzir verdades 
absolutamente definitivas por meio de formas absolutamente belas.600 
 
Durante o exercício das suas funções consulares, não menos importante é verificar a relação da 
sua ação com a ideologia expressiva dos anos setenta, já que ali aplica as mesmas interpretações 
naturalistas que estão presentes na ficção desse período como, por exemplo, a explicação que dá do 
comportamento dos mineiros de Northumberland em termos da influência do meio. Atesta Freeland que 
os relatórios de Cuba e muitos de Inglaterra revelam uma “considerável coerência temática”, que está 
relacionada com a preocupação do escritor com a recessão dos anos de 1870 e a subsequente 
recuperação no fim da década, que acompanha as temáticas da ficção. Todo o assunto da emigração, 
inclusive o tráfico de escravos e de chineses, levanta questões acerca da adaptação ao meio de modo que, 
em A Emigração como Força Civilizadora, apesar de não justificar claramente a escravidão, chega a 
sugerir que os africanos estão bem adaptados ao trabalho no clima tropical das colónias, que “o negro é o 
melhor trabalhador para as colónias de plantação”.601 No relatório de 2 de fevereiro de 1881, enviado de 
Bristol, em que faz considerações sobre a reduzida emigração portuguesa em Inglaterra, mostra a 
aplicação das teorias de pendor darwinista às questões consulares, argumentando que o português não 
podia competir com o inglês, dado que 
Nestes fortes centros, puramente industriais, em que o conflito da concorrência é tão áspero e 
tão vivo, as boas e nobres qualidades da raça portuguesa seriam talvez inúteis por lhes faltar o 
seu meio e emprego natural; ao passo que, em energia, em tenacidade, em poder de 
resistência e ímpeto de iniciativa, eles não poderiam competir com o inglês, que a natureza, o 
clima, a educação especialmente formam para esta violenta luta pela vida. E para o provar, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
599 A Correspondência de Fradique Mendes, (Memórias e Notas), p. 78. 
600 Idem, pp. 118-119. 
601 Cfr. “Introdução”, in Correspondência Consular, Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. XVI. 
164	  
	  
não faltam infelizmente, em diferentes áreas da atividade, repetidos exemplos de tentativas 
estéreis.602 
 
Por outro lado, alguns destes textos consulares ajudam a preencher lacunas na cronologia da 
correspondência e fornecem novos dados sobre os movimentos de Eça, importantes do ponto de vista 
biográfico, como a mudança do consulado de Newcastle para o de Bristol, e sobre toda a sua obra. 
 
III.2. O percurso do coolie: da China a Havana, entre o fim da sociedade 
esclavagista e a Insurreição cubana 
	  
	  
Na altura em que Eça de Queiroz 
foi cônsul em Havana, a imigração 
asiática era uma questão que a muitos 
preocupava, uns porque beneficiavam 
diretamente da exploração que dela 
faziam, outros porque, detentores de 
cargos oficiais, a consideravam 
repugnante tanto em Cuba como na 
colónia portuguesa de Macau, de onde era 
oriunda. Na correspondência consular, 
Eça revela diferentes preocupações sobre 
esta matéria, umas humanitárias, outras de 
ordem financeira, relacionadas com a 
sustentabilidade do consulado e com 
Portugal, e outras, ainda, com a economia 
de Cuba que, sem aquela mão-de-obra, 
corria o risco de entrar em colapso. Em 
Macau, os vários governadores elaboram 
sucessivamente regulamentos para regrar 
o caudal que os corretores ou aliciadores 
não pretendem de forma alguma suster, 
dado o crescimento do negócio que em poucos anos se estabelece em torno destes emigrantes.  
Dada a profundeza e celeridade com que esta emigração estava a ser tratada, tanto em Cuba como 
no MNE, em Lisboa, a comissão de inquérito do PIPEP não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
602 Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 101. 
A H-D do MNE, CAIXA 1057 - Emigração de Chinas 
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julgou dever compreender no seu trabalho a emigração chinesa, que se faz pelo nosso porto 
de Macau para o Peru e Cuba. Não pode porém abster-se em vos revelar receios acerca de 
abusos que possa haver nesta espécie de tráfico, ao qual acerbas acusações se fazem na 
imprensa da Europa e da Ásia, implicando de certo exageradamente a colónia portuguesa da 
China.603  
 
João de Andrade Corvo, tendo conhecimento do modo como se processava o tráfico em Macau, o 
modo como os imigrantes eram tratados em Cuba, e dadas as pressões dos governos chinês e britânico, 
colige uma série de documentos sobre o assunto, provenientes de várias entidades e locais, decidindo 
elaborar um relatório que apresenta às Cortes, datado de março de 1874, no qual propõe a abolição 
daquela emigração. Este relatório revela-se de elevada importância porque, por um lado, possibilita-nos 
fazer uma avaliação sobre a ação consular de Eça de Queiroz em Cuba, e, por outro lado, questionar o 
que tem sido dito pela maioria dos seus biógrafos sobre a primeira ação consular de Eça, à qual, 
efetivamente, se entrega de corpo e alma.  
 Propomo-nos, então, responder a duas questões fundamentais, uma delas relacionada sobre a 
imprescindibilidade da correspondência consular de Eça na decisão de Andrade Corvo, na altura 
Ministro dos Negócios Estrangeiros604, em acabar com a imigração asiática por Macau e outra para 
responder à questão colocada por Alan Freeland sobre a mudança de opinião de Eça sobre os chineses, 
ou seja, porque é que A Emigração como Força Civilizadora completa os relatórios e cartas incluídos na 
sua correspondência consular. Para este autor, o cônsul, na primeira carta que envia de Cuba, confiante 
nas responsabilidades diplomáticas que lhe foram outorgadas, “mostra uma confiança bastante ingénua 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
603 PIPEP, op. cit., p. 52. 
604 Devemos recordar e salientar que João de Andrade Corvo desempenhou o cargo de Ministro dos Negócios Estrangeiros 
de Portugal, entre 13 de setembro de 1871 e 29 de janeiro de 1878, durante o Governo de Fontes Pereira de Melo, período 
em que acumulou a pasta da Marinha e Ultramar, de 1872 a 1877. Estudou Medicina, Engenharia, Matemática e Ciências 
Naturais, iniciando a sua carreira política como deputado em 1865, tendo assumido no ano seguinte a pasta das Obras 
Públicas, Comércio e Indústria, ministério no qual contribuiu para o desenvolvimento da rede ferroviária nacional. Em 
Outubro de 1869 foi enviado para Madrid para exercer o cargo de Ministro de Portugal, tendo lá permanecido até Junho de 
1870, quando recebeu ordens de regressar pelo novo Governo saído do golpe militar de 19 de maio de 1870. Durante o seu 
Ministério procurou executar uma política de diversificação das alianças de Portugal, reafirmando a tradicional aliança Luso-
britânica, estreitando laços com a Espanha e estabelecendo relações com os Estados Unidos da América, que ele considerava 
a grande potência do futuro. Estas informações sobre o ministro são fundamentais para compreendermos a sua atitude em 
relação à ação de Eça de Queiroz em Cuba e à decisão de abolir a emigração asiática em Macau, então colónia de Portugal. 
Alguns biógrafos, como Archer de Lima, João Gaspar Simões e Vianna Moog, preocupados em enaltecer a ação do cônsul, 
circunscreveram-se aos relatórios enviados ao ministério e ignoraram outros documentos que exerceram uma maior 
influência na decisão do Ministro e que estão relacionados com as relações políticas que ele estabeleceu com vários países, 
nomeadamente com a Espanha, Inglaterra e Estados Unidos. Segundo Pedro Calafate, é “neste capítulo das alianças que 
Andrade Corvo apresenta aspetos pioneiros destinados a percursos futuros: viu a importância de uma relação desassombrada 
com a Espanha, nos planos económico e cultural, manteve a necessidade de preservar a antiga aliança com a Inglaterra, mas 
anteviu, ao que julgo pela primeira vez, a importância estratégica de Portugal, através do arquipélago dos Açores, na ativação 
das crescentes relações entre os Estados Unidos e a Europa: “A posição geográfica de Portugal, com as ilhas dos Açores 
situadas no caminho da América, está mostrando que é ele o estado da Europa cujas relações mais proveitosas podem ser à 
república americana”. O futuro veio a dar-lhe plena razão.” Pedro Calafate, “O Pensamento Político e Geoestratégico de João de 
Andrade Corvo”  Revista Estudos Filosóficos nº 3 /2009 – versão eletrônica – ISSN 2177-2967. Disponível em <URL: 
www.ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/.../art6-rev3.pdf. (Consultado a 2 de fevereiro de 2012).  
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na possibilidade de se modificar a situação dos Chineses”605, sem se aperceber, ainda, que havia grandes 
interesses, por parte de várias nações, quer na manutenção dessa imigração quer no seu termo.  
No seu relatório, o ministro João de Andrade Corvo começa por afirmar que a emigração no 
império chinês é antiga, apesar de a expatriação não ser autorizada pelas suas leis. Contudo, dada a 
superabundância da população e a consequente miséria em que vive, as autoridades se não a consentem 
acabam por a tolerar. Efetivamente, argumentava o ministro, a raça chinesa é conhecida pela sua 
expansibilidade, ocorrendo a emigração muitas vezes não nos locais onde há mais excesso de população, 
no centro e norte da China, mas onde é mais empreendedora, no sul, cujos habitantes possuem espírito 
inquieto e trabalhador e, por isso, a natural tendência para procurar fortuna pelo trabalho e especulação, 
mostrando que essa emigração há de continuar, e  
a despeito de todas as leis repressivas da emigração e de todos os embaraços que, em 
consequência dos abusos e crimes praticados até hoje, a esta possam justamente levantar-se 
em nome da filantropia e da moral, hão de os chinas prosseguir a sua providencial missão de 
povoadores da Ásia, da América, e, talvez em época não remota, da mesma África. São os 
chinas aptos ao trabalho, pacientes, sóbrios, bons agricultores, e, de mais, suportam sem grave 
inconveniente a ação dos climas tropicais, que para as raças europeias são profundamente 
deletérios. As circunstâncias que ficam indicadas explicam, por uma parte a multidão de 
homens dispostos a emigrar que se encontram na China, e por outro lado o empenho com que 
são procurados para as regiões tropicais os emigrantes daquele império.606 
 
A emigração chinesa começa a efetuar-se ainda na primeira metade do século XIX, mais 
precisamente em 1845, e tem como principais destinos Havana, Demerara, ilha Bourbon, Austrália, ilhas 
Sandwich, Filipinas, Califórnia e Peru, fazendo-se pelo porto de Amoy, alargando-se posteriormente aos 
portos de Cantão, Wampu, Caming, Macau e Hong-Kong. O seu rápido desenvolvimento deve-se à 
abolição gradual da escravatura que estava a estagnar algumas das maiores fontes de riqueza agrícola, 
comercial e industrial do império britânico. 
O governo de Inglaterra procurava a todo o custo atenuar com o trabalho asiático as dificuldades 
causadas pela sucessiva abolição da escravatura nas suas colónias, enquanto outras nações, onde a 
abolição ainda não tinha acontecido, lhe fazia séria concorrência às suas plantações, afetando a sua 
economia. Sentindo-se em desvantagem, os ingleses fizeram várias tentativas para introduzir 
trabalhadores da Ásia, África e Europa, nomeadamente das regiões insulares portuguesas, únicos sítios 
onde havia possibilidade de os obter, insistindo sempre nas suas intenções humanitárias, de modo que, 
em 1852, através dos seus cônsules na China, o governo britânico inquiria sobre o incremento dessa 
imigração, se havia dificuldades, qual o valor, a qualidade, hábitos e caráter dos imigrantes, preço e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
605 “Introdução”, in Correspondência Consular, Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. XXVI. 
606 Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, Apresentado às Cortes na 
Sessão Legislativa de 1874 pelo Ministro e Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Ultramar, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1874, p. 4. 
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transporte, conveniência de fazer engajamentos ou de conduzir os chinas como trabalhadores 
inteiramente livres.  
Em torno desta imigração são criados rapidamente grandes interesses e em poucos anos são dadas 
provas que não estava isenta de perigos, podendo ser praticadas graves ofensas contra a humanidade e 
justiça. Sem abandonar o seu plano de encaminhar os chineses para as plantações, o governo britânico 
não se descuidava a tomar medidas que julgava eficazes para suster os abusos cometidos contra eles. É 
exemplo desta atitude, a promulgação de uma lei, em 1855, pelo parlamento, para regular o transporte 
dos chineses nos navios ingleses ou a partir dos seus portos, estabelecendo o número de passageiros, 
condições de higiene, provisões indispensáveis a bordo para alimentação e saúde, preceitos essenciais 
destinados a proteger os chineses, que foram também adotadas em Macau. 
As duas grandes dificuldades com que se deparou a nação inglesa para promover a imigração 
chinesa para as suas colónias, de acordo com as necessidades sentidas, prendeu-se com a dificuldade em 
conseguir que se fizesse de forma espontânea e livre, mas sempre através de corretores ou aliciadores, e 
também de não conseguir fazer imigrar as mulheres. Enquanto a ação dos aliciadores foi regrada, através 
da “ordenança” de 1857, pelo governador de Hong-Kong, que estabelecia quem podia ser corretor e 
exigir uma licença afiançada pelas autoridades, a imigração feminina continuava intransigente, dados os 
costumes e laços que ligavam as mulheres à terra e à casa. 
A emigração de colonos engajados em Macau começou logo alguns anos depois de se ter 
começado a efetuar de outros portos da China para vários países tropicais, exaltada e fomentada pela 
cobiça e por agentes interessados em que não houvesse falta de braços, onde iam faltando os dos 
escravos. Segundo João de Andrade Corvo,  
Dois franceses primeiro e um negociante macaísta logo depois abriram em 1851 o exemplo 
da emigração em Macau. Os primeiros culis que saíram da colónia em navio português e por 
conta de um português foram 250 destinados a Callau de Lima: os contratos destes culis eram 
[...] por oito anos o engajamento e a soldada de 4 patacas por mês.607 
 
 O governo da colónia portuguesa de Macau cedo deu conta dos abusos cometidos, logo que esta 
emigração se desenvolveu e, reconhecendo os lucros deste comércio, procurou atenuar-lhe os 
inconvenientes, promulgando regulamentos e adotando medidas para minorar abusos cometidos contra 
os chineses, que a administração apenas podia fiscalizar eficazmente enquanto os emigrantes se 
demoravam em Macau e em relação aos atos ali praticados, mas nem sempre com sucesso. O primeiro 
ato administrativo destinado a regular a emigração por Macau foi em 1853, através da portaria de 12 de 
setembro.608	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
607 Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 15. 
608 Segundo Andrade Corvo, a portaria ordenava “que se desse conhecimento ao governo do lugar dos depósitos dos colonos, 
número destes e navios em que deviam embarcar; que se tratassem os colonos em lugar apropriado; que se fizessem inspeções 
168	  
	  
Mas em pouco tempo se verificou que não bastava acudir à saúde e bem estar dos colonos nos 
depósitos e no transporte nos navios, mas, sobretudo, controlar e limitar a ação da classe dos aliciadores, 
esses sim responsáveis por grande parte dos vícios do processo de recrutamento, encaminhamento para 
os portos de embarque e venda nos locais de destino, já que a emigração espontânea e livre era 
insuficiente para a procura. Os empresários do tráfico enviavam os corretores às zonas mais recônditas 
para atrair os chins com promessas falsas, enganos e embustes, já que ganhavam pelo número de 
aliciados. O governador de Macau, em 1855, mandou publicar um regulamento especial cujo objetivo 
era, precisamente, assegurar a espontaneidade da emigração, ordenando “o registo dos contratos de 
engajamento no tribunal da procuratura; a visita do procurador dos negócios sínicos aos depósitos para 
indagar se havia emigrantes iludidos, sendo uma destas visitas na véspera do embarque dos emigrantes, 
um inquérito análogo feito pelo capitão do porto a bordo dos navios”.609 
No entanto, este regulamento também não surtiu os efeitos desejados durante muito tempo, de 
modo que, logo em 1856, houve necessidade de promulgar outro, no qual se limitasse claramente a 
liberdade de ação dos aliciadores. Segundo este regulamento, só podia ser corretor aquele que obtivesse 
licença do procurador, sob fiança de 200 dólares, e seria válida apenas por um ano. Estipulava também 
infrações e valores das multas e a perda da licença para os transgressores, regras de transporte, 
semelhantes às dos navios ingleses, entre outras medidas.  
Vendo a ineficácia da anterior legislação, em 1859, é publicado outro edital no qual se censura os 
abusos cometidos nos depósitos, manda-se aplicar rigorosamente o regulamento de 1856 e fechar todos 
aqueles que não estivessem licenciados. Estas medidas foram uma sequência de fraudes de falsas 
assinaturas, falsos contratos, entradas indevidas a bordo, entre as quais a de criminosos e de piratas. Em 
1860, é promulgado novo regulamento, com novas e reforçadas medidas de controlo, sendo vedado aos 
portugueses ir ao território chinês fazer engajamentos e aos seus navios proibido o transporte de chineses 
para Macau ou para qualquer outro ponto da China.  
Dados os abusos, em 1862, os Estados Unidos proibiram o tráfico de chineses a cidadãos 
americanos, para os transportar para qualquer país estrangeiro, com o fim de serem vendidos ou 
transferidos por certo número de anos, como servos, aprendizes, empregados de serviços ou das 
lavouras, incorrendo os transgressores em multas elevadas e pena de prisão. Contudo, é de salientar que 
as disposições severas da lei não se aplicam à emigração voluntária.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
médicas aos depósitos; que se submetessem ao governo os regulamentos desses depósitos; que se inspecionassem os navios de 
transporte de colonos para se verificar o seu estado, condições higiénicas, abastecimentos, etc.; que fossem obrigados os agentes 
de emigração a tratar e fazer sair da cidade os chinas incapazes de emigrar. Como se vê, as disposições deste regulamento são 
principalmente destinadas a salvaguardar a saúde dos colonos, e a evitar a estes e à colónia os perigos das epidemias resultantes 
da acumulação de uma população miserável.” Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados 
em Macau, op. cit., p. 15.   
609 Ibidem.  
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Efetivamente, uma situação era a emigração espontânea e livre e outra era a que se fazia de forma 
contratada. Muitos chineses emigravam por sua iniciativa e responsabilidade, empregando-se no 
comércio e trabalhos manuais de variada natureza, procurando regiões como a Austrália, a Califórnia e 
os portos dos Estreitos, que ainda assim não eram completamente livres, dado serem obrigados a 
determinadas prestações de serviços para pagar as passagens. 
Mas, os maiores abusos ocorriam na emigração contratada, quando os emigrantes que se 
destinavam para as colónias inglesas de West-Indias, Cuba e Peru se obrigavam formalmente através de 
um contrato. Era precisamente a emigração contratada a que era alvo de maiores abusos, já que se 
destinava à especulação comercial. Os chineses eram nitidamente importados como mercadoria e 
entregues a quem dava mais pelos seus contratos. 
Um regulamento que mereceu a especial atenção a Andrade Corvo foi o promulgado, em 28 e 
maio de 1872, pelo visconde S. Januário, regulamento que reproduz os pontos essenciais dos anteriores, 
ampliando-os no que achava necessário.610 Segundo este, os chineses eram livres de emigrar pelo porto 
de Macau, mas todos aqueles que ali chegados se negassem a fazê-lo deviam ser repatriados. Reconhece 
também “diversas ordens de empregados na emigração, e, em relação a cada um dessas ordens, fixa 
condições e responsabilidades”.611 Uma falha notória, segundo Andrade Corvo, é o facto de nada 
constar sobre os corretores, já que os maiores abusos da emigração se deviam, provadamente, a estas 
personagens.612  
Dado o espírito ilustrado e reto de S. Januário, o referido regulamento, elaborado por uma 
comissão e promulgado logo após a sua chegada a Macau, continha “defeitos e omissões”, tendo sido a 
preocupação de o ir aperfeiçoando nos anos subsequentes, sempre no sentido de melhorar a sorte dos 
chineses e repor a honra da colónia portuguesa cujo governo lhe estava confiado. Uma das suas 
preocupações era salvar a colónia portuguesa das injustas acusações de que era alvo por uma opinião 
“apaixonada e não sempre inspirada por puros sentimentos humanitários”.613 
Em 1873, S. Januário adiciona uma cláusula nos contratos de locação de serviços que diz respeito 
à inclusão da passagem de regresso depois de cumprido o contrato, e meses depois limitou a duração dos 
engajamentos a seis anos em vez de oito. Um outro ponto que mereceu a sua atenção foi a suspensão das 
viagens nos meses de setembro e outubro, dado que a falta de vento nesses meses aumentava a duração 
das viagens nos barcos à vela, ameaçando a segurança dos passageiros. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
610 V. Regulamento da Emigração Chinesa pelo Porto de Macau, aprovado em Portaria N.º 34, de 28 de maio de 1872, 1872, 
Macau, Typographia Mercantil, Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros, Caixa 1057. 
611 Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 39. 
612 Cfr. idem, p. 43. 
613 Idem, p. 44 
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Andrade Corvo admirou a ação do governador de Macau, visconde de S. Januário. No relatório 
não se cansa de enaltecer as suas iniciativas e decisões, destacando o ofício de 15 de Abril de 1873 em 
que pedia medidas para provar que o governo português sempre empregara todos os meios ao seu dispor 
para salvaguardar os interesses dos emigrantes e evitar dentro e fora de Macau fraudes e violências 
contra eles praticadas.614  
Apesar de notar que aquele comércio não está isento de vícios, principalmente antes da chegada a 
Macau, a sua preocupação é protegê-los à chegada, colocando-os sob vigilância e proteção da autoridade 
e a superintendência da emigração. Todos aqueles que desejam não querer emigrar são devolvidos à 
pátria, embarcando apenas aqueles que, após detalhado exame, declararam que o querem o fazer. Por 
isso, o número de repatriações tinha aumentado consideravelmente, afirmava no referido ofício. 
Nesse mesmo mês de maio, no dia 22, S. Januário declara a emigração como “um dos maiores 
crimes que o china pode cometer segundo a lei chinesa, e por conseguinte as autoridades chinesas 
perseguem por todos os modos, e até certo ponto com muita justiça, os aliciadores e corretores de culis, 
entidades que não recuam perante crime algum para arranjar um emigrante”.615 Ninguém podia 
calcular a luta entre os agentes por causa das gratificações recebidas por cada chinês aliciado. Os preços, 
que cada vez mais se elevavam, ainda sobrexcitavam mais a cobiça e as paixões “que reúnem a 
imoralidade do oriente à imoralidade do ocidente”.616 A autoridade local de Macau não tem poderes 
para reprimir abusos cometidos em território estrangeiro e as autoridades chinesas, mesmo quando 
capturam nos seus portos e no interior os súbditos portugueses, que são sempre enviados para Macau, é 
tanta a deficiente organização administrativa e judicial do império que ficam sempre impunes por falta 
de provas e de fundamento devido. Segundo Andrade Corvo, este ofício é revelador da avidez e da 
corrupção dos agentes, contra a qual é impotente a autoridade portuguesa, sendo o pior dos males da 
emigração e suficiente para “condenar irremediavelmente o «tráfico dos culis», a emigração contratada e 
clandestina.617 Refere ainda S. Januário que  
Forcejando por terminar este estado de coisas, publiquei em edital proibindo aos súbditos 
portugueses a entrada em regiões da China não abertas ao comércio dos estrangeiros, e neste 
comenos as autoridades chinesas enviavam para Macau sete súbditos portugueses apreendidos 
em diferentes pontos, e que se ocupavam em angariar colonos por processos, ao que parece, 
nem sempre lícitos.618 
 
O governador resumia assim aquele quadro que tanto o preocupava e prejudicava os emigrantes 
chineses, lamentando o facto de o governo português ser impotente para impedir abusos que estão fora 
do seu domínio. A Inglaterra tinha dirigido sérias críticas a Portugal sobre esta emigração e não era quem 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
614 Cfr. Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 46. 
615 Apud idem, p. 47.  
616 Apud ibidem. 
617 Idem, p. 48. 
618 Apud ibidem. 
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mais lucrava com ela. Estes trabalhadores iriam engrandecer países como Espanha e o Peru, sendo 
dominado por capitais estrangeiros, alegava S. Januário. Parecia-lhe que tinha sido um grande erro 
económico ter-se consentido que as especulações relativas à emigração criassem em Macau tão fundas 
raízes, porque a população desviou-se do trabalho produtivo fundado em bases seguras e estáveis. 
Segundo Andrade Corvo, também as autoridades chinesas repudiam com indignação a emigração 
e a ação dos corretores, citando para a ilustrar uma proclamação dos magistrados de Pnanyn e Nauhai, e 
outra do vice-rei do Kuang-Tung, esta publicada em 1872, que apresenta as opiniões e sentimentos do 
governo chinês acerca do assunto.619 Outro documento que Andrade Corvo faz questão de citar e 
reproduzir é uma exposição feita ao governador de Hong-Kong, por uma comissão de chinas 
respeitáveis que habitavam a colónia, documento que lhe foi comunicado pelo governo inglês em 
setembro de 1872.620 Este documento é todo ele redigido com forte emoção e sentimento, apresentando-
se como uma réplica das principais ideias já dramatizadas por Andrade Corvo em 1859, na peça de 
teatro intitulada O Alliciador, escrita por ocasião da sua passagem pela Ilha da Madeira, em 1853.621 
Começa a referida exposição, intitulada “Exposição exata da perniciosa da prática da aliciação e roubo 
de pessoas, feito à força”, da seguinte maneira: 
O homem que faz presa em culis, e alicia gente, tem por esse crime uma grande e forte 
retribuição. Quando um homem é roubado, a família, que contava com ele para a sustentação, 
fica privada dos meios de a obter, cessa de ter alguém que a ampare, fica cheia de dor, 
gritando com fome e lamentando-se de frio. É impossível narrar todos os males. [...] Se um 
navio estrangeiro vem à China buscar trabalhadores, o número que cada navio há-de 
transportar é fixado de um modo determinado, e o aliciador de culis faz um contrato, 
marcando-se dia certo para a saída do navio, devendo nesse dia estar preenchido o número. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
619 Consta desse documento que há “em diferentes departamentos de Kuang-Tung vagabundos que aliciam e roubam pessoas 
com o fim de as venderem para irem para países estrangeiros, o que em geral é conhecido como a venda de porcos. São do 
maior prejuízo para os bons cidadãos estes astutos vagabundos, porque usam uma linguagem insinuante, e de palavras 
artificiosas para com os camponeses, homens ignorantes, dizendo-lhes que se eles fossem para país estrangeiro ser lavradores, 
poderiam ganhar mais com elevados salários e juntar facilmente muito dinheiro, regressando então à China. Os camponeses 
ignorantes, não compreendendo mais, caem frequentemente nos seus astuciosos manejos, atendendo pouco às suas pessoas e 
consentindo em ir para distâncias, sem saber que, quando atravessam o oceano, deixam atrás de si uma grande extensão de mar, 
e que têm que fazer uma jornada de muitos mil li.[...] Os porcos vendidos são na maior parte vendidos para o Peru e outras 
colónias de Portugal. O clima destes lugares é maligno, e custa muito a resistir-lhe. O tratamento da parte dos indígenas é muito 
cruel, e os chinas são obrigados barbaramente a fazer toda a qualidade de trabalho violento, sem cessar nem de dia nem de noite. 
São também sujeitos a opressão, pancadas e ofensas, enquanto a roupa e a comida são ambas insuficientes; situação muito 
diferente da de um camponês da China.” Apud Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados 
em Macau, op. cit., p. 49. 
620 Cfr. idem, p. 51. 
621 O Alliciador foi representado no Teatro D. Maria II, com os atores mais famosos da época, como Theodorico, Tasso, 
Epifanio, Domingos, Sr.ª Soller, e Carlota Talassi, dada a seriedade do drama da aliciação, um fenómeno observado pelo 
dramaturgo por ocasião da viagem que empreendera à Madeira, a fim de examinar “as condições em que a cultura da vinha se 
acha na Madeira, com relação à natureza do solo, ao grau de latitude, à exposição altura acima do nível do mar e mais 
circunstâncias climatéricas, estudar os métodos de plantação e de cultura das vinhas, bem como os processos empregados na 
fabricação do vinho, informar-se sobre as qualidades de videiras que se costumam cultivar; e indagar como estas circunstâncias 
todas podiam influir na invasão, marcha e efeitos da moléstias inquerir finalmente o que a prática local tivesse ensinado acerca 
dos diversos meios empregados na cura da enfermidade — eis aqui o que particularmente cumpria fazer á pessoa encarregada de 
uma tal comissão; e efetivamente foi deste modo que o nosso consócio compreendeu o encargo que lhe foi cometido, e procurou 
desempenhá-lo”. Memorias da Academia Real das Sciencias de Lisboa, Primeira Classe de Sciencias Mathematicas, Physicas e 
Naturais, Nova Série – Tomo 1 – Parte 1, 1854, 13. 
172	  
	  
Quando o aliciador tem já celebrado o seu contrato, vai procurar em cada aldeia e cada distrito 
um aliciador subalterno, e faz com ele outro contrato.622 
 
Andrade Corvo já conhecia o que se passava na ilha da Madeira, a cobiça dos ingleses pela mão 
de obra das ilhas atlânticas, de modo que não lhe foi difícil reproduzir de “forma exata” estes relatos. 
Contextualizando toda a peça no período da crise da produção da vinha, em que “em que tudo parece 
amaldiçoado aqui na Madeira, em que até mirraram as uvas...”623, dramatiza a história de Luiz, a 
personagem principal, aliciado por Joze Velhaco para emigrar para Demerara. Luiz, um rapaz de vinte 
anos, que era o amparo e o sustento da mãe, queria casar com Joaninha, mas António Prudente, o seu 
pai, não autoriza o casamento, dada a falta de meios de Luiz para, no seu entender, fazer a sua filha feliz. 
É então que Joze Velhaco, o aliciador, conhecendo as suas dificuldades e ambições de casar, recorre a 
todos os meios ao seu alcance para convencer Luiz a emigrar e deixar o terreno livre para ele próprio 
propor casamento a Joaninha. Na verdade, a temática da aliciação, dos dramas da emigração, dos 
casamentos de conveniência, atravessa a literatura portuguesa, tanto no teatro624 como no romance625, 
com o principal objetivo elevar ao plano estético a vida real e o teatro a  documento histórico. 
No teatro O Alliciador, argumentava o falaz que, enquanto Demerara é terra de riqueza fácil e 
rápida, onde se vai num salto e se regressa rico, a Madeira é terra árdua, na qual se servem a vida inteira 
os morgados, nos mais laboriosos trabalhos, e nunca se alcança um pecúlio que se possa mostrar. É com 
este e outros argumentos que o aliciador apela à emoção de Luiz, metendo-lhe ainda umas “patacas” à 
mão e comprometendo-se a entregar algum dinheiro à sua velha e pobre mãe que, na realidade, nunca 
lhe chega a entregar. Em seguida, mete-o no barco para a Guiana Inglesa, lançando-o a um mundo de 
incertezas de onde nunca mais poderá voltar. Efetivamente, o modo como este aliciador “trabalhava” 
aproxima-se dos relatados por Andrade Corvo sobre aquela comissão de chinas626, retratando Joze 
Velhaco como um intermediário de ingleses, nomeadamente Carlos Bad, para quem trabalhava à 
comissão. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
622 Apud Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 51. 
623 O Alliciador, Lisboa, Typographia Universal, 1859. 
624 V. Elina Baptista, Emigração e Teatro em Portugal no Século XIX. Retratos da Madeira e de Madeirenses, Funchal, 
Funchal 500 Anos, 2008. 
625 Joaquim Lagoeiro, em Viúvas de Vivos, retrata a ambição das famílias em fazer casamentos de interesse às filhas, e das 
próprias noivas que apenas casam se o noivo lhe garantir o futuro de sonho, apresentando a condição de emigrante como uma 
promissão. V. Joaquim Lagoeiro, Viúvas de Vivos, Lisboa, Editorial Minerva, 1967. 
626 Quando Luiz sai, na Cena V, entra Joze Velhaco, na Cena VI, a falar só, a relatar as suas proezas, faz lembrar aqueles 
relatos, já que afirma: “Os diabos te levem, para que não voltes mais. Ah! Ah!  e deixou-me vinte patacas das trinta que recebeu! 
És tolo, meu Luiz do Campanário. Vinte patacas que estão aqui na minha algibeira, com trinta que hei-de receber amanhã do 
bom homem Carlos Bad, honrado negociante de carne branca, fazem cinquenta patacas – É barato. Estou roubado. Um escravo 
preto custa muito mais agora, depois que os ingleses se declararam protetores dos pretos; e o Luiz vale bem dois negros de 
Angola – Viva... viva... – como lhe chamam eles, os ingleses? – Viva a filan... a filantropia que em vez de escravos negros, vai 
fazendo os brancos escravos. A cor pouco faz ao caso; mas escravos há-de de havê-los, enquanto houver homens com fome, 
enquanto houver miséria no mundo. Santa palavra! O dinheiro é que é liberdade! Viva o dinheiro!... viva o rei dinheiro!... Irei 
ficando com as vinte patacas do Luiz, em vez de as dar á velha que aí vem. Só para o enterro é que ela precisa do dinheiro, 
agora.” O Alliciador, op. cit., p. 19. 
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Na mesma altura, nos anos 50 e 60, outras peças são escritas por outros dramaturgos, relativos à 
emigração da ilha, dado a Madeira se ter apresentado como um dos locais de onde nesta época era fácil 
recrutar mão-de-obra. Estão entre estes dramaturgos João de Nóbrega Soares e Álvaro Rodrigues d’ 
Azevedo, que fazem retratos da parte menos positiva da emigração.627 
Tanto em Portugal como na China, já que grande parte dos aliciadores eram portugueses, a 
história do aliciamento e dos contratos subalternos, feitos a partir do principal, é longa, dado funcionarem 
em rede, assim como as multas que exigem uns aos outros, caso não consigam arranjar o número de 
emigrantes a que se comprometeram no contrato até ao dia da partida do navio. Se o tempo começa a 
escassear, lia-se na exposição dos chinas, o aliciador  
deve inventar ardis, tão numerosos como árvores na floresta. Ou emprega drogas que os 
tornem insensíveis, ou usa de dolo, ou à força rouba culis. Põe em prática toda a sorte de 
malefícios, e repete-os indefinidamente. Tem pressa de completar o numero e de acabar com 
a sua responsabilidade. Por este motivo concebe um plano para roubar culis. É levado a isso 
pela força das circunstâncias.628 
 
Supondo que fez um contrato com algum estrangeiro e se comprometeu a arranjar um certo 
número de emigrantes, o aliciador exige que lhe faça um adiantamento para as despesas da aliciação e 
quando se acha na posse do dinheiro gasta-o no jogo e noutros desregrados modos de vida, revelando 
grande falta de caráter. As falcatruas nos embarques e crimes cometidos a bordo, como os que relata 
Francisco Gomes Amorim em Aleijões Sociais, são imensos também. Os depoimentos das vítimas 
mostram situações repugnantes, como o do “sr. Dória”, encarregado dos negócios com Inglaterra, datado 
de 8 de agosto de 1871, a propósito de um incêndio a bordo do navio “D. Joan”, incidente em que 
morrem mais de quinhentos culis, queimados ou sufocados, por se encontrarem presos num 
compartimento de onde não podiam fugir.629  
Para Andrade Corvo, o governo de Macau era sensível aos abusos cometidos contra os chineses, 
pensando sempre em atenuar o seu sofrimento contrariando, assim, as acusações que lhe eram dirigidas 
por aqueles que afinal promoviam a emigração e utilizavam corretores no seu recrutamento. Os vários 
regulamentos não tinham outra intenção que não fosse a de proteger os emigrantes e a espontaneidade da 
emigração porque, à medida que aumentava a torrente, aumentavam os abusos, sendo arranjada sempre 
forma de contornar a lei que de ano para ano se revelava ineficaz. O mal parecia irremediável e todas as 
medidas adotadas pareciam inúteis, tanto no local de origem como no de destino, que ficava sempre fora 
do alcance dos regulamentos e das autoridades.630 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
627 V. Elina Baptista, Emigração e Teatro em Portugal no Século XIX. Retratos da Madeira e de Madeirenses, op. cit. 
628 Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 52. 
629 Cfr. idem, p. 61. 
630 Afirma Andrade Corvo, sobre este propósito, que os “abusos e delitos dos corretores no território china cresciam 
constantemente, apesar dos atos de violenta repressão contra eles empregados várias vezes pelas autoridades chinesas; as 
catástrofes e crimes a bordo dos navios que transportavam culis multiplicavam-se e atingiam proporções que enchiam de horror 
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Se a situação de Macau era um problema, dado ser o porto de embarque dos chineses, Havana 
apresentava-se como outro, já que era um dos seus locais de destino. É precisamente daqui que Eça de 
Queiroz analisa a situação dos chineses, revelando estar sempre atento à sua situação, dando 
frequentemente conhecimento ao MNE, para Lisboa. 
Os quatro relatórios que envia de Cuba sobre a imigração chinesa, datados de 29 de dezembro de 
1872, de 17 de maio de 1873, de 1 de dezembro de 1873 e de 28 de fevereiro de 1874, formam uma 
sequência que é completada pela secção final de EFC, de 1874, tal como afirma Alan Freeland. 
Efetivamente, estes textos são prova de uma importante mudança na avaliação que o cônsul faz deste 
comércio, no decurso da sua missão em Cuba, que vem complementar o que tem sido dito pela maioria 
dos seus biógrafos, merecendo também uma apreciação em termos da sua ação, empenho e 
envolvimento nos assuntos do consulado.  
Apesar dos esforços de Eça de Queiroz, de toda a correspondência consular cuidadosamente 
produzida e enviada para o MNE, não foi ele quem mais contribuiu para a decisão do ministro, mas sim 
outras individualidades, outras realidades, que não a de Cuba, dados os interesses de várias nações nessa 
imigração. Na verdade, o cônsul tenta a todo o custo mantê-la, propondo uma profunda transformação 
na forma como se fazia, sendo Andrade Corvo quem influenciou a conceção de Eça sobre a imigração 
chinesa, tal como se pode constatar em EFC quando lhe declara: 
V. Ex.ª num relatório excelente disse todas as condições desta emigração, a sua longa história, 
as intrigas que a envolveram, as fraudes que a desacreditaram, as suas catástrofes, os seus 
crimes, as suas consequências sociais, os resultados económicos, morais e políticos que trazia 
à colónia, e justificou logicamente a sua proibição. Eu só podia fazer a repetição 
condensada deste longo trabalho crítico.631 A experiência, porém, que eu trouxe da 
Havana e o conhecimento real e prático que adquiri da miserável colónia chinesa de Cuba e 
da autoritária classe dos fazendeiros autorizam-me a trazer para o depoimento geral dos factos 
algumas circunstâncias ignoradas ou incompletamente esclarecidas.632 
 
Esta era a realidade, para Eça de Queiroz. Era uma questão de desequilíbrio, entre as forças 
produtoras, nas colónias emancipadas e as de escravatura. Enquanto as Antilhas francesas e inglesas 
possuíam como principal força de trabalho a imigração indiana e alguns negros livres, Cuba, para além 
da forte população escrava, possuía a imigração chinesa, a mais vantajosa devido à adaptação a clima e 
ao trabalho colonial. Nesta medida, só o fim desta imigração podia equilibrar a força e o preço de 
produção.633 Outro dado relevante apresentado pelo cônsul cessante é que a Inglaterra acabara por ter as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
o mundo civilizado; nalguns dos países para onde os culis eram conduzidos, as leis e os costumes não lhes defendiam 
suficientemente a vida e os direitos, de modo que entre os asiáticos e os escravos a diferença, quando a havia, era em detrimento 
dos culis.” Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 21. 
631 O realçado é nosso. 
632 A Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 162. 
633 Explica ainda Eça de Queiroz que a “oposição feita ultimamente à emigração chinesa era, incontestavelmente, uma 
excitação do interesse. A filantropia e a caridade influíram muito secundariamente. Tanta reclamação contra o tráfico dos coolies 
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suas razões, dada a forma ilegal como se estava a fazer o recrutamento e o transporte dos chineses, pelo 
que os seus interesses acabaram por coincidir com o ideal humanitário e os deveres cristãos de Portugal. 
A realidade, para Eça de Queiroz, era apenas uma: se “não se tem aquilo de que se gosta – é 
necessário gostar-se daquilo que se tem”634, justificando, assim, o seu envolvimento na causa da 
imigração chinesa em Havana, e o impasse que sente por parte das autoridades governamentais de 
Lisboa, de modo que, se não pode mudar a ordem estabelecida tem que a compreender e aceitar. Esta é a 
primeira grande lição que extrai da sua ação diplomática, que lhe vai permitir repensar a sua atitude para 
que, no futuro, os assuntos consulares não se sobreponham aos da arte.  
A atividade de Eça em Cuba consistiu em três períodos sensivelmente iguais, de cinco meses 
cada, dos quais apenas o primeiro e o último foram ali passados. A experiência relativamente limitada na 
América Central precisa de ser tomada em consideração ao lermos os relatórios, a maior parte dos quais 
pertence ao primeiro período de cinco meses, de finais de dezembro de 1872 e o fim de maio de 1873, 
altura em que viaja para os Estados Unidos a fim de averiguar a real situação dos emigrantes 
portugueses, que tinham sido levados para Nova Orleães por Charles Nathan. 
Naquela altura, ocorreram dois processos de conflito e de mudança, relacionados entre si, cada um 
deles com uma dimensão local e internacional. Por um lado, a lenta transição de uma sociedade 
esclavagista para uma outra, de trabalho remunerado, e, por outro, a insurreição nacionalista contra o 
domínio espanhol que tinha começado em 1868 e que viria a ser conhecida como a Guerra dos 10 Anos, 
em muito relacionada com a independência da ilha, à semelhança da conduta seguida por todas as 
repúblicas hispano-americanas.635 Na correspondência consular, o declínio gradual da escravatura, 
implicada naquela guerra, é referido com frequência assim como o comércio de trabalhadores chineses 
contratados em Macau, que se destinavam a substituir a mão-de-obra escrava nas plantações de açúcar, 
importante base da riqueza da ilha.  
Em carta a Andrade Corvo, datada de 29 de Dezembro de 1872, Eça dá conta da sua chegada a 
Havana, no dia 20 de Dezembro, relatando também que Fernando de Gaver, o antecessor, lhe dá posse, 
apresenta-lhe o pessoal, nomeadamente o chanceler, dois amanuenses e o intérprete china, entrega-lhe os 
arquivos por inventário e informa-o “largamente” das condições em que vai encontrar “a emigração 
asiática que é a base do consulado”. Apressando-se a expor genericamente a questão, alega que não a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
da parte da Inglaterra e o interesse que a ligação francesa mostrava na China a favor da proibição do tráfico eram originadas por 
uma rivalidade colonial.” A Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 163. 
634 Eça de Queiroz, A Tragédia da Rua das Flores, fixação do texto e notas de João Medina e A. Campos Matos, Lisboa, 
Morais Editores,1980, p. 255. 
635 Cfr. Vidal Morales y Morales, Resumen de la  Historia de Cuba, 3.ª ed., Habana, Lib. e Imp. "La Moderna Poesia”, 1918. 
p. 82. 
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pode dominar “na sua complexidade e ter dela uma plena e minuciosa inteligência”, num prazo estreito 
de dias, uma vez que chegara à ilha uma semana antes.636 
Naquele relatório, revela já saber, através do antecessor, que existiam mais de cem mil asiáticos 
em Cuba, ali entrados pelo porto de Macau, que o Regulamento de Emigração coloca sob a proteção do 
consulado português. Dadas as condições económicas e industriais da ilha, a entrega do seu trabalho a 
braços importados, as condições em que ali vive a população colona, o cônsul não tem dúvidas da 
“importância do consulado que pode abrir a cem mil almas o registo de nacionalidade portuguesa: é 
portanto urgente que o Governo de S. M. atenda às condições em que vive aqui esta população 
colona”637, expondo toda a situação para Portugal.638 Coloca Portugal ao corrente do que se passa e 
informa sobre o que pode fazer para aumentar as receitas do Consulado, revelando também intenções 
sobre o que pode fazer humanitariamente por eles. A sua forte argumentação incidia sobre o facto de que 
uma coisa era a legislação e outra a prática corrente, que fazia da imigração chinesa o encobrimento da 
escravatura.  
Embora a lei permitisse que os asiáticos que chegassem à ilha antes de 1861 pudessem solicitar a 
cédula de estrangeiro, uma comissão arbitrária, formada pelos proprietários mais ricos, intitulada 
Comissão Central de Colonização, formada sem estatutos e à margem do Governo de Madrid, 
conseguiu que se determinasse que nenhum asiático tirasse do consulado a sua cédula de estrangeiro sem 
que desse informação sobre ele e o autorizasse a requerê-la. Devemos recordar que os primeiros 
trabalhadores asiáticos chegaram a Cuba em 1847, para ali levados por uma firma que anteriormente se 
tinha dedicado ao comércio de escravos, à frente da qual estava Pedro Zulueta, primo de Julián Zulueta, 
o mais rico plantador e esclavagista na altura em que Eça foi cônsul que, curiosamente, que era o 
presidente da referida Comissão Central de Colonização, tal como mostra Andrade Corvo no seu 
relatório.639  
Na verdade, durante este processo, geram-se graves inconvenientes para os imigrantes do qual 
outros tiram grandes proveitos, já que, prolongando indefinidamente a informação solicitada, o colono 
fica numa situação irregular, muito exposto a abusos, em que nem é colono, porque terminou o seu 
contrato, nem é livre, porque não tem a sua cédula. É precisamente neste espaço de tempo que a sua 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
636 Cfr. Correspondência, organização & Notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 56. 
637 Idem, p. 57. 
638 Lê-se neste relatório, datado de dezembro de 1872, que a “legislação cubana dividiu artificialmente a emigração asiática em 
duas espécies de colonos: os chegados a Cuba antes de 15 de Fevereiro de 1861, e os que vieram depois desta data arbitrária. Os 
primeiros tendo findado já o prazo de 8 anos – porque vêm contratados todos os colonos que saem por Macau – são livre no seu 
trabalho e podem requisitar deste consulado a cédula de estrangeiro; os outros – os que chegaram depois de 1861 e estão 
chegando – são obrigados, findos os seus 8 anos de contrato, a sair da Ilha dentro de dois meses, ou a recontratar-se novamente.” 
Ibidem. 
639 Cfr. Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 106. 
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situação irregular faz a conveniência de todos, da polícia, do Governo e dos fazendeiros.640 A legislação 
era desumana e, segundo o cônsul, a agitação na ilha não justificava o tratamento dado aos colonos, que 
assentava exclusivamente no vasto sistema de exploração e não na Insurreição, uma das guerras de 
libertação de Cuba do domínio espanhol, na qual poucos entraram, apesar de serem acusados de estarem 
ativamente envolvidos no conflito. Os grandes agricultores procuravam enriquecer o mais rapidamente 
possível com o trabalho escravo, atitude que se apresentava incompatível com as condições dos colonos 
que exigiam reformas lentas e progressivas. Embora o Regulamento de Emigração tivesse contribuído 
em muito para melhorar as condições de transporte, tratadas na Secção VII, designada “Navios”641, ao 
Consulado competia procurar melhorar-lhes a residência.642  
Efetivamente, era este o objetivo de Eça, nesta altura, pedindo determinadamente a Andrade 
Corvo “autorização explícita” e “apoio oficial” para agir de forma segura perante a Capitania Geral, já 
que teria outra “força” para negociar com o Governo da ilha e fazer reformas de caráter local. Ao mesmo 
tempo, para o cônsul, “este Consulado adquiria um valor e uma importância inesperada – já pelo número 
de súbditos portugueses que protegeria, já por se achar num dos centros mais ricos de América, já pelos 
rendimentos consideráveis que poderia dar ao Governo: por ora, como está, não é mais que um difícil 
organismo a criar”.643 
 A gerência consular de Fernando de Gaver, o seu antecessor, já tinha sido eficaz e proveitosa para 
a imigração asiática e muito honrosa para o país644, salientava no relatório, e ele não queria ficar atrás. 
Na verdade, analisada a correspondência do anterior cônsul, podemos compreender que a sua ação é o 
retomar da anterior, mas tentando avançar por todos os caminhos de modo a atenuar o sofrimento dos 
chineses, a melhorar a situação financeira do consulado, cumprindo com o seu caráter humanitário. 
Enquanto na correspondência de Fernando Gaver se denota uma preocupação pela falta de braços e pela 
apreensão que causa nos fazendeiros, devido à situação económica da ilha, Eça de Queiroz revela 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
640 Eça explicava, no mesmo relatório, a conveniência “da polícia que à mais efémera infração (encontrar, por ex[emplo] o 
china, fumando ópio) o sobrecarrega de multas enormes, do Governo, que o aproveita, sem salário, para as obras públicas, e dos 
fazendeiros que terminam por o recontratar. De sorte que o benefício que a lei lhe concede é inútil na prática. – Em quanto aos 
que vieram depois de 1861 – uma legislação opressiva obriga-os a saírem findo o seu contrato, da Ilha, em dois meses ou 
tornarem a contratar-se; e como naturalmente o colono não tem meios de regressar à China – a polícia recolhe-os nos depósitos, - 
é obrigado a servir mais 8 anos.” Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 57-58. 
641 V. Regulamento da Emigração Chinesa pelo Porto de Macau, op. cit., p. 32. 
642 Alegava o cônsul que apenas “duas reclamações mudariam a face geral das coisas: a 1ª em quanto aos colonos chegados 
antes de 61 – pedindo que a Comissão Central não tenha intervenção nas cédulas – e que todo o colono que prove ter 
cumprido os seus 8 anos, possa, segundo lho permite a lei reclamar-se do Consulado Português, e empregar-se nos trabalhos 
livres; 2ª em quanto aos que têm de ser recontratados – exigir que o Consulado, pela faculdade que lhe dá a Convenção 
Consular de 1870, intervenha no contrato, e tome dele registo. Assim se evitariam os recontratos onerosos e opressivos, para 
o colono, que não sendo como o 1º contrato, feito em Macau, examinados e consentidos pelas autoridades, tomam um 
pesado carácter de exploração.” Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 58. 
643 Ibidem. 
644 Cfr. idem, pp. 58-59. 
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inconformismo e inquietação por tudo quanto ao assunto dissesse respeito, privilegiando a situação dos 
chineses em detrimento dos interesses dos proprietários. 
Antes de partir em viagem para os Estados Unidos, de se ausentar da ilha devido às epidemias 
anuais que imperam naquele clima e de “aproveitar a licença” que lhe fora concedida, Eça nomeia como 
Vice-Cônsul D. Manuel Rodríguez Baz, “uma pessoa geralmente estimada na Havana pela sua grande 
probidade e reto caráter: e a sua inteligência da Colonização Asiática, e os seus hábitos de zelo e de 
trabalho garantem um êxito cabal no desempenho das suas funções”645, e em Cárdenas D. José de 
Montaner.646 Eça de Queiroz torna a elogiar a ação do vice-cônsul de Cárdenas no relatório de 17 de 
maio de 1873, referindo-se à iniciativa da sua jurisdição em multar os patrões que aplicam castigos 
excessivos aos chineses, apesar de referir que o chim é aceite como uma necessidade inevitável, sendo 
odiados, porque se lhe atribuem muitos vícios.647 
Para além destas nomeações, envia três longos relatórios ao ministério dos negócios estrangeiros, 
um, datado de 18 de março de 1873, trata de “um exame circunscrito mas nítido da situação política da 
Ilha de Cuba”648, outro, datado de 17 de maio do mesmo ano, sobre a necessidade de “regular 
definitivamente por meio de um artigo adicional à Convenção Consular com Espanha de 21 de fevereiro 
de 1870 – a situação e direitos dos colonos”649, outro, datado de 1 de dezembro de 1873, em que faz um 
balanço claro e apelativo sobre as receitas do consulado, obtidas diretamente, e a declaração de que sem 
“rendimentos estáveis não pode [...] o orçamento do Consulado da Havana ser fixado dum modo 
definitivo.”650 A última correspondência, datada de 28 de fevereiro de 1874, marca o termo da sua 
passagem por Havana, dado aproximar-se o fim da imigração asiática pelo porto de Macau, que ocorrerá 
no mês seguinte, sob as determinações de Andrade Corvo. 
Em relação ao relatório de 17 de maio de 1873, um dos dois que João de Andrade Corvo inclui no 
seu relatório, Eça revela mais espírito crítico em relação ao que anteriormente manifestara, pois estava 
convencido que “os chinas não são inteiramente inferiores aos cães”. Se quando chegara a Havana 
mostrara alguma confiança na possibilidade de mudar o rumo daquela imigração, formula em poucos 
meses a sua própria opinião, não poupando as autoridades cubanas quanto à legislação repressiva que 
anteriormente tinha sido bem acolhida pelo seu predecessor. Daí a importância deste relatório de maio de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
645 Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 9. 
646 Na cidade de Cárdenas, existe um dos maiores portos de mar, “onde existem, em trabalho, nuns engenhos de açúcar, alguns 
milhares de colonos Asiáticos – eu julguei ali indispensável a colocação dum agente consular que pudesse ter sobre os súbditos 
portugueses uma ação protetora mais direta e eficaz [...]. O Sr. D. José de Montaner, que anteriormente exercia em Cárdenas o 
cargo de Chefe geral da Polícia é uma pessoa geralmente considerada, de irrepreensível probidade, e que há muito dava uma 
decidida proteção oficiosa a todos os colonos de Macau.” Idem, p. 17. 
647 Cfr. João de Andrade Corvo, Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, 
op. cit., p. 119. 
648 Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 11.  
649 Idem, p. 18. 
650 Idem, p. 34.  
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1873, já que o cônsul revela uma maior consciência do nível de corrupção e da capacidade que a 
sociedade esclavagista possuía em escapar a quaisquer restrições legais, dando continuidade à tradicional 
escravatura, mudando-lhe apenas a cor. 
A carta a Jesuíno Ezequiel Martins, datada de abril – maio de 1873, encimada com a nota 
“Consulado de Portugal – Particular”, responde à questão que temos vindo a colocar, sobre a 
imprescindibilidade da correspondência de Eça na tomada de decisão de Andrade Corvo, já que começa 
por referir que recebeu o seu  
ofício acerca de coolies - que veio excelentemente a propósito: aqui muitas vezes - extra-
oficialmente – se me deu a entender – que eu com as minhas incessantes e revolucionárias 
exigências a respeito de coolies – não representava as intenções do Governo de Portugal. 
Agora tenho um ponto de apoio e um documento definitivo – de que farei um uso económico 
e prudente. O governo manifesta ali inteiramente a sua opinião.651 
 
Explicava que o que o embaraçava era dizerem-lhe que a Convenção com a Espanha teria por 
modelo a convenção com o Peru, pelo que lhe pedia, “por quem é – não faça tal, amigo! Deixa o 
consulado tão desarmado como agora está. Leia esse relatório que eu mando – e procure que a 
convenção a celebrar seja possuída do espírito das reformas que eu lembro”.652 Alegava o cônsul que a 
questão vista do lado de lá era uma coisa, mas vista de onde ele se encontrava era outra. Não está muito 
nos usos diplomáticos “atacar diretamente” artigo por artigo, pois é, de certa forma, mandar em casa 
alheia, mas afiançava que estava a atender “às condições atuais da Espanha, aos homens que compõem o 
ministério e à boa vontade que há em Madrid de dar um golpe à alta propriedade de Cuba. [...] Assim, 
amigo, interesse-se por isso, peço-lhe”.653 
Outro ponto que aborda naquela carta a Jesuíno Ezequiel Martins é sobre as contas que lhe são 
pedidas e sobre as quais tem dúvidas, deduzindo-se que é uma questão importante e que o consulado tem 
que ter rendimentos próprios para sobreviver. Dada a carestia de vida em Havana, pede também que os 
seus emolumentos sejam reduzidos a ordenado fixo, reforçando, em dezembro do mesmo ano, que é 
“impossível viver na Havana com 8 a 10 000 pesos por ano – para viver com a decência indispensável. 
A Havana é o dobro mais caro que o Brasil. Eu tenho-me podido sustentar porque apanhei este 
rendimento inesperado das cédulas [...]”.654 
 No ofício de 17 de maio, que agora tratamos, começa por afirmar que, recebeu “as instruções 
relativas à emigração asiática [...] e a afirmação que de que o governo de S. M. procura regular 
definitivamente por meio dum artigo adicional à Convenção Consular com a Espanha de 21 de fevereiro 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
651 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 70. 
652 Ibidem. 
653 Idem, pp.70-71. 
654 Idem, p. 97. 
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de 1870 – a situação e direitos dos colonos”655, afirmando prontamente que essa convenção é uma 
“necessidade imediata” para mudar a situação dos chineses. 656 
No começo do ano, a existência e a condição dos colonos, cerca de oitenta mil, era 
verdadeiramente desgraçada, já que não tinham direitos nem estavam protegidos. Uma legislação 
“tirânica” entregava-os “à exploração dos proprietários, à arbitrariedade das autoridades, às extorsões da 
polícia e às exigências dos ayuntamientos”.657 Lamentava Eça de Queiroz que apesar do seu zelo não 
podia exercer a proteção aos colonos com autoridade.658 Por um lado, a legislação era opressiva e, por 
outro, havia arbitrariedade na sua execução. O colono que tinha cumprido o seu primeiro contrato era 
entregue pelo “amo” à autoridade local, que o encerrava no “depósito”, uma das instituições mais 
características daquela legislação. Os depósitos eram grandes “barracões ou casebres”, sem condições de 
“higiene”, “asseio” e “humanidade”, no qual a alimentação é fornecida por donos de tabernas a quem é 
dado o serviço por arrematação, que enriquecem com a fome dos colonos. Ali estão fechados até que um 
proprietário os leve para o cumprimento de mais um segundo contrato.  
Os depósitos são assim “um intervalo entre duas escravidões”, os “escravos transitórios dos 
ayuntamientos”, nos quais se encontra grande parte dos que chegaram antes de 1861 e que cumpriram o 
primeiro contrato, tendo direito à cédula de português. Mas enquanto a lei os liberta, o regulamento 
escraviza-os, deixando-os prisioneiros da mesma situação e sem margem para lutar por outra, já que 
muitos dos que chegaram antes de 1861 e que estão no segundo contrato, encontram-se no interior, nas 
grandes plantações sem autorização para de lá saírem de modo a aproveitar a disposição que os favorece. 
Deste modo, apenas uma minoria consegue a cédula e as garantias de trabalhador livre.   
Apesar de todos os esforços para que alguns consigam a cédula e o estatuto de trabalhador livre, 
lamenta o cônsul que nenhum chinês se pode considerar verdadeiramente livre, já que a prática corrente 
é ser preso, a cédula ser apreendida ou considerada falsa, e tornado novamente escravo. Ao encontrar-se 
novamente sem documentos, basta que qualquer autoridade local necessite do seu trabalho, sendo-lhe 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
655 Eça de Queirós, Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 18. 
656 Argumentava o cônsul que, dado “ o procedimento dos possuidores de colonos e o assentimento cúmplice das autoridades 
espanholas [...]; e sobretudo a imprensa dos Estados Unidos, lembrando que os proprietários de Cuba nas vésperas de perderem 
os escravos procuravam desforrar-se pelos colonos [...]; e Mr Fish na sua mensagem ao General Sickles sobre a insurreição de 
Cuba, julgou dever lembrar ao governo espanhol que o povo americano via com profunda mágoa que a baixa avidez dos 
plantadores de açúcar explorava opressivamente a grande colónia asiática de Cuba, e por meio de recontratos forçados a 
mantinha num profundo estado de servidão.” Ibidem. 
657 Idem, p. 19. 
658 Queixa-se o cônsul que “a ação dos agentes consulares na Havana está tão limitada pelas disposições do governo da ilha 
que a pouco mais se pode estender do que ao expediente marítimo; hoje estas condições começam lentamente a modificar-se e 
em muitos casos reclamações dos cônsules de ordem administrativa ou política têm sido atendidas. Mas basta que V. Ex.ª saiba, 
por exemplo, que os cônsules na Havana não têm direito a dar passaportes aos seus nacionais para que compreenda quanto é 
restrita e estreita a sua ação. Assim na questão asiática o Consulado não podia reclamar a extinção das praticas antigas, nem 
protestar eficazmente contra as disposições que sobrevenham e cada vez tornavam mais amplo o direito do proprietário e mais 
dominada a servidão do colono. E assim, de regulamento em regulamento, se foi arquitetando esta legislação opressiva.” Ibidem. 
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entregue pela polícia para os mais variados trabalhos, sem salários. Efetivamente, a situação dos chineses 
agrava-se com a corrupção e o abuso de poder dos agentes de polícia contribuem para diminuir a sua 
liberdade.  
Apelava o cônsul para a necessidade do colono ter “proteções”, para continuar de posse da sua 
cédula, relatando o caso de um médico de profissão que chegou “não como colono, mas livremente 
como súbdito de Macau, [...] empregado a bordo de um navio de emigrantes [sendo] preso pela polícia, 
em seguida ao seu desembarque, como colono sem papéis”659, até que conseguiu chegar ao consulado 
“consumido de trabalho e quase idiota de terror” reclamar-se como português. Apesar de ter reclamado a 
sua libertação, o médico continuou preso. 
Seria conveniente que um agente autorizado percorresse os vários distritos, explorasse os 
engenhos, examinasse os depósitos e fosse provendo da cédula, depois de prévio processo de 
averiguação, todos os que estivessem nos termos da lei. Mas o governo ao dar esta permissão “iria 
prejudicar os Ayuntamientos por lhes tirar os braços gratuitos dos depósitos e prejudicar os fazendeiros 
que têm os colonos em segundo contrato, o consulado não tem a esperar para tal reclamação senão uma 
resistência inquebrantável”.660  
Durante a sua gerência, por duas vezes o consulado viu suspenso o direito de conceder cédulas. A 
Comissão Central de Colonização, composta de fazendeiros, donos de engenho, foi criada pelo general 
Ceballos, em 15 de dezembro de 1871661, sem autorização nem confirmação do governo de Madrid, 
dirigindo, decretando e regulando a imigração asiática, tendo sobre ela um domínio exclusivo. A sua 
função era afastar alterações que pudessem beneficiar os colonos e tirar o direito que o consulado tinha 
de emitir cédulas e de retirar braços ao trabalho escravo para os entregar ao trabalho livre. Os asiáticos 
que chegaram depois de 1861, terminado o seu primeiro contrato, tinham que sair da ilha no prazo de 
dois meses ou então recontratar-se por mais seis anos, prazo que o cônsul conseguiu reduzir para dois.662	  
As condições de existência e de transporte não eram menos humilhantes e perigosas. Apesar do 
Regulamento de Macau ter contribuído para uma melhoria dessas condições, continuavam sem serem 
boas. Apenas nos navios de grande tonelagem as condições de higiene, de trato e de acomodação eram 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
659 Eça de Queirós, Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 21. 
660 Ibidem. 
661 Cfr. Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 106. 
662 Lastimava, neste relatório, o único que João Andrade Corvo inclui no seu, a sorte de todo “o colono vem a Cuba com a 
ideia de que no fim do seu contrato pode voltar à China com um pecúlio adquirido: para esta ilusão concorrem os agentes de 
Macau e a ignorância absoluta em que estão os colonos das condições da Ilha de Cuba. Vivendo nas suas aldeias, próximas ao 
litoral do Império, em condições de miséria que não têm igual no mundo – os chinas supõem que as condições de contrato – 
alimento farto, duas mudas de roupa por ano, e quatro pesos mensais – são uma fortuna inesperada. E sobretudo supõem que 
findos os primeiros oito anos terão as economias bastantes para voltar à China com recursos inextinguíveis. Mas no fim de 8 
anos encontram que estão absolutamente miseráveis, que não há transportes diretos para a China, (faz-se a viagem pela 
Califórnia e Japão) e portanto, lhes resta estritamente o recurso de se recontratarem. E quando por exceção algum obtém os 
meios de regresso – as autoridades, sem atenção à lei e ao contrato, proíbem-lhe a saída e internam-no nos depósitos.” Apud 
idem, p. 118. 
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mais toleráveis.663	  A alimentação e o horário de trabalho são questões também debatidas por Eça, por 
lhe parecerem impróprias. A base da alimentação é arroz e banana e em alguns engenhos dão “rações de 
tassago”, carne seca proveniente de Buenos Aires. Já o horário de trabalho ocorre entre as quatro ou 
cinco da manhã e as sete ou oito da noite, com duas horas de descanso ao meio dia. Nas horas de mais 
trabalho, pode ser alargado até às onze da noite. Para os desobedientes e revoltosos, o castigo ordinário é 
dado com os mesmos instrumentos e pelos mesmos processos com que anteriormente se puniam os 
escravos, o cepo e as algemas. 	  
De resto, o chinês não é uma figura por quem se sinta simpatia alguma, sendo mesmo odiado, 
atribuindo-se-lhes todos os vícios e procedendo-se com eles como inimigos. Enquanto os negros são 
estimados como instituição doméstica, o chim, dada a servidão que lhe é exigida, é, a par do “fellah” no 
Egito, e na Núbia, a pessoa mais infeliz que conhece, rematando ao ministro que “se a justiça não é uma 
mera categoria de razão, a condição dos colonos na América Central não é compatível com a dignidade 
da época”.664  
A imagem dos chineses não passa despercebida a Eça, conhecendo-lhes várias facetas, ao longo 
dos tempos, certo que a sua forma de vida provocava na sociedade repulsa pela raça. No entanto, ali em 
Havana, defende-os, referindo que a Comissão de Colonização se baseia em episódios acidentais e na 
ilegalidade, porque os chins que possuem cédulas vendem-nas, às vezes, aos que estão sob contrato, ou 
então perdem-nas ou são-lhe roubadas. Outra situação, não menos frequente, é a cédula passar para mãos 
ilegítimas, por falecimento do possuidor, e como eles têm todos a mesma fisionomia é fácil a 
substituição. Na obra de arte, em O Mandarim, Eça ilustra os seus pensamentos sobre a raça, e, sem 
receio de se comprometer, leva Teodoro a fazer uma incursão pelo interior da China, por certos bairros 
onde morava a burguesia, a populaça, mostrando-o chocado. O cenário não podia ser mais repugnante, 
tanto pelo que viu como com a naturalidade com que os chineses conviviam com aquela degradação, 
apresentando a emigração do chinês como um mal menor. Pequim era um “monstro”, onde habitava 
uma classe “tártara” e “conquistadora”  a que obedeciam trezentos milhões de homens, uma “raça 
subtil”, “laboriosa”, “sofredora”, “prolífica”, “invasora”. Tinham uma marinha formidável, um exército 
que utilizava táticas prussianas, de modo que quando Teodoro conta que em Portugal,  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
663 A maior parte das vezes, os chineses “são transportados como um rebanho sofredor, por vezes às privações acrescem as 
barbaridades, e ainda se não acalmou na imprensa americana a indignação causada pelas declarações do maquinista do Fatchoy, 
vapor de culis, onde as necessidades produziram uma sublevação, e a revolta foi sufocada com tiros. O Fatchoy chegou á 
Havana em outubro de 1872; logo que os culis desembarcaram, a casa consignatária que os contratou, trespassou os contratos 
aos proprietários a 600 e 700 pesos cada um! Os jornais costumam anunciar os preços dos colonos, como uma mercadoria. E 
assim vendido, o colono entra na miséria dos engenhos. É uma desgraçada existência que eles ali têm: em primeiro lugar, o 
salário de 4 pesos é absurdo na lha de Cuba, é um salário correspondente a 2.000 reis da nossa moeda, e mesmo menos de 1.000 
reis, em relação aos preços de Havana; a condição de lhos dar, mudar de fato é raramente cumprida, e muitos se queixam de que, 
trabalhando há longos anos, nunca receberam salário nem roupa nova.” Apud Relatório e Documentos sobre a Abolição da 
Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 119. 
664 Ibidem. 
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quando, a propósito de Macau, se fala do Império Celeste, os patriotas passam os dedos pela 
grenha, e dizem negligentemente: «Mandamos lá cinquenta homens, e varremos a China...» 
A esta sandice - fez-se silêncio.665 
 
Questiona-se, então, sobre os termos em poderá ser feita a convenção com a Espanha, alegando, 
em relatório, que o estipulado na convenção com o Peru já está definido e organizado pelo regulamento 
de Macau e há muito estabelecido ou correndo já na legislação da ilha, pelo que de nada serviria para 
alterar o estado da imigração cubana. A situação de Cuba merece uma atenção especial, “artigos 
especiais” para as situações pendentes, dado conhecer a “alta propriedade de Cuba, educada nos hábitos 
da escravatura, hostil a tudo o que é a liberalização do trabalho [e] a influência que ela exerce, 
ruidosamente e sem dissimulação, sobre o governo da Ilha, [...] as interpretações interessadas e as 
reformas que sofrem aqui as disposições de Madrid”.666  
Como as leis da emancipação faziam aumentar a necessidade de colonos e aos importadores não 
convinha ir buscá-los a Hong-Kong ou a Cantão, dado que o governo inglês apenas permitia que o 
colono fosse contratado por cinco anos, o cônsul pensava nas várias implicações dessa imigração, 
salientando ao ministro que no 
dia em que o porto de Macau se fechasse á emigração, uma grande ruína abalaria a indústria 
açucareira de Cuba; por isso todas as exigências do governo de S. M. serão aceites. Suplico 
pois a V. Ex.ª se digne atender, em qualquer acordo, as ideias que exponho, e com tal reforma 
o governo de S. M. fará justiça a 100.000 colonos e responderá dignamente às antigas 
acusações; e certamente o governo de Espanha aderirá á justiça desta reforma, pois que a 
nação que emancipa os escravos não pode logicamente escravizar os colonos.667 
 
Eça de Queiroz não podia ser mais claro sobre o que pensava da situação da imigração asiática em 
Havana. Embora soubesse que o modo de vida do chinês chocava com o de outras culturas, sabia 
também que era trabalhador e empreendedor, que Cuba precisava dele como alavanca fundamental da 
sua economia, e a ele, cônsul, interessava defender os interesses do consulado, garantir a sua subsistência 
e viabilidade e defender os interesses de Portugal. No seu entender, ao legalizar aquela mão-de-obra 
salvaguardava a liberdade e segurança dos chineses, financiava o consulado, e dava também garantias 
aos plantadores e donos de engenhos, que estavam a ficar parados, lucrando todos com aquelas medidas, 
terminando o relatório com a afirmação que com “tais disposições legais – os colonos evitariam toda a 
injustiça e o consulado todas as dificuldades”.668 Na verdade, em 1878, em carta a Ramalho Ortigão, de 
Newcastle, confirma que o consulado se sustentava a si próprio, de acordo com a legislação, 
subentendendo-se que, por essa razão, o cônsul era também um gestor, chamando-o à atenção para  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
665 O Mandarim, Lisboa, Resomnia Editores, (1880) 1988, p. 48. 
666 Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 25. 
667 Idem, p. 26. 
668 Idem, p. 25. 
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uma retificação, a propósito dos cinquenta contos (!!) que V. me acusa de ter recebido do 
Estado: eu na Havana era apenas pago pelos chins, pelos serviços que lhes fazia: pagavam-me 
bem, honra seja feita aos chins, e deram-me uma bengala de castão de ouro! É verdade que 
eu, pelo menos por alguns anos futuros, garanti-lhes mais pão e menos chicote. Pago pelo 
Estado, porém, sou-o apenas há quatro anos; [...].669 
 
Hermano Neves em “Eça de Queiroz, homem de coração”, no “In Memoriam”, cita Eduardo 
Prado, o seu testemunho sobre o escritor em Havana, referindo que 
A Havana, para onde foi mandado como cônsul, não foi para ele um paraíso. [...] Florescia 
então em Cuba o comércio dos chins escravizados, nominalmente portugueses porque era do 
porto português de Macau que eles eram levados para os infernos de verdura, de calor e de 
sofrimento que eram para eles, as plantações de assucar da Ilha. Foi Eça de Queiroz nomeado 
cônsul para regular, inspecionar e, portanto, manter esse comércio. Por uma disposição fiscal da 
lei consular, esse comércio era altamente lucrativo para o cônsul. Aconteceu porém que o 
cônsul foi Eça de Queiroz, que começou uma campanha oficial contra o comércio dos chins, 
que foi, finalmente, abolido. Depois deste ato de desinteresse, partiu para a terra proverbial do 
interesse. Correu os Estados Unidos...670 
 
Eduardo Prado tinha grande admiração por Eça de Queiroz, tal como se pode verificar nesta nota. 
No entanto, para Hermano Neves, o brasileiro erra ao defender que o exílio de Cuba ficara sem 
influência na obra do artista, dado que, tal como afirmara, a paisagem tropical não é animada pelas 
grandes recordações clássicas da história e da arte, pelo contrário, é uma estufa verdejante que o 
estrangeiro não chega a amar, razão por que não fez obra de artista e, em tudo quanto mais tarde 
escreveu não se “vê lembrança daquele pesadelo de palmeiras e orquídeas”. No entanto, não é 
inteiramente verdade, porque o 
episódio dos chinas escravizados constituiu nem mais nem menos que a remota sugestão do 
Mandarim, de que já em 1880 se publicava a 2.ª edição. E flagrante o paralelo. [...] A sua 
situação de cônsul na Havana assemelhou-se num dado instante à do homem diabolicamente 
tentado a matar o Mandarim que não conhece, que o não interessa, e que lá longe, no fundo 
da China, ante a paisagem remota e diáfana de uma tarde serena entretém os longos ócios de 
velho na tarefa pueril de soltar ás brisas o seu papagaio de papel. E matá-lo comodamente, 
sem um esforço, sem uma repugnância, com a consoladora certeza de lhe herdar os copiosos 
bens...671 
 
Para este autor, Eça, cônsul de Portugal em Cuba, poderia ter feito ali uma fortuna imensa se não 
se tivesse rendido à bondade infinita da sua alma. Dado o seu caráter, os seus princípios, não podia 
aceitar a fortuna ao preço “horrível” que lha queriam pagar os fazendeiros da ilha, revelando estar atento 
às misérias do seu semelhante, protestando contra todas as injustiças com “um sorriso irónico de desdém 
para todos os ridículos, não se deixou vencer pela tentação”.672 Na verdade, podia ter-se calado sobre a 
desgraça do “pobre culi”, que trabalhava como um escravo de sol a sol no inferno dos engenhos, para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
669 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 218. 
670 Hermano Neves, “Eça de Queiroz, homem de coração”, in Eça de Queiroz, “In Memoriam”, Eloy do Amaral, Cardoso 
Martha, (organizadores), op. cit., p. 19.  
671 Idem, pp. 18-19. 
672 Idem, p. 19.  
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que mais oiro se amontoasse nos cofres dos fazendeiros bestiais, mas protestou, chegando a justificar os 
crimes cometidos pelos chineses, na prosa oficial dos seus relatórios consulares para o MNE.673 
Em 1894, numa fase mais madura da vida e com outra perceção do mundo, revela, na Gazeta de 
Notícias do Rio de Janeiro, numa longa crónica que intitula “Chineses e Japoneses”, que os chineses são 
todos extremamente inteligentes, de uma atividade formigueira, de uma persistência de 
propósito e tenacidade só comparável à dos bull-dogs, de uma sobriedade quase ascética e 
com inacreditável capacidade de aturar e sofrer. Os europeus que habitam e visitam a China 
acrescentam que eles são, além disso, muito falsos, muito mentirosos, muito covardes, muito 
larápios e muito sujos. Mas estes europeus, verdadeiramente, da China, só conhecem a orla 
marítima, os portos abertos ao comércio europeu, as «concessões», Hong-kong e Xangai. E 
nestes portos só conhecem aquela populaça chinesa, iletrada e grosseira, que se emprega nos 
místeres inferiores de barqueiro, carregador, criado, moço de fretes, vendedor ambulante, 
etc.674 
 
Para o escritor, a China possui uma população de quase um terço da humanidade, construiu uma 
civilização, uma força prodigiosa, uma literatura secular, cujo tema invariável é celebrar a incomparável 
felicidade de ser chinês, defendendo que “avaliar por esta baixa matula toda a sociedade chinesa é como 
julgar a França, pelos maltrapilhos que fervilham nos cais de Marselha, ou criticar o Brasil e a sua 
educação e a sua cultura e a sua força social, pela gente baixa que carrega e descarrega fardos dos 
trapiches para os armazéns”.675 Nesta crónica, antevê um grande futuro para a China, o desdém que esta 
sente pelo europeu, a convicção de que lhe é superior, moral e socialmente, mas também o que 
aprendera na Europa, onde enviou missões escolares para começar a aprendizagem científica. Quando a 
China se tornar uma nação militar que, segundo afirmava Eça, poderia ser num curto espaço de tempo, 
dadas as características da raça, tornar-se-á perigosa e a Europa ficará numa situação vulnerável, apesar 
de o Chinês ser um povo, aparentemente, pacífico. 
No Brasil, Olavo Bilac também se mostrava apreensivo com a expansão da raça e preocupado 
com a diplomacia europeia em exercício na China, no final do século XIX. Toda a Europa e todo o 
mundo via com espanto e cólera a agitação daquela inumerável “multidão de rabichos”, que armazenou 
dinheiro e raiva, acumulou e concentrou o seu furor. Enquanto a diplomacia europeia parecia sólida e 
toda a gente se tinha habituado a aceitar a China como uma porção de terra muito mole, muito porca, 
vem um historiador e diz textualmente, sobre essa abominável porção de terra, que os “tempos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
673 Hermano Neves cita o relatório de 17 de maio, no qual Eça relata ao ministro os assassinatos de maiorais, nos engenhos, a 
que os chinas não são alheios, excessos que provêm do desespero, e também os suicídios que ocorrem por influência das 
superstições religiosas. O chim é um infeliz, como o “fellah no Egipo e na Núbia”, e, “se a justiça não é uma mera categoria de 
razão, a condição dos colonos na América Central não é compatível com a dignidade desta época”. Para este autor, deste 
“episódio que detalhada e documentadamente hei de referir um dia, nasceu o Mandarim. Não é original, bem sei, a forma 
simbólica por que o problema foi posto em equação. A literatura francesa forneceu-lhe a fórmula da pergunta, submetida pelo 
seu enorme talento à colorida análise do romance; foi porém no seu nobilíssimo procedimento de homem de coração que 
encontrou a resposta: Só sabe bem o pão que dia a dia ganham as nossas mãos: nunca mates o Mandarim!” Ibidem. 
674 Cfr. Eça de Queiroz “Chineses e Japoneses”, in Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Notícias), Edição Crítica das Obras 
de Eça de Queirós, Edição de Elza Miné e Neuma Cavalcante, Lisboa, INCM, 2002, p. 531. 
675 Idem, pp. 531-532. 
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modernos da China começaram dois mil duzentos e cinquenta anos antes de Cristo!” Quem podia 
imaginar?, pergunta Bilac, afirmando que coisa  
feia deve ser aquela!... o chim quando pacato, já é feio como uma necessidade: - quando 
furioso, deve ser uma criatura de pesadelo, uma espécie de succubo infernal, uma aparição de 
sabbath. Santo Deus! o chim já é tão amarelo quando está calmo! imagine-se o que deve ser 
um chim, quando está amarelo... de raiva!676 
 
Na Antiguidade, a Muralha fora erguida para se defenderem dos Tártaros selvagens, hoje em dia 
inventam outras muralhas de chamas para se defenderem dos europeus civilizados como: “quem 
galvanizou o cadáver”, “quem tocou o sino a rebate”? Tudo isto são pretextos para se livrarem da 
presença europeia, por quem não nutriam simpatia, como Eça já tinha defendido. Para Olavo Bilac, os 
filhos das classes ricas do Brasil sonhavam com a diplomacia como carreira, para a qual obtinham o 
diploma de bacharel, já que lhes dava fartura de dinheiro, honras, amores variados e fáceis, enfim, toda 
uma existência regalada, mas, se são verdadeiras as notícias que chegam da Europa, sobre uma tragédia 
ocorrida na China com assassinato de diplomatas estrangeiros, “Diabos levem a diplomacia!”677 
 
A Insurreição cubana na Correspondência Consular de Eça 
 
 
A atenção dada à guerra, tema que trata no relatório de 18 de março de 1873, tem animado 
interpretações opostas acerca da ação consular de Eça de Queiroz por parte dos biógrafos e estudiosos, 
desde Archer de Lima, em que a maioria o vê empenhado numa luta altruísta e corajosa a favor dos 
trabalhadores chineses. António Cabral, Vianna Moog e João Gaspar Simões estão entre os biógrafos do 
escritor que têm enobrecido a intervenção do jovem cônsul em Havana aos quais se irá opor, entre 
outros, Joaquim Palminha Silva.678 É precisamente este relatório, em que tece um comentário sobre os 
insurretos cubanos, que defendiam que Cuba se tornasse uma nação independente, e os colonizadores 
espanhóis, que desejavam a manutenção da sua supremacia, que lhe vai causar graves críticas.  
Joaquim Palminha Silva, afastando-se dos seus mais conhecidos e tradicionais biógrafos, acusa-o 
de não ter compreendido e apoiado o nacionalismo cubano, vendo-o como uma “desilusão”. Contudo, 
Freeland, fazendo uma análise mais ampla e mais moderada, defende que a “atividade de Eça em Cuba 
situa-se provavelmente entre estas duas versões, positiva e negativa”679, dado que, em relação a esta 
matéria, havia um impasse na ilha que limitava as suas iniciativas. A Insurreição iniciou-se em 1868, na 
parte oriental, pobre e inculta, com um “pronunciamiento”, feito por Carlos Manuel de Céspedes, o 
“Grito de Yara”. Este protesto contra a administração espanhola e a sua política de impostos foi feito por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
676 Ironia e Piedade, 3.ª ed., Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1926, p. 140. 
677 Cfr. idem, p. 143. 
678 V. O Nosso Consul em Havana: Eça de Queiroz, Lisboa, A Regra do Jogo, 1981. 
679 “Introdução”, in Correspondência Consular, Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. XXI. 
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fazendeiros brancos, por homens de profissões liberais e por antigos escravos, transformando-se numa 
guerra entre os crioulos cubanos, nascidos e crescidos na ilha, e as tropas espanholas, apoiadas por 
peninsulares nascidos em Espanha, que estavam organizados numa milícia local que eram os chamados 
“voluntários”. Os rebeldes aguardavam a sua oportunidade, dada a Revolução de 1868 em Espanha, e o 
apoio dos Estados Unidos, que nunca chegaram a ter, tendo conseguido estabelecer apenas algum 
controlo naquela parte da ilha.  
A ideia de “Cuba livre” existia mais no espírito dos seus apoiantes, mas numa região definida, de 
modo que a insurreição não foi alargada à parte ocidental, a área mais rica e importante da cultura da 
cana de açúcar, pelo que não teve a dimensão esperada. A questão da escravatura foi crucial neste 
impasse, já que, enquanto alguns líderes libertaram os seus escravos e os de plantadores inimigos, a 
ambivalência em relação a esta matéria não deixava de se verificar, pois entre os rebeldes havia 
indivíduos pertencentes às classes média e alta que apenas aceitavam a introdução de determinadas 
medidas de uma forma gradual, ou seja, não eram completamente a favor da abolição. 
Embora dos seus relatórios mais longos apenas um tenha sido dedicado à Insurreição e apesar das 
críticas que lhe podem ser feitas sobre os seus comentários, o certo é que, segundo Freeland, o “relato 
que Eça faz da insurreição é, pois, uma reflexão justa da situação de impasse em 1873”680, entre as partes 
envolvidas no conflito. Contudo, a impressão que transmite dos rebeldes é que não favorece nada o 
escritor, já que descreve os conflitos como “guerrilhas compostas de negros fugidos, de chinos 
revoltados e de soldados desertores sustentam, discriminadamente, uma perturbação constante com 
ataques débeis e assustados às fazendas isoladas e aos postos avançados”.681 Esta dita composição racial 
das guerrilhas em que, significativamente, os únicos europeus a que se alude são desertores, parece 
associar insurreição à fraqueza, traição e cobardia, porque os rebeldes faziam tímidos ataques a alvos 
isolados. O escravo negro, tal como aqui é mostrado, e sobre o qual se manifesta por mais de uma vez e 
sempre da mesma maneira nesta correspondência consular de Havana, reflete um estereótipo já 
conhecido, como um indivíduo que não ameaça o domínio colonial europeu, que é trabalhador, leal e de 
inteligência limitada, embora incapaz de ser educado, ideia que reafirma em EFC quando refere que o 
negro é o melhor trabalhador para as colónias de plantação. É de uma força infatigável, é dócil 
e amorável, afeiçoa-se à casa, aos hábitos; pertence a uma raça incaracterística, que toma 
afeição rápida da civilização que o cerca; é moral, tem uma tendência benéfica para viver em 
família, é simples, sóbrio, e a falta de todo o ideal habilita-o a perpetuar-se no mesmo trabalho 
sem fadiga e sem tédio. Somente, a não ser o cafre – tão inteligente como robusto -, a sua 
depressão cerebral torna-o incapaz de toda a educação.682 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
680 Op. cit., p. XXV  
681 Apud ibidem. 
682 A Emigração como Força Civilizadora, op. cit., p. 157. 
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Para Freeland, se Eça revela pouca simpatia com a Insurreição pode-se dever ao fato “de os chefes 
dos rebeldes serem extremamente ambivalentes em relação à escravatura”683, pelo que a sua escolha não 
era fácil, dado que o regime espanhol era opressivo e esclavagista e o movimento da independência a 
favor da abolição.684  
Em Havana, o que o preocupa a sério é a imigração asiática e os rendimentos do consulado. Se 
quando chegara, durante os primeiros nove ou dez meses de Havana todo ele é chineses, mostrando-se 
empenhado em melhorar as débeis condições de sua subsistência, em dezembro de 1873 depois de ter 
viajado pelos Estados Unidos vinha diferente. A sua opinião sobre a América, pela qual chegara a sentir 
fascínio, tinha começado a mudar mal chegara a Cuba, dando dela opinião a Ramalho Ortigão, quando 
ainda estava na América Central. Referia na carta, datada de janeiro – fevereiro de 1873: 
estou longe da Europa e você sabe quão profundamente somos Europeus, você e eu. Isto aqui 
– ou pelo seu lado mau Espanhol ou pelo seu curioso lado Americano (dos Estados Unidos) – 
é muito diferente daquilo que eu preciso. Eu preciso política, crítica, corrupção literária, 
humorismo, estilo, colorido, palheta, - e aqui estou metido num hotel – e quando discuto é 
sobre câmbios – e quando penso, é sobre coolies.685 
 
No primeiro relatório que enviara a Andrade Corvo, tinha reconhecido que era necessário fazer 
reformas, de forma lenta e progressiva, com “muita prudência e tato nas negociações” com as 
autoridades, para obter permissão para emitir as cédulas de estrangeiros aos asiáticos. Mas no relatório de 
1 de dezembro de 1873, no qual apresenta esmiuçadamente as contas ao ministro, dividindo-as para sua 
melhor perceção em Rendimento Permanente e Regular e Rendimento Excecional e Transitório, faz um 
balanço da imigração asiática, dos rendimentos que tem dado e dos que prevê para o futuro, sobre os 
quais se mostrava apreensivo e até desalentado, dado que essa imigração tendia a decrescer. Sabia pelos 
livros dos registos que os colonos procedentes de Macau desde os começos da colonização, em 1846, até 
1861 tinham sido de 30.576. Mas, a partir de 1869, em Macau, houve uma fiscalização mais rigorosa 
pelas autoridades portuguesas, para impedirem embarques forçados, e uma perseguição aos engajadores 
no interior, pelas autoridades chinesas, do que resultou maior dificuldade em organizar os embarques de 
expedições numerosas e frequentes como até ali se fazia, tal como já anteriormente relatara Andrade 
Corvo. Por outro lado, em Cuba também há tendência para diminuir a importação de colonos devido a 
três razões: 
1º - A insurreição que fez parar os trabalhos de grande número de Engenhos no 
Departamento Central e de todos os do Departamento Oriental; 2º - Uma grande hostilidade 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
683 “Introdução”, in Correspondência Consular, Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. XXVI. 
684 Afirma Freeland, que “desde a publicação em Cuba em novembro de 1872 da lei Moret, uma medida que, pelo menos no 
papel, libertava as crianças de mães escravas, diminuindo, gradualmente, a escravatura, e em especial com o estabelecimento da 
primeira República Espanhola em fevereiro de 1873, poderia ter parecido a Eça nessa altura ser mais provável que a escravatura 
fosse abolida pelo governo de Madrid, do que pelo governo de uma Cuba independente em que os proprietários de escravos, 
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685 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 60. 
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do Governo da Ilha a dar concessões para a importação de colonos: 3º - Os aperfeiçoamentos 
nos trabalhos dos Engenhos e a introdução de magníficas máquinas americanas dispensando 
assim um grande número de forças vivas. 686 
 
Entre 1870 e 1871 entraram apenas cerca de 1300 colonos por ano, prevendo que a imigração de 
chineses por Macau fosse proibida num futuro próximo, referindo no relatório que mesmo que “continue 
a ser permitida pelo Governo de S. M., Cuba não irá nos anos subsequentes buscar àquela colónia mais 
de 3 mil ou 4 mil colonos por ano”.687 
O consulado de Havana seria um dos mais valiosos se o Governo de S. M. conseguisse do 
Governo Espanhol que todos os colonos sem distinção, e não apenas os chegados antes de 1861, 
pudessem, desde que findasse o seu primeiro contrato, habilitar-se como súbditos portugueses e 
trabalhadores livres e ter garantias de estrangeiros. Só assim a fonte de receitas estaria assegurada 
indefinidamente para pagar os ordenados e despesas do consulado e deixar ainda um excedente para os 
cofres do Estado. À medida que os contratos fossem findando, as cédulas iam sendo reclamadas, 
perpetuando-se as receitas durante o tempo em que entrassem colonos na ilha de Cuba. Caso contrário, o 
consulado teria uma vida curta e mal poderia bastar às despesas necessárias e essenciais, de modo que 
não podia o “orçamento do Consulado da Havana ser fixado dum modo definitivo”.688 
Acresce que o consulado tinha outras despesas para além das correntes, já que, nos últimos 
tempos, prestava socorros a súbditos portugueses ali chegados, vindos fugidos de plantadores da 
Virgínia, para ali levados por Charles Nathan. Sendo Havana um grande porto central na América, 
chegavam ali com frequência portugueses vindos do Brasil, do México, e doutros países do sul, “que não 
tendo encontrado fortuna naqueles países vêm aqui atraídos pela falsa e perniciosa reputação que a 
Havana tem de enriquecer os mais desgraçados em poucos meses de trabalho”.689 O consulado sentia-se 
na obrigação de lhes pagar as passagens a bordo dos paquetes espanhóis para voltar a Portugal, dar-lhes 
hospedagem e mensalidades, socorrer as famílias, colaborar em tudo para dar a mais larga proteção aos 
compatriotas que reclamassem a proteção consular. 
Havana revelara-se, no pouco tempo efetivo que ali permanecera, uma deceção, tanto pelas 
expectativas que criara em relação ao trabalho diplomático, à imigração chinesa, à própria terra, em 
termos de clima, carestia de vida, organização social, começando, em pouco tempo, a desmistificar o que 
era a América e o que eram os americanos e a fazer retratos pouco animadores, dadas as repercussões 
que aquela situação tinha no consulado. As próprias características dos chineses o dececionaram, 
acabando por acusá-los de vigaristas, promíscuos, embora reconhecesse que trabalhadores de fazer 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
686 Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 33. 
687 Idem, p. 34.  
688 Ibidem.  
689 Idem, p. 32. 
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inveja e por pouco dinheiro. Em relação à imigração, confessa que no início tivera outras expectativas, 
referindo que nos  
primeiros tempos da minha gerência, aqui, eu julguei que a emigração chinesa, seria suscetível 
de grande desenvolvimento e que por muito tempo Cuba viveria na dependência constante de 
Macau. Hoje porém, com conhecimento mais seguro das condições da Ilha, e do seu estado 
agrícola, as conversações dos homens competentes, um exame mais detalhado dos arquivos, 
uma ciência mais firme da questão da emigração, levaram-me ao convencimento de que a 
colonização de Cuba pelo elemento chim está no seu período de extinção ou pelo menos de 
decadência inevitável. Assim é que os rendimentos que a Emigração dá ao Consulado têm um 
futuro precário.690 
	  
Era compreensível que o ministro tivesse mais em consideração as reivindicações do governo de 
Macau, das autoridades chinesas, que não eram indiferentes a esta situação, referindo-se bastas vezes às 
suas iniciativas para contestarem certos preceitos e controlar a emigração. Enquanto Macau era uma 
colónia portuguesa, que corria o risco de ser perdida, já em Havana não havia colónia portuguesa, não 
existia navegação e movimento comercial direto com Portugal, de modo que o rendimento do consulado 
estava circunscrito ao registo de passaportes, que poderia ser um rendimento “permanente e regular”, 
segundo o cônsul, garantindo com este o equilíbrio das finanças e justificando a sua estadia em Cuba. 
Devemos salientar que Macau não era assunto novo para Eça de Queiroz, dado o interesse da 
colónia para Portugal pelo seu lugar estratégico e por ser um entreposto comercial e cultural importante 
entre o Ocidente e o Oriente.  Em junho de 1871, encontrando-se no Norte de Portugal a fim de cuidar 
da sua saúde, escreve a Ramalho Ortigão, entusiasmado, referindo-lhe que já tinha vários artigos 
preparados para As Farpas, entre eles, um “a propósito de Macau”.691 O referido artigo sai para as 
bancas em julho de 1871, e já nessa altura Eça referia: “Houve este mês um pânico patriótico: julgou-se 
que íamos perder Macau. Os chins, dizia-se, tinham intimado modestamente a evacuação, cheios de 
energia – e de rabicho!”692  
Já em 1890, em Uma Campanha Alegre, Eça altera aquele parágrafo, à semelhança do que fizera 
com outros artigos, passando a ler-se da seguinte maneira: “Houve este mês um pânico patriótico: 
julgou-se que íamos perder Macau! A China, segundo se afirmava, tinha intimado Portugal a evacuar 
aquela colónia – onde só devia reinar o rabicho”693, reforçando em ironia a ideia lançada em 1871. No 
artigo, Eça aproveita para criticar as colónias portuguesas, ironizando sobre as várias condições para que 
as colónias de Portugal lhe pertençam, como não estarem situadas na Beira, não darem rendimento 
algum, manterem boas relações de cordialidade, referindo que, às “vezes a Metrópole remete-lhe um 
governador, agradecidas, as colónias mandam à mãe pátria – uma banana. É vendo este grande 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
690 Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 34. 
691 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 51. 
692 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., 115. 
693 Uma Campanha Alegre, op. cit., p. 95. 
191	  
	  
movimento de interesses e de trocas que Lisboa exclama: - Que riqueza a das nossas colónias! 
Positivamente, somos um povo de navegadores!”694 
Não convinha a Portugal perder Macau, que, ao longo do século XIX tinha começado a entrar 
rapidamente em declínio por causa do predomínio dos ingleses em Hong-Kong. Durante muito tempo, 
de acordo com o referido por Eça, os imigrantes asiáticos que se dirigiam a Cuba e a outros destinos 
saíam aos milhares pelos portos de Swatao, Amoy, Hong-Kong.695 Na verdade, apenas em 1887 é que a 
China reconheceu oficialmente a soberania e a ocupação perpétua portuguesa sobre Macau, através do 
Tratado de Amizade e Comércio Sino-Português, que se manteve até 1974, ano em que passou a 
território chinês sob administração portuguesa, e depois até 1999, altura em que Portugal entregou 
Macau à China com a condição de salvaguardar a cultura e especificidade deste território. 
 
A decisão final de Andrade Corvo 
 
Durante vários meses, Eça de Queiroz apelara ao sentimento e à razão do ministro, pedira para ser 
ouvido, alegando que com as disposições legais solicitadas sobre a imigração asiática, o assunto mais 
importante e delicado que tinha em mãos, ninguém ficaria a perder. No entanto, Andrade Corvo procede 
a um trabalho exaustivo, e, olvidando as solicitações do cônsul de Havana, decide pôr fim ao tráfico de 
chineses por Macau. No seu amplo relatório, revela que recorreu a informações e dados de diversas 
entidades, mas as do governo de Macau prestadas por S. Januário são fundamentais para reforçar a ideia 
que a nação portuguesa tem que mostrar uma conduta elevada sobre o assunto, ainda que se 
prejudique696, decisão muito admirada pela nação inglesa. O governo de Macau iria ressentir-se nas 
receitas, mas havendo outros valores a defender, era uma questão de organização, afirmava o 
governador. Deste modo, não foi difícil ao ministro tomar a decisão, afirmando no relatório que, depois 
das informações, ditadas por sincero e nobre amor da verdade, que o sr. visconde de S. 
Januário dá sobre a emigração por Macau e seus profundos e irremediáveis vícios, não se 
pode deixar de reconhecer que as violentas acusações de que essa emigração tem sido objeto 
não podem considerar-se exageradas, embora fossem mais de uma vez filhas da paixão e do 
interesse. O defeito principal da emigração está na sua origem, diz o governador de Macau, e 
essa origem, é a corrupção e a cobiça dos corretores, contra a qual é impotente a autoridade 
portuguesa; esta afirmação basta para condenar irremediavelmente o «tráfico dos culis», a 
emigração contratada e clandestina.697 
 
Outro documento não menos importante é o da “Representação ao leal senado de Macau pelos 
contratistas e empregados na emigração chinesa”, na sua maioria portugueses, das exigências que fazem 
para manter o negócio da emigração e posteriormente o parecer do senado sob a forma de moção na 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
694 Uma Campanha Alegre, op. cit., p. 96. 
695 Cfr. Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 33.  
696 Cfr. Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 83 
697 Idem, p. 48. 
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decisão final de Andrade Corvo.698 Os contratistas e empregados da emigração chinesa pedem ao “leal 
senado” medidas para controlar a ação da sociedade dos agentes de emigração, dada a especulação e o 
monopólio que criaram, tendo feito grandes fortunas rapidamente ao fazerem da emigração um 
comércio pujante, enquanto eles perdiam os poderes e o controle da situação.699	  
Os contratistas apelavam ao senado para que intercedesse por eles junto do “sr. governador”, para 
que este faça cumprir o estipulado, nomeadamente nos artigos 4.º e 28.º, do Regulamento de 28 de maio 
de 1872, promulgado pelo governador S. Januário, que, segundo afirmavam, eram os mais 
frequentemente violados pela sociedade dos agentes e também a dissolução da referida sociedade. A 
câmara, a pedido do Governador, responde que não estava habilitada a pronunciar-se sobre se há ou não 
transgressão por parte da sociedade, como invocado pelos contratistas, mas sabia que Macau tinha 
empobrecido com a emigração tal como se fazia, dando uma resposta de forte impacto na decisão do 
ministro, já que considerava que o único meio profícuo para a salvar era 
que essa emigração seja emigração, como v. ex.ª o quer, e como o governo português o 
deseja; que ela seja colocada nas suas verdadeiras bases, isto é, liberdade e 
espontaneidade dos emigrantes;700 um contrato equitativo e justo; e o seu cumprimento 
devidamente garantido; devendo ser proibida toda e qualquer competência na corretagem, 
porque é esta competência o característico mais frisante do comércio de homens, da 
escravatura, enfim. 
[...] com respeito à população portuguesa, este leal senado é de parecer, que os verdadeiros 
interesses de Macau, os bons princípios económicos e a sã prudência recomendam que se vá 
reduzindo à menor cifra possível o número de indivíduos portugueses que se empregam no 
serviço da emigração, porque a experiência tem feito ver que este modo de vida inutiliza os 
indivíduos, tirando-lhes energia e aspiração a adquirir um ofício ou profissão; não aumenta a 
riqueza do país, [...] torna mole e raquítica a população portuguesa, em consequência dos 
hábitos de indolência, inércia e inatividade inerentes a um semelhante modo de vida; e 
finalmente a emigração pode por qualquer eventualidade acabar um dia: por isso a prudência 
aconselha que desde já se restrinja o número dos que dependem da emigração, para que a 
crise, quando ela se der, cause menos dano e seja menos sensível.701 
 
Deste modo, a 20 de dezembro de 1873, João de Andrade Corvo põe fim à emigração asiática 
pelo porto de Macau através Boletim da Província de Macau e Timor.702	  Em 28 de fevereiro de 1874, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
698 Estes documentos, que estão no Arquivo Histórico-Diplomático do MNE, são de extraordinária importância. Estão escritos 
em papel vegetal, nas duas páginas, o que dificulta a leitura. 
699 Os especuladores da sociedade de agentes, segundo afirma o grupo dos contratistas e empregados da emigração chinesa, 
pagavam-lhes por cada emigrante embarcado o que bem entendiam, argumentando ao “leal senado” que a “liberdade que 
devem ter todos em negociar na emigração, está reduzida a uma quimera. A emigração deixou de ser o que era, por isso que 
tomou horrores de escravatura, cuja especulação é privilégio dos membros da referida sociedade. [...] Possui a sociedade dos 
agentes uma relação das dívidas dos abaixo assinados, conhece por conseguinte o estado de suas fortunas, e não obstante paga-
lhes a insignificante corretagem de 70 patacas por cada colono embarcado, com a qual devem os abaixo assinados pagar aos 
corretores, abonar-lhes mais dinheiro para agenciarem novos colonos, e pagar todas as despesas dos estabelecimentos, inclusive 
os salários dos empregados. E o que ganham os abaixo assinados para a sua manutenção e para a de suas famílias? Nada.” Apud 
Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 134. 
700 O realçado é nosso, dada a importância da afirmação e a influência que teve no relatório de Eça de Queiroz. 
701 Apud Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 137.  
702 Consta da decisão decretada pela Secretaria de Estado dos Negócios da Marinha e Ultramar, Direção Geral do Ultramar, 2.ª 
Repartição, N.º 65, que “Tendo sido presentes a Sua Majestade El-Rei os numerosos documentos que demonstram os 
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Eça ainda envia mais uma carta ao MNE, na qual dá conta de um conflito entre o consulado e o governo 
da ilha sobre a expedição de cédulas concedida a uma embaixada chinesa que reclama seus súbditos os 
colonos saídos por Macau. Nesta medida, se o governo da ilha lhe reconhece autoridade não se 
justifica a presença do cônsul português em Havana, porque era esse o seu principal propósito e 
fonte de receitas do consulado. Aclara Freeland que a comissão a que Eça se refere é uma comissão de 
inquérito enviada pela China a Cuba e ao Peru, em 1874, a fim de verificar e avaliar todas as condições 
de existência, trato e salários dos imigrantes chineses.703 Para o autor, o documento elaborado por esta 
comissão é “notável” porque não podia ser mais elucidativo da real situação dos chineses, coincidindo 
com o fim do serviço consular de Eça704, de modo que o cônsul afirma que podia “protestar”, mas os 
seus protestos não teriam razão legal desde que esteja na ilha uma legação chinesa ou uma comissão 
com esse carácter. No entanto, em novembro desse ano, em EFC, afirma que o relatório “no sentido da 
continuação condicional e regulamentada da emigração pelos portos da China ou sua proibição 
definitiva [...] ainda não foi apresentado.”705 Na verdade, a partir daquela altura, Eça sente que não está a 
fazer nada em Havana. Sabia que podia fazer muito pela imigração asiática em termos humanitários e 
que, simultaneamente, era esta a única condição de subsistência do Consulado. Mas ao ver a imigração 
chinesa passar para a mão daquela comissão dá a sua ação por terminada, precisamente no seu último 
relatório, no qual refere:	  
<Acresce, Ex.mo Sr. que este Consulado se acha há dois meses sem rendimentos e que uma tal 
situação, com o peso das despesas obrigadas é insustentável. 
Insisto portanto no pedido que fiz no meu último ofício: uma ordem precisa de V. Exª 
para que – ou me mantenha aqui que se me reconheça o direito de recla[mar] como súbditos 
portugueses os colonos saídos por Macau – ou que abdique [de] todos esses direitos perante a 
Comissão Chinesa. No segundo caso rogo a V. Exª me envie uma licença para ir a Portugal.> 
Deus guarde a V. Exª. 
Havana 28 de fevereiro de 1874. 706 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
gravíssimos abusos e desastrosas ocorrências a que tem dado lugar a emigração dos culis chins que, contratados como colonos, 
são exportados da China para países estrangeiros; e considerando Sua Majestade que apesar dos perseverantes esforços 
empregados pelas autoridades portuguesas, por meio dos mais severos e minuciosos regulamentos e da mais escrupulosa 
vigilância, não tem conseguido evitar-se, na emigração que se efetua pelo porto de Macau as funestas desordens que dela são 
inseparáveis; e que, portanto, não é possível tolerar por mais tempo que em território português, e à sombra das suas autoridades 
se continue no exercício de uma indústria, cujos efeitos se tem mostrado tão repugnantes aos serviços da justiça e humanidade de 
uma nação cristã e civilizada, - manda pela secretaria de estado dos negócios da marinha e ultramar, que o governador da 
província de Macau e Timor declare, nos termos e para fins designados no artigo 84.º do respetivo regulamento, que fica 
proibida, pelo porto da cidade de Macau a emigração contratada de colonos chins; e que findo o prazo marcado no citado artigo 
somente é permitida a emigração livre, e destinada às colónias portuguesas, adotando o mesmo governador, para este fim, 
disposições análogas às dos regulamentos observados na colónia inglesa de Hong-Kong; e dando parte, pela referida secretaria 
de estado, telegraficamente, e por ofício, de tudo quanto a semelhante respeito for ocorrendo. Paço, em 20 de dezembro de 1873. 
– João de Andrade Corvo.” Boletim da Província de Macau e Timor, Ano 1874 – Vol. XX – N.º 9, Sábado 28 de fevereiro, 
Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros, Caixa 1057. 
703 Cfr. Nota 2, in, Correspondência Consular, Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 37. 
704 Cfr. “Introdução”, in Correspondência Consular, Eça de Queirós, Edição de Alan Feeland, op. cit., pp. XXVII-XXVIII. 
705 A Emigração como Força Civilizadora, op. cit., pp.186-187. 
706 Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., p. 37. 
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Andrade Corvo, após a análise de todos os documentos, em março, demonstra grande 
sensibilidade face a este assunto e, com confiança na exposição dos factos, propõe às Cortes o fim do 
tráfico da emigração por Macau, dado que, neste e em outros assuntos de natureza semelhante, Portugal 
tinha sido tratado de forma exaltada e até injustamente por alguma opinião que nem sempre se 
apresentava sincera e desinteressada. Apesar dos regulamentos promulgados pelo governo da colónia, 
tão rigorosos como os de outros portos da China, terem acompanhado a gravidade da situação, Macau 
reconheceu a impossibilidade de terminar com os abusos e o governo de Sua Majestade resolveu ordenar 
que terminasse definitivamente a emigração contratada por aquele porto. Sendo assim, com “esta 
resolução, o governo cumpriu um dever, que o nobre e desinteressado espírito da nação portuguesa, as 
suas gloriosas tradições, e a sua dignidade imperiosamente lhe impunham”707, influenciando, na sua 
essência, a redação do relatório de Eça de Queiroz, no qual propala que a emigração se faça de forma 
espontânea e livre, alfabetizada, principais requisitos da emigração moderna, a que Andrade Corvo 
atendeu, chegados de várias testemunhas no processo.  
Eça de Queiroz chegara a defender os chineses da acusação de assassínios misteriosos nos 
engenhos, alegando que os excessos cometidos não se podiam filiar na índole, porque vinham do 
desespero, assim como os numerosos suicídios. Era, de verdade, uma raça triste, amargurada, vítima de 
outras raças devido ao seu labor, dizendo ao ministro que a condição dos colonos na América Central 
não é compatível com a dignidade da época. As suas súplicas não tinham sido atendidas e não via que o 
consulado tivesse viabilidade, já que não tinha fonte de receitas. O problema dos chineses tinha-o 
absorvido e mesmo obcecado até ao ponto de, em vez de literatura, fazer relatórios para o MNE, 
sacrificando a sua vocação literária, a criação artística, tendo sido o período menos fecundo da sua 
carreira. Daqui em diante, a “sua menosprezada Lisboa converte-se, por obra e graça da saudade, num 
paraíso de Arte de Cultura longe do qual é possível viver”.708  
Se em 1872, na altura de As Farpas, critica a emigração para Nova Orleães e os brasileiros, e se 
em 1890 tenta corrigir algumas dessas afirmações e a dose de ironia de outras, propõe, também, que a 
emigração se faça livre e organizadamente para S. Paulo ou Califórnia, onde o elemento português pode 
exercer uma ação civilizadora, como também notará Gilberto Freyre. Até àquela data Eça de Queiroz 
estava dividido em relação à América, a partir de ali em diante começa a confirmar o seu 
desapontamento, devotando-se, tal como Fradique Mendes, a uma atividade intelectual em que melhor 
aproveite as suas capacidades intelectuais. Só a arte lhe possibilitará “independência”, “livre elasticidade 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
707 Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, op. cit., p. 4. 
708 Pilar Vásquez, “Eça e Espanha”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos Matos (Organização e 
Coordenação), op. cit., p. 152. 
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de espirito”, intensa sinceridade”, evitando que, por “sedução”, se votasse a um “Sistema”, no qual 
permanecesse por “inércia”. Referia Fradique a Oliveira Martins: 
«Não há em mim infelizmente (escrevia ele a Oliveira Martins, em 1882) «nem um sábio, nem 
um filósofo. Quero dizer, não sou um desses homens seguros e úteis, destinados por 
temperamento às análises secundarias que se chamam Ciências, e que consistem em reduzir 
uma multidão de factos esparsos a Tipos e Leis particulares por onde se explicam modalidades 
do Universo; nem sou também um desses homens, fascinantes e pouco seguros, destinados por 
génio às análises superiores que se chamam Filosofias, e que consistem em reduzir essas Leis e 
esses Tipos a uma fórmula geral por onde se explica a essência mesma do inteiro Universo. 
Não sendo pois um sábio, nem um filósofo, não posso concorrer para o melhoramento dos 
meus semelhantes - nem acrescendo-lhes o bem estar por meio da Ciência que é uma produtora 
de riqueza, nem elevando-lhes o bem sentir por meio da Metafísica que é uma inspiradora de 
poesia. A entrada na Historia também se me conserva vedada: — porque, se, para se produzir 
Literatura basta possuir talentos, para tentar a Historia convém possuir virtudes. E eu! ... Só 
portanto me resta ser, através das ideias e dos factos, um homem que passa, infinitamente 
curioso e atento. A egoísta ocupação do meu espirito hoje, caro historiador, consiste em me 
acercar duma ideia ou dum facto, deslizar suavemente para dentro, percorre-lo miudamente, 
explorar-lhe o inédito, gozar todas as surpresas e emoções intelectuais que ele possa dar, 
recolher com cuidado o ensino ou a parcela de verdade que exista nos seus refolhos - e sair, 
passar a outro facto ou a outra ideia, com vagar e com paz, como se percorresse uma a uma as 
cidades dum país de arte e luxo. Assim visitei outrora a Itália, enlevado no esplendor das cores e 
das formas. Temporal e espiritualmente fiquei simplesmente um touriste».709 
 
Morria naquela parte da América, na América Central, uma parte de si. Não mais voltará a ser o 
mesmo, porque investira toda a sua alma humana em defesa dos asiáticos, dera provas de ser um bom 
diplomata, um bom gestor consular, dois requisitos irmãos na sua passagem por Havana, relegando a 
arte para segundo plano. Mas a América possui dois hemisférios, ainda não completamente conhecidos. 
Tinha conhecido a América Central, viajado pela América do Norte e só vai encontrar a do Sul, 
verdadeiramente, a partir dos consulados de Inglaterra e de França, altura em que, também, se reencontra 
com a sua pátria que durante tanto tempo achara uma “choldra”. Na verdade, tal como retrata Gilberto 
Freyre, se Eça tivesse sido cônsul na Bahia tinha sido outro Eça, amaria o Brasil, certamente, em vez de 
nele encontrar uma Cuba maior.710 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
709 A Correspondência de Fradique Mendes, (Memórias e Notas), op. cit., pp. 72-73. 
710 Cfr. O outro amor do Dr. Paulo, op. cit., p. 92. 
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IV – Brasil, brasileiros e brasileiro na obra de Eça 
	  
IV. 1 – De As Farpas a Uma Campanha Alegre 
 
 
Em As Farpas, dado o espírito da publicação, Eça de Queiroz expressa a sua intransigência 
perante a organização conjuntural portuguesa, recuando em muitas dessas afirmações e revendo outras 
passados vinte anos, em Uma Campanha Alegre, tal como explica na “Advertência” a esta publicação. 
Como relata Maria Filomena Mónica, Eça de Queiroz alterou “bastantes coisas”, quer do ponto de vista 
“estilístico”, “quer substantivo”711. Embora Ramalho Ortigão lhe pedisse que fosse breve no envio dos 
seus textos, a fim de os entregar ao editor para publicar, o escritor demorou na revisão, enviando-lhos 
acompanhados de um prólogo e esclarecendo-lhe por carta que foi “forçado a limpar, catar e endireitar 
muito o estilo”712, alegando que não nasceu como ele com o estilo já feito, que escrevia tão bem “hoje” 
como há vinte anos. Mas, para a autora, o que dizia ao amigo não o sentia. Não se tratava apenas de 
endireitar o estilo. Tratava-se também de dar outra dinâmica ao texto, fazê-lo falar de outra forma, dado 
encontrar-se noutro tempo e noutro espaço. Embora afirmasse que “nem só uma frase foi alterada na sua 
intenção ou no seu feitio de humour”713, mentia, porque nem Eça considerava Ramalho um escritor 
superior, nem resistira a cortar certas afirmações e a introduzir outras. A autora justifica, assim, a edição 
que faz de As Farpas originais, afirmando que vale a pena ressuscitar esses textos, pois “a leitura da obra, 
hoje raríssima, ajuda-nos a entender a evolução do pensamento de Eça”.714 Na verdade, em 1890, por 
ocasião da publicação de Uma Campanha Alegre, já muitas águas tinham passado por baixo da ponte, 
para recorrer a uma analogia com a máxima de Heraclito de Éfeso, segundo o qual “não nos podemos 
banhar duas vezes na mesma água de um rio”. 
Caracteristicamente irónica, a escrita de As Farpas apresenta-se em sintonia com a realidade, 
numa relação entre o que nelas afirma e os estudos que se faziam na época, como as cartas de Alexandre 
Herculano a Carlos Bento da Silva, o PIPEP, documentos que muito teve em consideração para o 
relatório de 1874. Apesar de serem um livro “nu”, tal como defende Álvaro Lins, dada a especificidade 
dos assuntos abordados, a ironia que as singulariza, os temas são retomados pelo escritor ao longo da sua 
obra futura.715 Esses escritos, que considera tão singulares, são interrompidos para dar início à sua vida 
profissional de cônsul, levando-os na memória e recordando-os na obra literária, quase como se Portugal 
tivesse parado naquele momento. No estrangeiro, acompanha as notícias do país através da imprensa que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
711 Cfr. “Introdução”, in As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 2. 
712 Apud ibidem.  
713 Apud ibidem. 
714 Ibidem. 
715 Cfr. História Literária de Eça de Queiroz, op. cit., p. 48. 
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lhe chega, lamentando, por ocasião da sua estadia em Newcastle, o facto de estar ausente e de só saber o 
que se passa através da imprensa, pelo jornal A Actualidade, para o qual escrevia.  
A comparação e a análise de alguns artigos das duas obras, de As Farpas, em 1871-72, e de Uma 
Campanha Alegre, em 1890, é importante para verificar o que o escritor retira, por um lado, e o que 
acrescenta, por outro, a fim de verificar se há divergências no pensamento queirosiano, se há ou não 
evolução de conceções, e tentar compreendê-las. Propomo-nos, assim, fazer o que ainda não foi feito, 
segundo João Medina716, o de mostrar atentamente o que separa alguns textos, no que se refere ao 
contexto estrutural da sociedade portuguesa no seu todo, à temática da emigração, e também em relação 
à diplomacia portuguesa. Três dessas crónicas são de 1871, nomeadamente o “leitor de bom senso”, 
datada de maio, para compreender a situação económica, social e política de Portugal, a “diplomacia”, 
datada de outubro, a “emigração”, datada de dezembro, e uma outra é de 1872, a do “brasileiro”, datada 
de fevereiro, todas cruciais para a análise do que pensa sobre aquelas questões, sabendo que se trata de 
dois momentos e de dois marcos fundamentais para o país tão debatidas na sua obra.  
Na “Advertência”, texto com que faz acompanhar a reedição das suas Farpas, o autor esclarece 
que a “mocidade tem destas esplêndidas confianças; só por amar a verdade imagina que a possui; e, 
magnificamente certa da sua infalibilidade, anseia por investir contra tudo o que diverge do seu ideal, e 
portanto que ela considera erro, irremissível erro fadado à exterminação.”717 Na verdade, é interessante 
considerar as diferenças entre os dois textos, depois de compreender o percurso do escritor pelo mundo, 
a sua escrita jornalística, a correspondência consular, a obra literária, em romances como O Primo 
Basílio, A Tragédia da Rua das Flores, Os Maias, A Ilustre Casa de Ramires e A Cidade e as Serras, e 
verificar se manteve ou não, vinte anos depois, em Uma Campanha Alegre, as suas convicções iniciais 
sobre os mesmos assuntos. 
Carlos Reis escreve, em As Conferências do Casino, que para compreender o devir do tempo 
histórico é necessário compreender os antecedentes desses factos, relacioná-los entre si e, 
simultaneamente, destacá-los de um todo que os torna compreensíveis, seguindo Joel Serrão num estudo 
que consagra à situação económica e social de Portugal intitulado “Sondagem cultural à sociedade 
portuguesa cerca de 1870”. Neste estudo, o historiador chamou a atenção para algumas das dominantes 
desse cenário, destacando o aumento gradual da população urbana, principalmente de Lisboa e do Porto, 
o predomínio da agricultura na vida económica portuguesa, que ocupa cerca de 70% da população, 
assunto que tanta atenção merece por parte de escritores da época, uma elevada taxa de analfabetismo718, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
716 Cfr. Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 7. 
717 Uma Campanha Alegre, op. cit., p.7. 
718 Naquela época, a questão do analfabetismo era muito debatida, sendo estudada por historiadores como Joaquim Costa 
Leite, Maria Antonieta Cruz, Maria Filomena Mónica, entre outros. Se a uns preocupava que o povo não soubesse ler a outros 
até convinha, como mostram vários dramaturgos no teatro de atualidade, nomeadamente Francisco Gomes Amorim. Para este 
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predominantemente no sexo feminino, um ensino carenciado, com uma Universidade de caráter 
medieval e clerical, uma rede de liceus insuficiente, com menos de 6 mil estudantes entre 1873 e 1874, e 
continuidade da saga emigratória como solução para os problemas económicos, sobretudo em direção ao 
Brasil, e, consequentemente, a projeção da figura do brasileiro de torna-viagem na paisagem e na 
literatura.719  
Todos estes aspetos, que caracterizam a sociedade portuguesa da época, assentam num conjunto 
de novidades a que ainda se estava a adaptar, algumas delas retratadas na literatura por vários escritores, 
como o incremento das comunicações, que provinha da política económica e social do “fontismo”, o 
desenvolvimento da linha ferroviária e a sua ligação à Europa, a conclusão da ponte de D. Maria, com a 
assinatura de G. Eiffel, a utilização do telégrafo como moderno e rápido veículo de comunicação entre 
várias cidades portuguesas. Entre todas estas inovações destaca-se a iluminação elétrica que vem 
substituir a de gás, inaugurada em 1848 com a instalação de 26 candeeiros colocados no Chiado, que 
Eça satiriza em As Farpas quando da visita do Imperador D. Pedro II a Portugal.   
 
Leitor de “bom senso”720 
	  
Na primeira crónica, “leitor de bom senso”, o escritor manifesta a sua opinião sobre o estado do 
país e da sociedade portuguesa, nomeadamente da lisboeta, retratando-a posteriormente na obra de arte, 
tornando-a um documento que permite estudar o país, as suas gentes e os seus costumes. Para Carlos 
Reis, se “é certo que a década de 70 constitui um lapso temporal quase mágico da nossa cultura, por 
aquilo que alguns intelectuais discutiram, difundiram e tentaram reformar, também é certo que, no que à 
“Geração de 70” diz respeito, esses são tempos de crítica e recusa, mais do que efetiva reconstrução”721, 
apontando o referido texto de abertura de As Farpas como exemplo “paradigmático”. Os autores, ou 
melhor, Eça de Queiroz, já que o artigo é da sua autoria, procura traçar uma panorâmica que traduza a 
situação do país, nos mais variados domínios, como económicos, sociais, morais e políticos, informando 
e, simultaneamente, convidando os leitores a verem por si.722  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dramaturgo, um dos engajadores de emigrantes retratado em Aleijões Sociais dava jornais a ler a uma das vítimas, atitude que lhe 
merece sérias críticas por um dos seus comparsas. Nesta atividade, era importante que o povo continuasse analfabeto, para ser 
mais fácil engajar os rapazes novos, os seus alvos preferidos. V. Elina Baptista, Emigração e Teatro em Portugal no Século XIX. 
Retratos da Madeira e de Madeirenses, op. cit. 
719 Cfr. As Conferências do Casino, op. cit., p. 40. 
720 V. Anexo 1. 
721 Idem, p. 38. 
722 Sobre a situação conjuntural portuguesa, o escritor afirma o seguinte:  
“O País perdeu a inteligência e a consciência moral. Os costumes estão dissolvidos, as consciências em debandada, os 
caracteres corrompidos. A prática da vida tem por única direção a conveniência. Não há princípio que não seja desmentido, nem 
instituição que não seja escarnecida. Ninguém se respeita. Não há nenhuma solidariedade entre os cidadãos. Ninguém crê na 
honestidade dos homens públicos. Alguns agiotas felizes exploram. A classe média abate-se progressivamente na imbecilidade e 
na inércia. O povo está na miséria. Os serviços públicos são abandonados a uma rotina dormente. O desprezo pelas ideias 
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Na verdade, o que se pretende é provocar as consciências, as várias entidades políticas, para serem 
elas a corrigir, porque o principal objetivo é, simplesmente, despertar para os problemas, sem nada 
propor, postura motivada pela real situação de decadência que afeta a vida pública que já se arrastava 
desde o primeiro lustro do século, como demostra Oliveira Martins em Portugal Contemporâneo723, em 
1881, autor e obra que, segundo Gilberto Freyre, influenciara tanto os ensaios de Ramalho como os 
romances de Eça. Para o autor, foi mesmo Oliveira Martins, como sociólogo, economista e historiador, 
que contribuiu para estreitar laços entre Portugal e os dois escritores, desejosos de “europeização”, 
“universalização” e “cientifização”, de que ele próprio também participava. Em As Farpas, e pela vida 
fora, sente-se essa inspiração de Oliveira Martins, moral e intelectual, na da vida portuguesa.724  
Na crónica de 1890, o que ressalta é que o essencial se mantém, dado que continua a preocupá-
lo a situação do país. No entanto, se há alterações insignificantes, em que o que muda é apenas a sintaxe, 
as diferenças também devem ser assinaladas. Em relação ao que se mantém, e no que diz respeito aos 
aspetos estruturais do país, a ignorância e a miséria persistem sobre o povo, que continua a viver em 
casebres ignóbeis, a alimentar-se mal, a trabalhar simplesmente para o imposto, devido ao estado 
decadente da agricultura e das penhoras frequentes. O Estado, na sua ação fiscal, é considerado como um 
ladrão e um inimigo. A vida é um “salve-se quem puder”, em que a burguesia proprietária explora o 
aluguer e a agiotagem explora o juro. 
A situação da realeza é a mesma, alvo das mesmas acusações, pelas despesas que faz, pela 
pobreza em que vive, pela ação e inação, por dar bailes e por não dar. Os políticos, esses continuam a 
viver da intriga política, de irem ao parlamento para “intrigar um pouco” e para combinar partidas de 
“whist”, alastrando pelo país uma “sonolência enfastiada”. Diz-se por toda a parte, e ninguém se ilude, 
que o país está perdido. Na verdade, quando em janeiro desse ano de 1890 escreve a Oliveira Martins 
dá-lhe notícias da família, das doenças que têm tido lá por casa, mas, sobretudo, fala-lhe das crises 
sucessivas que têm ocorrido em Portugal, e, comparando as doenças da família com as do país, com a 
ironia que caracteriza a sua escrita, lamenta que, enquanto lá por casa estão todos a melhorar, “o País não 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
aumenta em cada dia. Vivemos todos ao acaso. Perfeita, absoluta indiferença de cima a baixo! Toda a vida espiritual, intelectual, 
parada. O tédio invadiu as almas. A mocidade arrasta-se envelhecida das mesas das secretarias para as mesas dos cafés. A ruína 
económica cresce, cresce, cresce. As quebras sucedem-se. O pequeno comércio definha. A indústria enfraquece. O salário 
diminui. A renda diminui. O Estado é considerado na sua ação fiscal como um ladrão e tratado como um inimigo.  
Neste salve-se quem puder a burguesia proprietária de casas explora o aluguel. A agiotagem explora o juro. A ignorância 
pesa sobre o povo como uma fatalidade. O número das escolas só por si é dramático. O professor é um empregado de eleições. 
A população dos campos, arruinada, vivendo em casebres ignóbeis, sustentando-se de sardinha e de ervas, trabalhando para o 
imposto por meio de uma agricultura decadente, puxa uma vida miserável, sacudida pela penhora: ignorante, entorpecida, de 
toda a vitalidade humana conserva unicamente um egoísmo feroz e uma devoção automática. No entanto, a intriga política 
alastra-se. O país vive numa sonolência enfastiada. Apenas a devoção insciente perturba o silêncio da opinião, com padre-nossos 
maquinais.  
Não é uma existência, é uma expiação.” As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 16-17. 
723 V. Portugal Contemporâneo, 3.ª edição (póstuma) e com alterações e aditamentos deixados pelo autor, Lisboa, Livraria de 
António Maria Pereira Editor, 1895. 
724 Cfr. Gilberto Freyre, “Eça e Ramalho, e «As Farpas»”, in As Farpas, op. cit., pp. 38-39. 
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sabe se vai melhor, e o meu pesar tem sido não estar aí para conversar contigo a sós, e portas 
fechadas”725, referia com tristeza. Inclusivamente sabia, por Carlos Valbom, que a situação era 
“medonho[a] e perigoso[a]”, afigurando-se-lhe que, “além disso, deve estar cómico[a]”.726  
Devido ao Ultimato britânico, ocorrido no início do mês, o país, agarrado à ideia de patriotismo, 
rejeita tudo que é inglês, como os periódicos ingleses, o ensino do inglês, a recusa de espetadores 
ingleses nos teatros, de clientes ingleses nos hotéis, parecendo-lhe tudo aquilo “cómico, fúnebre e frio”. 
O país estava a ser atravessado por um sentimento “vivo e forte” de patriotismo, pelo que seria “talvez 
bom momento para se fazer ouvir uma voz de bom senso e de verdade”727, desafiando Oliveira Martins 
para ser ele a levantar essa voz, referindo-lhe que a Revista de Portugal com o seu nome por baixo, ou 
sem o seu nome, mas com uma série de artigos que colocassem bem e claramente o problema, prestava 
um excelente serviço público.  
Com o mesmo espírito das conferências do casino, Eça achava impossível que não houvesse 
algumas centenas de homens que não desejassem saber o que se devia fazer e não quisessem fazer o que 
se devia, convindo esclarecê-los. Parecia-lhe que o país estava a acordar, meio estremunhado ainda, e, 
olhando em redor, procurava um caminho, mas era necessário quem lho indicasse. Oliveira Martins 
devia ser esse ‘caminheiro’, uma vez que Antero de Quental tinha enveredado para a vida ativa através 
da filosofia, tendo já começado a preparar um artigo, “Tendências gerais da Filosofia na segunda metade 
do século XIX”, para a Revista. 
Em relação ao que se altera em UCA, dado tratar-se de outros tempos e de outros problemas, 
verifica-se que certas expressões são uma novidade e outras são reapresentadas de forma mais abstrata, 
indefinida, com uma ironia mais espirituosa, mais ténue, mais sublime. Por exemplo, enquanto em As 
Farpas afirma perentoriamente que “a ideia de te dar assim todos os meses, enquanto quiseres, cem 
páginas irónicas, alegres, mordentes, justas, nasceu no dia em que pudemos descobrir, através da 
penumbra confusa dos factos, alguns contornos do perfil do nosso tempo”, em UCA afirma que “a ideia 
de te dar assim todos os meses, enquanto quiseres, cem páginas irónicas, alegres xxx e justas, nasceu no 
dia em que pudemos descobrir, através da ilusão das aparências, algumas realidades do nosso tempo”. 
Outro exemplo, enquanto em As Farpas afiança que “Não há nenhuma solidariedade entre os cidadãos. 
Ninguém crê na honestidade dos homens públicos. Alguns agiotas felizes exploram.”, em UCA afirma 
que “Não existe nenhuma solidariedade entre os cidadãos. Já se não crê na honestidade dos homens 
públicos. Xxx.” Como se pode verificar, só nesta passagem, o escritor omite o adjetivo “mordentes” e a 
expressão “Alguns agiotas felizes exploram”. Efetivamente, em As Farpas, a forma de expressão é 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
725 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. II, p. 23. 
726 Idem, p. 24. 
727 Ibidem. 
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muito mais categórica, como “Não há”, “Ninguém crê”, em vez de “Não existe” e “Já não se crê”, que é 
muito mais indefinido e generalizante, como já referimos. 
 Em UCA, denota-se que os termos utilizados visam desagravar afirmações proferidas, quando 
altera “penumbra confusa” por “ilusão aparente”, “fatalidade” por “nevoeiro”, “perigoso” por “devasso”. 
Chega mesmo a retirar certas expressões e ideias mais onerosas para o país e para a sociedade 
portuguesa sem apresentar expressões e ideias alternativas, como estas:  
 “Com uma política de acaso, com uma literatura de retórica e de cópia, com uma legislação 
desorganizada, não se pode deixar de ter uma moralidade decadente.”  
“A corrupção toma o lugar da filosofia. [...] As forças vivas não têm emprego!” 
 “O Estado [...] é a ocupação natural das mediocridades; é o uso fruto da burguesia.”  
“Tudo é pobre: a preocupação de todos é o pão de cada dia. Disto uma lei exclusiva, dominante, 
áspera: o egoísmo. Tudo se torna meio de comer. O primeiro meio é o casamento. A família deixa de ser 
uma instituição; gabamo-nos de poder apresentar a sua definição experimental.  
A FAMÍLIA é um desastre que sucede a um homem por ter precisado de um dote! 
A grande questão é o dote: mulher, filhos, criados, parentes, são consequências que se sofrem. 
Faltando assim o laço moral, a família vive no egoísmo. O homem, sem respeito, dá-se ao amor livre. A 
mulher, desocupada e enfastiada, dá-se ao sentimento. Os filhos se os há, são educados um pouco pelas 
criadas, um pouco pelos colégios, o resto pelos cafés.” 
No entanto, adiciona outras ideias, atacando agora, não a família, mas o homem que é, em parte o 
culpado da ideia de família anteriormente apresentada, já que perde a “virilidade de caráter”, “o amor da 
retidão”, afirmando que “Nós é que somos abomináveis com a nossa caça à herdeira. É esse, hoje, para 
o homem, o supremo motivo do casamento. Em que se tornou hoje a família? «A Família é o desastre 
que sucede a um homem por ter precisado de um dote.» 
 A grande questão é o dote. Mulher, filhos, parentes, criados, são desagradáveis consequências que 
se sofrem. Faltando assim o laço moral, a família vive no egoísmo. 
O homem, sem respeito, dá-se à concubinagem e ao jogo. A mulher, desocupada e enfastiada, dá-
se ao sentimentalismo e ao trapo. Os filhos, se os há, são educados pelos criados, enquanto não são 
educados pelos cafés.”  
Na verdade, estas situações estão espelhadas na obra literária, nos romances, principalmente em 
personagens de papel secundário. Em A Tragédia da Rua das Flores, Timóteo herdara um dote de 80 
contos, de uma senhora macaísta, que o habilitara a ter sobrinho e tipoia. Também Genoveva se torna 
amante de Dâmaso pelo dote. Em O Primo Basílio, a amante de Jorge era casada com um brasileiro por 
interesse. Em Os Maias há também uma mulher que mantém uma relação com um brasileiro devido ao 
dote, tudo fazendo para não ser vista com outro homem com medo de lhe ser retirado. Ao contrário dos 
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anteriores romances, em A Ilustre Casa de Ramires, Gonçalo Ramires, a personagem principal, numa 
tentativa de resolver a sua situação de fidalgo decaído, ainda tenta casar com D. Ana Lucena, viúva rica, 
devido à fortuna que o seu marido, deputado falecido, lhe deixara.  
No entanto, com as personagens centrais não se passa o mesmo. Em Os Maias, Carlos apaixona-
se por Maria Eduarda pela sua beleza, por lhe parecer uma “deusa”, assim como em A Tragédia da Rua 
das Flores Vítor sente fascínio por Genoveva ao primeiro olhar devido à sua formosura. Em A Ilustre 
Casa de Ramires, Gonçalo, apesar de ter pensado em “fazer a corte” à viúva Ana Lucena, consegue   
resistir, e em O Primo Basílio, enquanto Jorge casou por amor, Basílio tornou-se amante da prima 
porque era um boémio, uma pessoa sem caráter. Nesta medida, nem tudo o que Eça afirma em As 
Farpas é retratado na obra literária, já que vai mais além, contrariando-se Álvaro Lins, quando defende 
que toda a sociedade, que mais tarde vai ser retratada nos romances, nomeadamente em O Primo Basílio 
ou em Os Maias, com a mão de artista, já está delineada em As Farpas, com a mão de panfletário.728 
O teatro e a literatura também foram alvo de críticas diferenciadas. Em As Farpas faz uma crítica 
ao teatro, onde se vai como ao Passeio, “para estar”, acusando-o de não ter ideias suas, significação, fim, 
de não ter “a ciência dramática”, “espírito e a verve”, das peças serem traduzidas do francês e mal 
traduzidas. Em 1890, dada a defesa desta arte e do seu papel civilizador, omite certo número de 
afirmações, porque é necessário que, em Portugal, exista uma literatura dramática, facto tão retratado na 
obra literária, dado que muitos dos momentos altos dos seus romances, como encontros amorosos, 
convívio entre as personagens da alta sociedade, passam-se no teatro.729 Em relação à literatura, a grande 
diferença é que ela deixa de ser “cheia de esterilidade”, perde o “hábito de ser vaidosa” e de aceitar, “sem 
grande repugnância”, a sua “missão de ser inútil”. Na verdade, se estas eram algumas das críticas que 
fazia ao romantismo literário português, como forma de expressão, ao longo dos tempos, denota-se na 
sua escrita uma “pluralidade de referências estéticas”, tal como defende Carlos Reis730, não fazendo 
sentido manter posições anteriores. 
Por outro lado, em UCA, em certas ideias é mais firme. Se em As Farpas afirma que a “classe 
média vive do Estado. A velhice conta com ele como condição de vida.”, em UCA afirma que “Toda a 
Nação vive do Estado. Xxx.”  
Perante o cenário apresentado, o escritor afirma que é necessário que o leitor continue a manter o 
bom senso, aproximar-se da escrita de As Farpas e ver por si, porque o país perdeu a inteligência e a 
consciência moral e os costumes estão dissolvidos. A “galhofa” deve continuar ao serviço da justiça, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
728 Cfr. História Literária de Eça de Queiroz, op. cit., p. 45. 
729 Devemos recordar que esta era a grande crítica que o escritor fazia ao teatro em Portugal, já desde os seus tempos da 
universidade em Coimbra, altura em que fez teatro e despertou para a literatura. 
730 “José Maria Eça de Queirós e o Romantismo”, in Dicionário do Romantismo Literário Português, Helena Carvalhão 
Buescu (coordenação), op. cit., p. 449. 
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porque num momento histórico como aquele, em que a decadência se tornou um “habito”, quase um 
“bem estar”, para muitos uma “indústria”, “só há lugar para o humorismo”. Um jornal político de 
“inépcias” e de “calúnias”, “vasto logradouro de ideias triviais”, que desfalecem na mão dos tipógrafos, 
em nada contribuiria para alterar a situação. O jornalismo praticado pelas Farpas, dada a sua novidade e 
originalidade, podia parecer “imprudente”, “inútil”, “irrespeitoso”, mas era a mais adequado para aqueles 
tempos. Contudo, em UCA, o riso deixa de ser um castigo, mas continua a ser uma filosofia.  
Na verdade, a ironia, característica principal da sua escrita, que aprimora, depura, requinta e 
afina ao longo dos anos, não podia continuar com a mesma função, tornando-a mais doce. O seu 
objetivo é agora desagravar, retirando certos adjetivos mais fortes, ou substituindo-os por outros mais 
harmoniosos, assim como certas expressões mais ofensivas para o país. Dado que conhecera mundo, 
outros países, pode comparar algumas nações e alguns povos, reconhecendo que o seu país, do qual 
sente saudades e que aprendera a amar, contém potencialidades invejáveis em relação a outros países 
que conhecera. Por outro lado, o escritor encontrava-se de posse de outra maturidade intelectual, facto 
que não deve ser negligenciado nesta análise. 
 
 A “diplomacia”731 
	  
Eça escreve sobre a diplomacia, ou melhor, a “nossa diplomacia”, em outubro de 1871 e, logo no 
mês seguinte, em novembro, escreve uma carta pessoal aos leitores, na qual relata a história do concurso 
para cônsul que realizara meses antes, a preparação que fizera em Leiria e depois em Lisboa, com Jaime 
Batalha Reis, os temas que estudara, segundo a lei em vigor, e a forma como a vaga da Bahia, no Brasil, 
é entregue a um “cavalheiro” que tivera uma boa classificação, embora inferior à dele. 
A grande questão que colocamos é se a forma como o governo o relega para segundo plano estará 
relacionada com o que anteriormente escrevera, em As Farpas, e com as Conferências do Casino, 
mandadas encerrar pelo governo, por ameaçarem a ordem social. Tudo leva a crer que sim, permitindo-
nos compreender que as acusações feitas aos políticos e instituições eram, realmente, justas. 
Efetivamente, à semelhança da crónica sobre o “bom senso”, Eça omite conceitos e expressões 
denegridoras da ação diplomática e do país, já que, se em 1871 criticara a forma como Saldanha da 
Gama fora colocado na Bahia, no seu lugar, também ele, em 1890, pede a Oliveira Martins um “nicho” 
para poder regressar para Portugal, dadas as saudades da pátria e a saturação do exílio. Se os homens 
poderosos da nação conseguissem realizar esse seu sonho fariam uma “obra amiga e santa!”732 Também 
o diplomata Eça de Queiroz não resiste a um pedido de favores, ainda que não esteja em causa o prejuízo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
731 V. Anexo 2. 
732 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. II, p. 25. 
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de alguém e da pátria. Ele próprio refere nesta carta que o que pede “é difícil, por questões 
orçamentais”733, mas podia ser que se descobrisse o tal “nicho”. No entanto, dada a impossibilidade de 
regressar, traz de volta para Portugal algumas personagens, como Jacinto, de A Cidade e as Serras, ou 
Gonçalo Ramires, de A Ilustre Casa de Ramires, ou Carlos da Maia, de Os Maias, porque a “literatura”, 
a “arte”, guiam-no para Portugal, de onde, afinal, nunca saíra. 
Na análise da crónica de 1890, o que ressalta são, precisamente, os cortes, como o do início, 
nomeadamente que  
“a Carta Constitucional foi previdente nesta questão do riso! Deixou-nos instituições: elas 
são entre nós: 
Pilhérias organizadas, funcionando publicamente! 
Assim a diplomacia. Não que os seus atos nos façam rir: 
Como nos não fazem bocejar! 
Como nos não fazem soluçar! 
A diplomacia não tem atos.” 
 
 Na verdade, não convinha ao cônsul Eça continuar a denegrir a imagem dos diplomatas 
portugueses, dadas as experiências profissionais que estava a ter. Se em Cuba fez questão de se esmerar, 
mas o seu trabalho foi infrutífero, porque nem tudo dependia de si, não valia a pena continuar a depositar 
tanto empenho na ação consular, o que justifica que os relatórios dos consulados seguintes diminuam em 
extensão e em número, percorrendo outro caminho, promovendo a arte.  
No entanto, denota-se que o essencial é mantido, ou seja, perpassa na crónica de 1890 uma crítica 
aos diplomatas que não fizeram curso de aptidões, que não conhecem a lei consular, que estão 
convencidos que a sua missão é viajar de graça, trajar bem e dançar, que ganham mal, se alimentam mal, 
porque gastam o dinheiro em alfaiates e não comem, não fazem nada pelo país em que exercem os 
cargos diplomáticos, nem pelo seu. 
Quanto às alterações, não se trata apenas de simples mudança de sintaxe, tal como a seguir 
exemplificamos, mas de rever o texto de 1871, expurgá-lo do que tinha de mais ofensivo, ou reforçar ou 
agravar o que é necessário, tal como se pode verificar no excerto comparativo das duas obras que a 
seguir apresentamos: 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
733 Op. cit., ibidem.  
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Estas diferenças mostram o que temos afirmado em relação aos conceitos de desagravo a que o 
escritor recorre noutras crónicas, substituindo “estéril” por “imprevidente”, “exige” por “requer”, “pede” 
por “ordena”, sendo que este último se reporta ao “bom senso”, que não convém de forma alguma 
perder. Por outro lado, em As Farpas afirma que, certamente, a diplomacia portuguesa não vai ficar 
“amuada” pelo “retrato gentil”, pois não teria “falta de espírito” de os achar sem “espírito”, e em UCA, 
recorre novamente à subtileza da ironia, a uma “doce” e não “amarga” ironia, elogiando a diplomacia de 
ser até “meritória” e “simpática”, pedindo que não se magoe com aqueles “traços ligeiros”, porque 
quiseram apenas rir, deslocando para o fim da crónica o que em 1871 afirmara no início: “quando a 
gente se quer alegrar e folgar um pouco, tem de recorrer às instituições, que são entre nós – pilhérias 
organizadas funcionando publicamente.” 
Para além destas grandes diferenças, destacamos que, em 1890, substitui o termo “relatórios” por 
“trabalhos”, já que, se até 1874 faz da elaboração de relatórios o seu trabalho, a partir de ora em diante, 
sem ignorar completamente este, faz trabalhos úteis para o país, não sob a forma de relatórios, mas de 
arte, na qual deposita as vivências e perpetua Portugal na obra literária. 
As Farpas UCA 
Parece-nos que na organização da nossa 
diplomacia vamos seguindo um caminho estéril.  
As habilitações que se exigem de um cidadão 
devem estar em harmonia com os serviços que se 
esperam dele. Não se exige dos que pretendem ser 
lentes do curso superior de letras, que eles apresentem 
certidão de saber dançar dignamente o cancan. Ora se a 
missão de um diplomata é comer bem, dançar bem, 
vestir bem, parece-nos inútil que se lhe peçam provas 
de que o sujeito conheça o direito internacional e a 
história diplomática! O mais trivial bom senso pede que 
eles sejam examinados simplesmente em pontos como 
estes: 
Maneira mais própria de pôr a gravata branca e 
suas divisões; 
Método mais fino de comer uma ostra, 
princípios gerais, aplicações:  
Da valsa: teorias; questões principais; exemplos; 
etc.  
Evidentemente na organização da nossa 
diplomacia vamos seguindo um caminho imprevidente.  
As habilitações que se exigem de um cidadão 
devem estar em harmonia com os serviços que se 
esperam dele. Não se requer, dos que pretendem ser 
lentes do Curso Superior de Letras, que apresentem 
certidão de saber dançar dignamente o cancã. Ora se a 
missão de um diplomata é comer bem, dançar bem, 
vestir bem, parece-nos inútil que se lhe peçam provas 
de que xxx conhece o direito internacional e a história 
diplomática! O mais trivial bom senso ordena que ele 
seja examinado simplesmente em pontos como estes:  
 
Maneira mais própria de pôr a gravata branca, e 
suas divisões; 
Método mais fino de comer a ostra; princípios 
gerais; aplicações;  
Da valsa: teorias; questões principais; exemplos; 
etc. 
E vai a nossa diplomacia ficar amuada 
connosco, depois de lhe termos feito, com toque 
ligeiros e transparentes, o retrato gentil? Decerto que 
não: nós rimos, mas a chuva aromatizada não molha. E 
só restava, bom Deus, que a nossa diplomacia tivesse a 
falta de espírito, - de nos não achar espírito! 
Que a nossa diplomacia, aliás meritória e 
simpática, se não agaste com estes traços ligeiros! 
Quisemos apenas rire un brin. E, nesta nossa triste terra, 
quando a gente se quer alegrar e folgar um pouco, tem 
de recorrer às instituições, que são entre nós – pilhérias 
organizadas funcionando publicamente. 
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A “emigração” e o “brasileiro”734 
 
Ao iniciarmos a reflexão sobre estas crónicas cumpre esclarecer que, dada a singularidade do 
espírito que as motivou e as une, resolvemos também analisá-las em conjunto e não as isolar. Por outro 
lado, a crónica de fevereiro de 1872 sobre o ‘brasileiro’ não trata apenas dos cidadãos naturais do Brasil, 
mas também de todos os portugueses que emigraram para aquele país devido à miséria, tal como refere 
na crónica de dezembro de 1871, e que regressaram à terra natal mais ou menos enriquecidos, 
apresentando o termo em itálico, para o distinguir dos primeiros. Devemos referir que o tema Brasil é 
uma presença na obra do escritor, desde o berço e a infância, devido à ligação da família àquela nação, e 
também aos brasileiros que o criaram e com quem conviveu, razão pela qual vamos dar uma maior 
atenção a estes artigos e aos contornos que nele estão implicados, nomeadamente a viagem de D. Pedro 
II a Portugal, entre 1871 e 1872, e a polémica com os pernambucanos devido à contrafação de As 
Farpas em Pernambuco. 
Tendo nascido no Brasil, o pai é brasileiro, como destaca Heitor Lyra, o que liga Eça de Queiroz 
ao Brasil pela parte paterna. Maria Eça de Queirós, no prefácio de O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, 
daquele autor, afirma que nunca esquecerá a relação de toda a família com o Brasil, nomeadamente a 
dos seus bisavôs e do seu avô, que lá nasceu, e dos criados que a família traz consigo para Portugal, Rosa 
e Mateus, que mais tarde acarinharam e influenciaram a vida do pai, de quem ouviu histórias do sertão e 
cantigas de embalar brasileiras. Eça deve muito ao Brasil, afirma Maria, e “o Brasil tem sido generoso, 
perdoou as acerbas ironias dos primeiros anos, as arremetidas ferozmente risonhas das Farpas. 
Compreendeu e perdoou. Mais tarde recebeu a sua obra, leu-a com avidez e, sessenta e quatro anos 
depois da sua morte, não cessa de o admirar, estudar, comentar.”735 Aludindo aos brasileiros que fizeram 
parte da vida de Eça, com quem sempre conviveu, destacam-se Eduardo Prado e o seu sobrinho Paulo, 
Domício da Gama, Olavo Bilac, e tantos outros.736 
Conta Heitor Lyra que, em 1890, certa vez Eduardo Prado e Domício da Gama apareceram em 
casa de Eça de Queirós, em Neuilly, com o jovem poeta brasileiro Olavo Bilac, que na altura tinha 25 
anos, episódio retratado por Gilberto Freyre em O outro amor do Dr. Paulo. Era seu desejo conhecer o 
grande escritor português, de quem era admirador, encontro que se deu numa noite fria de Inverno, em 
dezembro, na altura em que era correspondente da Cidade do Rio, em França.737 No livro de crónicas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
734 V. Anexos 4 e 5. 
735 Maria D’ Eça de Queiroz, “Prefácio”, in O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, Heitor Lyra, op. cit., 12. 
736 Segundo a filha do escritor, “Brasileiros sempre os encontrámos pela vida fora. Tanto em Portugal como no estrangeiro, a 
bordo de navios ou no Sud-Express. Sem falar nos que batem no ferrolho de Tormes! Trouxeram esse desejo do Brasil e por 
vezes, timidamente, pedem licença para entrar e ver a casa de Jacinto. [...] Conheci muito em Lisboa o embaixador Araújo Jorge, 
que todas as manhãs dava um passeio pela cidade à procura de casas ou ruas relacionadas com personagens queirozianas.” Idem, 
p. 11. 
737 Este episódio é semelhante ao retratado por Gilberto Freyre em O Outro Amor de Dr. Paulo, como referiremos. 
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Vossa Insolência, organizado por António Dimas, diz que foi muito a casa de Eça e com ele esteve em 
deliciosas noitadas de conversa íntima. Bilac considerava-o um conversador inimitável, menos dado a 
rigor no vestuário, talvez porque o amor e a felicidade doméstica transformariam o espírito do prodigioso 
escritor. Na indumentária, Eça era, naquela altura, uma pessoa mais simples, menos requintada.738  
As ligações de Eça de Queiroz com os brasileiros, em especial com os pernambucanos, 
acentuaram-se nos dois anos em que colaborou em As Farpas, já que, tanto ele como Ramalho Ortigão, 
agitaram os ânimos destes contra os portugueses ali residentes, numa verdadeira forma de protesto contra 
os autores a propósito das crónicas sobre a viagem do Imperador D. Pedro II pela Europa, incluindo 
Portugal.739 
Eça chegou mesmo a desejar habitar no Brasil, quando encetou a carreira consular, mas em vão, o 
que não foi impedimento para ali se tornar muito popular devido ao interesse que revela na sua obra 
pelos brasileiros e por tantos portugueses que escolhem o país para emigrar. As suas obras foram 
praticamente publicadas em simultâneo nos dois países, dado tratar-se de um tempo em que a presença 
da literatura portuguesa era intensa no Brasil, tendo revelado saber tirar partido dessa popularidade, 
afirma Carlos Reis.740 Desde As Farpas, algumas crónicas da sua responsabilidade outras da de 
Ramalho Ortigão, à colaboração na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, aos vários personagens da sua 
obra literária, quer nascidos em Portugal ou no Brasil que participam em episódios da vida portuguesa e 
brasileira, tudo contribuiu para a notoriedade do escritor.741  
As Farpas, com todos os problemas que causaram em Pernambuco, são reveladoras desse 
interesse pela nação brasileira e por Portugal, já que, tal como atestam alguns autores, falar do Brasil era, 
para o autor, o mesmo que falar de Portugal. Na verdade, em 1878, durante o exercício consular em  
Newcastle, escreve a Ramalho, congratulando-o pela viagem que vai empreender, paga pela Gazeta de 
Notícias do Rio de Janeiro, periódico que lhe parece “ter a febre americana”, aconselhando-o a “começar 
pelo Brasil e contar-no-lo à Taine: que livro!”742 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
738 Cfr. Dário Moreira de Castro Alves, “Olavo Bilac”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos Matos 
(organização e coordenação), op. cit., pp. 69-70. 
739 Segundo Paulo Cavalcanti, no relato dessas ocorrências, ligam-se ao nome de Eça de Queiroz “discussões jornalísticas, 
conflitos de rua, espancamentos, tiros, incêndios, ocupação militar de cidades, prontidão de forças armadas, incidentes judiciais, 
cancelamento de passeatas cívicas, crise de governo, evasão de criminosos, exoneração de autoridades, boletins subversivos – de 
que foram teatro na década de 70 do século XIX, por causa das Farpas, os municípios pernambucanos do Recife e de Goiana.” 
Paulo Cavalcanti, Eça de Queiroz, agitador no Brasil, 2.ª ed., S. Paulo, Companhia Editora Nacional, (s/d) 1966, p. 19. 
740 Cfr. “Leitores brasileiros de Eça de Queirós: algumas reflexões”, in Ecos do Brasil, Eça de Queirós, Leituras Portuguesas e 
Brasileiras, Benjamim Abdala Junior (organizador), op. cit., p. 23. 
741 Atesta Carlos Reis que em “tudo o que escreveu e naquilo que motivou, a propósito do Brasil, Eça foi constituindo um 
capital de reflexão que, no seu tempo, refletia problemas mal resolvidos. A independência do Brasil era relativamente recente, 
mas a grande nação brasileira tinha uma dimensão geográfica e económica desmesurada para a pequenez do Portugal europeu; 
[...]. Pelo meio, ficavam equívocos, ressentimentos e também um certo fascínio por um Brasil que em Eça é, afinal, uma 
presença constante.” Idem, p. 27. 
742 Alvaro Moreya e Bricio de Abreu (direção), Novas Cartas inéditas de Eça de Queiroz a Ramalho Ortigão, Rio de Janeiro, 
alba Editora, 1940, p. 47. 
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A viagem de D. Pedro II a Portugal 
 
O episódio que decididamente dá a conhecer As Farpas e os seus autores no Brasil é a viagem do 
Imperador D. Pedro II a Portugal. Na verdade, os autores aproveitam a ocasião desta viagem a Portugal e 
à Europa para lançar a obra, que era uma novidade na época, no outro lado do Atlântico. Tratava-se de 
uma oportunidade singular, dada a pompa com que se preparava a receção a tão célebre visitante, que 
viera “reforçar os laços entre as duas coroas e os dois povos”.743 
Segundo Paulo Cavalcanti, no Brasil, a decisão de D. Pedro II em viajar ao Velho Mundo naquela 
altura, em 1871, não foi pacífica, já que suscitou a discordância de conservadores e de liberais, dada a 
situação política e social do país. Enquanto José de Alencar (1829-1877), por convicção ou por 
represália, discordava da viagem do Imperador e o Conselheiro Nabuco de Araújo (1849-1910)  alegava 
que os líderes políticos ficavam desprotegidos, para Andrade Figueira (1833-1910), D. Pedro esperava 
obter aplausos no estrangeiro da libertação dos nascituros dos escravos, denominada lei do “ventre livre”, 
e o triunfo que se adivinhava.744 
As ideias abolicionistas, a reforma eleitoral e judiciária, o lançamento do Manifesto Republicano, 
formado por um grupo de homens dos mais conceituados do país,  tinham aberto uma crise no Brasil. 
Nas Províncias mais importantes, como na sede da Corte, o povo participava ativamente nas campanhas 
cívicas, editava jornais, debatiam-se os problemas da liberdade e da abolição do trabalho escravo. Nesta 
conjuntura, a escravatura, já há muito debatida, passou a ser encarada sob um outro olhar. Joaquim 
Nabuco, descendente de uma família escravocrata, foi dos diplomatas que mais lutou pela abolição, dado 
que a maior parte dos países civilizados já tinha extinguido o trabalho escravo e a Inglaterra tornara-se 
impiedosa para todos os incumpridores. Sentindo que a escravatura era um obstáculo ao 
desenvolvimento económico do país, Nabuco afirmava que o verdadeiro patriotismo é o que concilia a 
pátria com a humanidade.  
Por um lado, D. Pedro II possuía em mãos, já desde 1866, os anteprojetos de lei, elaborados por 
Pimenta Bueno (1803-1878), para a extinção gradual da escravidão, mas, por outro, ouvia os argumentos 
para a sua manutenção, que se baseavam na ideia de que o país não estava em condições de enfrentar a 
questão do abolicionismo, dado o seu enfraquecimento devido à guerra, ao empobrecimento das 
finanças e crise política e partidária. Face a estes problemas e à dificuldade em gerir interesses 
divergentes, D. Pedro sente que estava na altura de viajar, entregando o cetro à princesa, de 25 anos, para 
escapar à onda de indignação dos círculos reacionários.745 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
743 Joaquim Veríssimo Serrão, História de Portugal [1851-1890], Vol. IX, op. cit., pp. 171-172 
744 Cfr. Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., pp. 24-25. 
745 Cfr. Cfr. idem, p. 23. 
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Em Portugal, a situação também está longe de se apresentar estável. As Farpas mostram um país 
às avessas, à procura de si mesmo, o que justifica que as primeiras tiragens, que começaram com cerca 
de dois mil exemplares, tivessem crescido nos primeiros tempos. Não era um número espetacular, 
afirma Maria Filomena Mónica, mas a influência foi considerável. A crise ocorrida por ocasião do 33º 
Governo Constitucional presidido por Ávila, a guerra entre o Brasil e o Paraguai, entre 1864 e 1870, 
tinha estreitado o caudal das remessas dos emigrantes, fonte de receitas muito importante para a 
economia do país, situação retratada por Eça em Os Maias, quando João da Ega diz que basta assustar o 
brasileiro e a bancarrota estalava.746 A par deste fator, coloca-se a descida da cotação dos fundos 
públicos e a diminuição das exportações, fazendo aumentar a dívida flutuante. Num cenário de forte 
crise internacional, a situação económica portuguesa é acompanhada por uma efervescência política que 
conduz ao poder Fontes Pereira de Melo, em 1871, no reinado de D. Luís, rei tão admirado por Eça de 
Queiroz, o governante que daria alguma estabilidade à nação, contribuindo para o seu desenvolvimento 
interno, até ali muito aquém da Europa.  
D. Luís, o Bom, como lhe chamou Eça, de temperamento calmo e conciliador, foi um modelo de 
monarca constitucional, respeitador escrupuloso das liberdades públicas, destacando-se do seu reinado o 
início das obras dos portos de Lisboa e de Leixões, o alargamento da rede de estradas e de caminhos de 
ferro, a construção do Palácio de Cristal, no Porto, a abolição da pena de morte para os crimes civis, a 
abolição da escravatura no Reino de Portugal747, e a publicação do primeiro Código Civil. No plano 
intelectual, assiste-se à “Questão Coimbrã”, entre 1865 e 1866, às Conferências do Casino, em junho de 
1871, a que andavam ligados os nomes de Antero de Quental e de Eça de Queiroz, entre outros 
expoentes de uma geração que se notabilizou na vida intelectual portuguesa, tal como anteriormente 
referimos. 
Precisamente no dia em que Eça proferia a sua conferência no Casino Lisbonense, a 12 de junho 
de 1871, chegava a Lisboa o Imperador do Brasil, D. Pedro II, sendo Ramalho Ortigão que relata os 
acontecimentos e contornos da sua chegada. Dado encontrar-se mais disponível, Ramalho noticia a sua 
chegada, e descreve tanto a forma como é recebido como a sua pessoa, na sua aparência, fazendo vários 
retratos de tão alta individualidade ligada a Portugal e ao Brasil.  
A obra de Paulo Cavalcanti, Eça Agitador no Brasil, não dá uma noção completamente correta da 
viagem de D. Pedro II a Portugal, já que, à semelhança de outros biógrafos, atribui a maioria das crónicas 
sobre o Imperador e o contencioso com os pernambucanos a Eça, quando na realidade são da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
746 Os Maias, op. cit., p. 112. 
747 D. Luís, decreta no Diário do Governo de 27 de Fevereiro de 1869 que "Fica abolido o estado de escravidão em todos os 
territórios da monarquia portuguesa, desde o dia da publicação do presente decreto. Todos os indivíduos dos dois sexos, sem 
exceção alguma, que no mencionado dia se acharem na condição de escravos, passarão à de libertos e gozarão de todos os 
direitos e ficarão sujeitos a todos o deveres concedidos e impostos aos libertos pelo decreto de 19 de Dezembro de 1854." 
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responsabilidade de Ramalho Ortigão. Afirma, por exemplo, que a primeira crónica é a que afirma que 
“Somos, Senhor, os dois únicos homens que Vossa Majestade não viu em Portugal. São inúmeros os 
títulos que nesta ocasião poderíamos exibir das categorias que não temos.”748 Ora, esta crónica não é a 
primeira, nem é de Eça, mas de Ramalho e data de fevereiro de 1872. A leitura da obra de José Alberto 
Corte Real, Manuel António da Silva Rocha e Augusto Mendes Simões de Castro, A Viagem dos 
Imperadores em Portugal, que relata essa viagem a partir das notícias da imprensa, é importante para 
ajudar a desmistificar muitas afirmações de biógrafos que, preocupados em exaltar o escritor, não são 
rigorosos na descrição dos factos, podendo adulterar o real significado dos acontecimentos.749 
Muito se tem escrito sobre a viagem do Imperador do Brasil a Portugal, da receção oficial, da 
forma como se apresentou, do que se escreveu e dos custos da sua peregrinação. No entanto, e no que se 
refere às Farpas, se confrontarmos o primeiro artigo de Ramalho, do fascículo datado de maio de 1871, 
e A Viagem dos Imperadores encontramos a referência aos mesmos acontecimentos e situações, ali 
relatados em termos mais genéricos e com a dose de ironia que lhe é devida. Na verdade, Ramalho 
considera D. Pedro um príncipe “liberal” e “democrata”, que “não põe somente a democracia na sua 
política e nas suas instituições do seu império. Também põe nos seus hábitos, nos seus usos particulares, 
na sua conservação, nas suas maneiras, no forro do seu chapéu e na casa do seu paletó.”750, justificando, 
assim, o facto de D. Pedro recusar as mordomias de realeza que lhe estavam preparadas, recusar 
hospedar-se no palácio de Belém e fazer quarentena a bordo de um navio de guerra, devido à febre-
amarela no Brasil, optando por aguardar, sem cerimónias de realeza, no Lazareto e no hotel Bragança.  
 Eça de Queiroz encontrava-se envolvido nas Conferências do Casino, que então estavam a 
decorrer. Segundo Heitor Lyra, é provável que o escritor ou não tenha visto D. Pedro ou que o tivesse 
visto uma vez, por ocasião da visita que fez à estátua do pai, no Rossio, praça onde morava nessa 
altura.751 Na verdade, de acordo com os pormenores que o escritor dá em fevereiro de 1872, deve ter 
visto o Imperador nesta altura, referindo-se ao esforço de alguns homens para erguer os obeliscos de 
madeira junto à estátua, colocar a iluminação a gás e por fim não acenderem. Contudo, em Março de 
1872, vê-o várias vezes, farpeando a sua simplicidade e informalidade, qualidades que para estudiosos 
como Heitor Lyra tanto o dignificavam. 
Nesse ano de 1871, em As Farpas, Eça apenas se refere ao Imperador em julho a propósito de 
uma crítica ao “singular temperamento” do discurso da Coroa, segundo o qual, escreve de forma irónica, 
“o país floresce, equilibra-se, enriquece, afirma-se! Segundo ele o paraíso está ainda mais perto que a 
Outra Banda: é darmos um passo, um leve esforço, a entrarmos para sempre na tranquilidade augusta da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
748 Cfr. Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., p. 26. 
749 José Alberto Corte Real et alli, Viagem dos Imperadores do Brasil em Portugal, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1872. 
750 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 71. 
751 Cfr. O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit.,  p. 41. 
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perfeição [...].”752 Outro pormenor não menos digno de referência é o carácter noticioso do poder 
legislativo, que, fazendo concorrência censurável ao Diário de Notícias, confessa que tinha estado em 
Lisboa, S. M. o Imperador do Brasil.753 No seu discurso, a Coroa tinha que dizer alguma coisa ao país, 
afirmava em julho, e como não tinha feito nada na vida política, na ação civilizadora, nem tinha pensado 
em nada, o “discurso da coroa, nesta falta de significativos factos da vida pública, tem de recorrer aos 
cancans interessantes da vida particular. Não podendo falar como uma página de história, conversa 
como um habitante do Chiado. De outro modo não tem que dizer ao país.”754  
Em Portugal, segundo o relato de João Medina, são imensos os testemunhos sobre o impacto de 
As Farpas na sociedade portuguesa mais erudita, tal como anteriormente foi referido. Embora houvesse 
quem se tivesse oposto a certos conteúdos, principalmente os políticos, os seus principais inimigos, no 
Brasil a reação foi mais clara, dada a situação do país no que se referia às antipatias à monarquia. 
Segundo Paulo Cavalcanti, enquanto As Farpas “se preocupavam exclusivamente com o Imperador do 
Brasil, torcendo os factos ligados à viagem de Pedro II com a intenção de amesquinhá-los, foram poucas, 
no Recife, as vozes que se ergueram para recriminar a atitude de Eça e Ramalho”.755  
Entretanto, conta Heitor Lyra, alguém fez o que não devia, já que houve alguém que se aproveitou 
do sucesso da publicação portuguesa e, ainda “antes de saírem essas edições clandestinas, uma livraria 
do Recife tinha também publicado as Farpas; mas em fascículos, como em Portugal, ao preço de 1000 
réis cada um”.756 Como não havia acordo sobre direitos autorais entre os dois países, a edição foi 
publicada e vendida, obviamente com fins comerciais, à revelia dos autores, o que os irritou 
profundamente. Nos meios oposicionistas e republicanos, o aparecimento de As Farpas foi recebido 
com aplausos e manifestações de regozijo, porque foi sentida como uma ajuda preciosa para derrubar a 
monarquia.757  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
752 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 94. 
753 Ironiza o escritor que se o discurso da coroa é deste teor ainda o veremos, continuava, proferir as seguintes palavras: 
«Dignos pares e srs. deputados da nação. – É com o maior prazer que me acho no meio de vós. O sr. conselheiro Pestana partiu 
para Vizela. Vai publicar-se brevemente um novo jornal intitulado Brado da Lourinhã: desejamos próspera vida ao colega. 
Chegou o brigue Carolina. Há hoje dobrada na rua Augusta n.º 108. O cambista Fonseca espera os seus fregueses. Vamos 
ocupar-nos com todo o afinco da questão da fazenda. Está aberta a sessão.» Idem, p. 95. 
754 Ibidem.  
755 Afirma o crítico que aos “olhos dos republicanos de Pernambuco, os autores das Farpas figuravam como “intelectuais 
desinteressados e insuspeitos”, desde que suas crónicas atendiam ao objetivo de desmoralização do Império. A recetividade à 
revista, até aí, traduzira-se no calor dos aplausos das correntes de oposição ao Trono, na reimpressão das Farpas em prelos do 
Recife, ainda que sob os protestos de Eça e Ramalho. Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., p. 55. 
756 Conta Heitor Lyra que as Farpas tinham aparecido em Portugal em folhetos, publicados mensalmente, mas que nas edições 
clandestinas em Pernambuco foram reunidas em volume. Foram editadas por duas vezes, ambas em 1872. O Brasil na Vida de 
Eça de Queiroz, op. cit.,  p. 76. 
757 Acrescenta o autor que tão pouco “se importaram os Pernambucanos com os protestos irritados que os dois panfletistas 
lançaram contra os impressores clandestinos de seus escritos pelas tipografias do Recife, nem com a alcunha de ladrões lançada 
contra os mesmos. Ainda porque, rigorosamente falando, Ramalho e Eça não deixavam de ter as suas razões. Assim, que mal 
faziam àqueles impressores os impropérios que lhes atiravam ao rosto, se estes continuavam a imprimir as Farpas e a tirar delas 
todo o proveito, sem que os seus autores tivessem meios de os impedir?” Idem,  pp. 81-82. 
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Quando os autores protestaram, os pernambucanos reagiram com indiferença, com desprezo. No 
entanto, essa atitude não iria durar muito tempo, já que os autores, inconformados com os prejuízos e 
com o descaramento daquelas reimpressões feitas no Recife, “passaram para o terreno do insulto e da 
descompostura, já não mais contra os editores «piratas», mas contra todos os Brasileiros”.758 De um 
momento para o outro, segundo Paulo Cavalcanti, quando o público do Recife toma conhecimento da 
nova realidade, levada pelas “malas postais da Europa”, “as doces verrinas de Eça transformaram-se em 
acres censuras aos brasileiros, fossem monarquistas ou republicanos; em sátiras endemoniadas; em 
alusões insultuosas, diante das quais veio a ser indiscriminada a repulsa em Pernambuco”.759 Para este 
crítico, os “novos artigos, de alusão aos brasileiros, não se revestiam das subtilezas anteriores. Talvez 
indignado com o “roubo” de seus direitos autorais, tanto no Recife como no Rio de Janeiro, o escritor 
desandou-se em facécias, espicaçando o brasileiro e apontando-o ao desprezo público.”760 
Efetivamente, pode situar-se neste ponto do “roubo” a explicação para toda a ira dos 
pernambucanos que, aparentemente, tem início em fevereiro de 1872, com a publicação do fascículo 
desse mês, encetado por Ramalho Ortigão, que contém o do brasileiro, da autoria de Eça, mas que, na 
realidade, já começara em 1871, com a publicação do fascículo de maio, desmistificando todas as 
interrogações que se têm feito sobre as causas de tanta antipatia para tudo quanto fosse brasileiro por 
parte do escritor português.  
Não podemos esquecer que a publicação era vendida em fascículos, pelo que não tem sentido que, 
em Pernambuco, tivessem conhecimento da primeira crónica destinada a contar os “FASTOS DA 
PEREGRINAÇÃO DE SUA MAJESTADE O IMPERADOR DO BRASIL POR ESTES REINOS” e 
depois das últimas, sobre os brasileiros. Devemos recordar, com João Medina, que se trata de folhetos 
mensais, designados pelos alfarrabistas com o nome pitoresco de “farpinhas”, cujo formato é de 11x14 e 
que o primeiro, datado de maio, é apenas colocado à venda em junho, possuindo 96 páginas impressas 
precedidas de um sumário, tal como era costume na época.761 Não nos parece que tenha razão o autor 
quando afirma que “Eça começa a sua galhofa anti-Pedro a meio do famigerado fascículo de fevereiro, 
com uma mofa ao anonimato de D. Pedro [...].”762 Afinal, à semelhança de outras crónicas, quem 
despoleta os escritos é Ramalho, sendo Eça que lhe dá continuidade. Outro dado importante a 
considerar, segundo Annabela Rita, é que durante 
o primeiro ano, tal como se anunciaram, foram volumes mensais, constituídos por diversos 
textos, separados por um friso a negro, textos esses em que o destaque de diferentes 
momentos era feito por recurso à introdução do sinal de pontos dispostos em triângulo no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
758 O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 82. 
759 Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., p. 55. 
760 Ibidem.  
761 Cfr. Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 16. 
762 Idem, p. 39. 
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espaço interlinhas. À exceção de algumas cartas abertas, os textos não eram assinados. A 
partir de 1872, começa já a registar-se uma tendência para o espaçamento da publicação, com 
volumes que abrangem dois meses.763 
 
Uma curiosidade que devemos notar é que o fascículo de fevereiro de 1872 também possui 96 
páginas, embora não possua qualquer sumário. Estes dois fascículos estão no centro da polémica com os 
pernambucanos, já que é o primeiro que ali desperta todo o interesse pela publicação e é o segundo que 
despoleta uma série de conflitos que têm passado a imagem de Eça de Queiroz como agitador no Brasil, 
devido a uma inusitada antipatia com tudo quanto fosse brasileiro. Esta questão reforça a nossa tese de 
que a ira dos farpistas deve-se ao roubo, dos hoje designados por “direitos autorais”, a que se juntaram 
outros ressentimentos que já possuíam e que pairavam na sociedade portuguesa. 
Pelo exposto, devemos separar a primeira passagem do Imperador por terras portuguesas da 
segunda, assim como os escritos de uma e de outra, já que são precisamente os primeiros, os de 1871, 
que são “roubados” e incentivam a escrita dos segundos, os de 1872, sobre os brasileiros, que estão na 
origem dos conflitos. Os autores não gostaram que a sua obra fosse editada e vendida à revelia, sem o 
seu consentimento, apoderando-se os brasileiros gratuitamente do seu trabalho. Eça de Queiroz tinha 
veia de artista, mas não escrevia de graça, mas sim para ganhar dinheiro. Tudo isto se passava na mesma 
altura em que perde o consulado da Bahia e as Conferências do Casino são mandadas encerrar. A reação 
dos conferencistas e apoiantes, segundo Carlos Reis, “foi exuberante e motivadora de outras reações em 
cadeia, todas merecedoras de atenção especial.”764   
Na realidade, a intenção de As Farpas não é “torcer” os factos, como defende Paulo Cavalcanti765, 
ou “destorcê-los”, como defende Heitor Lyra766, mas sim a ironia, o riso, e com ela a crítica ao país. 
Quem ler com atenção as várias crónicas, com facilidade se dá conta que é toda a conjuntura do país que 
está em questão, os seus males estruturais, como também defenderá Alexandre Herculano. Tal como 
nota João Medina, As Farpas são uma vasta e aguda crítica global à Regeneração, ao país global, “da 
política às artes, dos costumes às instituições de defesa militar, da educação das mulheres ao 
funcionamento das cadeias, da instrução pública às colónias”767  que, “segundo um método e uma ótica 
claramente enunciados desde o «prólogo» de maio de 1871, vão sendo abordados ao acaso dos faits 
divers que a atualidade vai proporcionando e fornecendo à destreza do bandarilheiro”.768 Neste contexto, 
dadas as circunstâncias da sua chegada e passagem por Lisboa, D. Pedro II é atingido pelas “farpas” dos 
escritores, embora não seja um alvo direto. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
763 Eça de Queirós Cronista, do «Distrito de Évora» (1867) às «Farpas» (1871-72), op. cit., p. 45. 
764 As Conferências do Casino, op. cit., p. 67. 
765 Cfr. Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., p. 55. 
766 Cfr. O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, p. 81. 
767 Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 51 
768 Ibidem.  
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D. Pedro torna da sua digressão pela Europa em 29 de fevereiro de 1872, sendo-lhe dedicado 
quase todo o fascículo desse mês. À semelhança do que aconteceu com o fascículo de maio de 1871, que 
sai em junho, também este deveria ter saído mais tarde, segundo Maria Filomena Mónica.769 Se assim 
não fosse, não se compreenderia como é que certos acontecimentos que são relatados nesse fascículo 
tenham decorrido depois.  
Devemos dizer que o ano de 1872 era um ano de grande expectativa para Eça de Queiroz, dadas 
as mudanças que estavam prestes a acontecer na sua vida. Vianna Moog conta como o escritor estava a 
ficar mal visto perante a família e amigos por não definir a sua carreira profissional, como ficara 
animado com a classificação do concurso a cônsul, e como ficara dececionado com a injustiça de não ter 
sido colocado na Bahia.770 Depois de tantos dissabores tinha grandes expectativas em relação ao novo 
ano, tal como relata na primeira crónica, em janeiro. Dirigindo-se ao leitor, manifesta o seu estado de 
espírito, desejando maior generosidade a esse “Novo Ano”, do qual ele desconhecia ainda as feições. 
Queria trabalhar, ter o seu bolso farto, situação pela qual lutou toda a sua vida, tal como se pode verificar 
na correspondência a Ramalho Ortigão, mas sobretudo que o “sr. 72” fosse um “gentleman” e não 
perdesse o “Bom senso”.771  
Por um critério de justiça, dizia, é justo falar também da Pátria que, para si, é não um país, nem 
uma nacionalidade, mas um “sítio”, uma “língua de terra” onde “temos as nossas casas e semeámos os 
trigos”. Através de um diálogo que estabelece entre o Ano Velho e o Ano Novo, faz o retrato do país, 
comenta a Monarquia e a República, a Carta, os poderes e a ação do Rei, dos ministros, dos partidos, do 
povo, da aristocracia, da diplomacia, do Porto, de Lisboa, da família, da agricultura, das colónias, da 
polícia, entre outros temas, até que o Ano Novo dá, em resumo, a sua opinião sobre o estado da nação, 
propondo a leitura de As Farpas como um jornal de “bom senso” que não aspira à ditadura.772 
Pinheiro Chagas faz parte do seu alvo nesse mês, censurando-o por ter ficado muito ofendido com 
os que criticam a pátria, porque maldizer a pátria não é contribuir para a sua ruína, mas para que ela seja 
melhor. Mais tarde, em correspondência enviada de Bristol para o jornal O Atlântico, insiste que nem as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
769 Cfr. “Introdução”, in As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 1. 
770 Cfr. Eça de Queiroz e o Século XIX, op. cit., pp. 164-165. 
771 Eça, dirigindo-se aos leitores, dizia: “Querido Público: eis-te diante de um ano novo: 1872. [...] Como será o seu rosto – 
franzino e pacífico ou violento e duelista? Como será a cor, o jeito dos seus cabelos – grisalhos e acamados como de um 
musgoso conservador ou negros e revoltos como de um revolucionário impaciente? Como será a palma da sua mão – macia e 
seca como a do que espalha dinheiro ou adunca e áspera como a do avaro ganchoso? - Quem o sabe? Quem o saberá? diz o cuco 
da legenda. Que te trará ele a ti, fiel camarada das Farpas e das suas peregrinações irónicas? Um acesso no teu emprego? [...] - 
Quem o sabe? Quem o saberá? diz o cuco da legenda. Que importa! Que ele, o Ano Novo, te conserve a cabeça fria, o estômago 
são, o bolso sonoro e a mão decidida: é o bom, o positivo, o fortificador e o desejado. De resto que o sr. de 72 se porte contigo 
como um gentleman, - é tudo o que se lhe pede. É o que nós pedimos à taciturna figura. E também um pouco, - que te dê, que te 
inspire subtilmente, que faça penetrar em ti como um calor purificador e com um aroma afável – a estima das Farpas – ou pelo 
seu nome genérico – a estima do Bom senso...” As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 322. 
772 Cfr. idem, pp. 327-328. 
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Conferências do Casino eram uma “verdadeira conspiração contra a ideia de Pátria”773, nem a 
descompôs como fora acusado, somente a ama dum modo diferente, dum modo íntimo, sendo por essa 
razão que não se compreendem, desculpando-se com Alexandre Herculano e com Oliveira Martins, por 
terem sido eles que insultá-la.774 Na verdade, Eça apenas pegara em expressões chave daqueles eruditos, 
recordando-as e desenvolvendo-as através da sua fina ironia, que era precisamente o que irritara Pinheiro 
Chagas.775 
Para Carlos Reis, há que não esquecer que o trajeto cultural do escritor foi enriquecido por uma 
reflexão sobre o seu país e sobre a história portuguesa, na qual não cabem as conotações antipatrióticas 
que lhe foram algumas vezes atribuídas, nomeadamente por Pinheiro Chagas, já que a sua intenção era 
denunciar os males da sociedade do seu tempo, para que pudessem ser corrigidos e eliminados e assim 
contribuir para a fazer melhor. Indignava-se Eça de Queiroz com Manuel Pinheiro Chagas, em As 
Farpas, fazendo-lhe ver que não era pelo facto de Portugal ter descoberto o caminho marítimo para a 
Índia, nem ter “domado o Indostão”, que o país possuía toda a perfeição de administração, toda a 
abundância de riqueza, toda a virtude de alma, toda a elevação de carácter, toda a beleza de forma.776 
Bastava olhar para o estado da instrução pública, para a desorganização dos estudos, para o número de 
letrados, para o estado da economia, para a falta de estradas, para o enfraquecimento dos caracteres, para 
a decadência literária, para verificar que o país não se encontrava nem na posse da verdade nem da 
abundância. 
Na crónica “Brasil e Portugal”, escrita para a Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, dá 
continuidade à polémica do patriotismo que, segundo A. Campos Matos, não foi mais do que um 
pretexto para Eça censurar o atraso da sua pátria, dando assim continuidade aos espíritos de As Farpas e 
da conferência que proferira no Casino de Lisboa.777 Para este autor, Eça manifesta desdém pela 
colonização portuguesa no Brasil o que indigna Pinheiro Chagas, dado não se ter referido aos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
773 Cfr. A. Campos Matos, “Considerações sobre a polémica “Brasil e Portugal”, entre Eça de Queiroz e Pinheiro Chagas”, in 
Polémica Eça de Queiroz – Pinheiro Chagas “Brasil e Portugal”, prefácio e organização de A. Campos Matos, Lisboa, 
Parceria A. M. Pereira Editora, 2001, p. 17. 
774 Cfr. Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. II, pp. 271-286. 
775 Para Eça, Chagas era um cidadão “perfeitamente feliz [um] humorístico amigo”, diz em As Farpas, ou “absolutamente 
otimista, rara avis”, diz em Uma Campanha Alegre. No “seu folhetim de 5, no Diario de Notícias: aí acusa com um gentil 
espirito os que «fustigam a Pátria»: aí desenha o país como tão superiormente impecável que na sua superfície não há uma fenda 
e no seu perfil não há uma verruga: aí declara que todo aquele que acha na Lusitânia defeitos e no cisne farruscas – é burlesco. 
Burlesco é o termo que ali crava o nosso amigo Pinheiro Chagas. Parece que, segundo ele, nós temos todos os bons livros, toda a 
perfeição de leis, toda a abundancia de riquezas, toda a virtude pública, toda a elevação de caracter, toda a beleza de formas – 
como aquela cidade ideal onde o jovem Telémaco e o calvo Mentor passeavam coroados de loiros, trocando as prosas 
monótonas com que o puro Fénelon lhes besunta alternadamente os beiços.” As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e 
dos costumes, op. cit., p. 339. 
776 Cfr. idem, pp. 339-340. 
777 Cfr. “Considerações sobre a polémica “Brasil e Portugal”, entre Eça de Queiroz e Pinheiro Chagas”, in Polémica Eça de 
Queiroz – Pinheiro Chagas “Brasil e Portugal”, op. cit., p. 22. 
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bandeirantes, à unidade linguística e territorial e outros argumentos que fazem parte do leque de ações 
positivas da colonização portuguesa no Brasil. 
 Pinheiro Chagas apresentava-se como representante eminente da segunda geração romântica, da 
voz oficial do conservadorismo, e Eça de Queiroz o crítico do “mundo oficial, constitucional, burguês, 
doutrinário e grave”, tal como proclama na quarta conferência do casino intitulada “A Nova literatura, o 
Realismo como Nova Expressão de Arte”, da qual Pinheiro Chagas se mostra amplamente discordante, 
lamentando que enverede pela nova escola literária, dado possuir qualidades literárias que não se 
coadunam com esse estilo. Para além de Pinheiro Chagas não concordar com as Conferências, por as 
achar uma conspiração contra a ideia de Pátria, Eça enaltece ainda o realismo, definindo-o como 
“proscrição do convencional, do enfático e do piegas”, em nome de uma visão científica da realidade e 
de um conceito moral, de justiça e de verdade, alegando que pertence a um mundo “mais vivo e real” 
que o do Chagas, um “mundo fictício”, “convencional”, “artificial”.778  
Para Helena Carvalhão Buescu, Manuel Pinheiro Chagas foi um autor cujas suas posições são 
geralmente relacionadas com as do conservadorismo institucional, tanto político como literário, que o 
advento da “Geração de 70” queria combater. Algumas das suas afirmações são polémicas, para a 
autora, como a de defender no Parlamento a decisão do governo de encerrar as Conferências do Casino, 
é também o autor do relatório que leva à exclusão da obra de Eça de Queirós, A Relíquia, do concurso 
para o prémio literário da Academia.779 
É num ambiente de efervescência política e social que Eça de Queiroz assiste in loco aos passos 
do Imperador do Brasil em Portugal, acompanhando-o através da imprensa, embutindo vários retratos 
desses e de outros acontecimentos na obra, dados os objetivos da publicação e a sua insatisfação pessoal, 
repelido pelo círculo político e social daquele tempo. Uma imprecisão que tem sido repetida, desde a 
publicação da obra de Paulo Cavalcanti, é a que afirma que as “farpas” lançadas ao Imperador do Brasil 
foram quase todas redigidas por Eça, baseando-se no estilo causticante, ironia cintilante e a vivacidade 
com que foram escritas, justificando, assim, o título da sua obra Eça agitador no Brasil. Contudo, em 
primeiro lugar e de acordo com João Medina, esse título é abusivo, já que, apesar do “mimetismo” entre 
as escritas dos dois autores e a sequência lógica entre muitas crónicas, Eça de Queiroz limitou-se a deitar 
algumas achas para a fogueira ateada por Ramalho Ortigão780, e, em segundo lugar, não devemos 
ignorar a principal característica da escrita de As Farpas, a ironia, que não foi entendida nem 
compreendida do lado de lá do Atlântico. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
778 Cfr. “Considerações sobre a polémica “Brasil e Portugal”, entre Eça de Queiroz e Pinheiro Chagas”, in Polémica Eça de 
Queiroz – Pinheiro Chagas “Brasil e Portugal”, op. cit.,  p. 11. 
779 Cfr. Helena Carvalhão Buescu, “Manuel Pinheiro Chagas”, in Dicionário do Romantismo Literário Português, Helena 
Carvalhão Buescu (coordenação), op. cit., pp. 88-89. 
780 Cfr. Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 28. 
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Na verdade, é Ramalho Ortigão que enceta a sequência das sátiras que se repetem uma após outra, 
no fascículo de fevereiro, de 1872, no qual faz a retrospetiva da primeira passagem por Lisboa e 
acrescenta dados novos sobre a segunda, aludindo aos propósitos do monarca de se fazer passar 
incógnito, uma pessoa comum, de se apresentar sem cerimónias, da sua mala libertadora, “antítese” do 
cetro que o escraviza, de Portugal e dos seus políticos, dos tipos da sociedade portuguesa, do seu modo 
de vida e dos interiores das casas. Eça de Queiroz, em constante conivência com o parceiro, dá 
continuidade aos seus lances, aprofunda-os e amplia-os, de modo a não deixarem despercebidos os 
traços que caracterizam e identificam o povo português e a fazer justiça ao “roubo” da sua obra no 
Brasil. 
No entanto, devemos recordar que os lances de Ramalho não são completamente inéditos, uma 
vez que já tinham sido debatidos por Eça em “Farpas” anteriores, sobretudo na primeira, a crónica de 
abertura, que faz parte do primeiro fascículo, o mais importante, segundo Maria Filomena Mónica, 
maioritariamente escrito por Eça. Por esta razão, apesar de insistirmos nos escritos de Eça de Queiroz, 
não devemos deixar de fazer referência ao nome de Ramalho, dada a cumplicidade entre eles. Outro 
facto que devemos ter presente é que, à semelhança da primeira passagem de D. Pedro por Portugal, 
também agora, muitos dos assuntos tratados nestas crónicas constam da obra A Viagem dos 
Imperadores. 
Sobre o propósito de D. Pedro em conhecer importantes personalidades do Velho Mundo, sabe-se 
que trazia consigo uma longa lista de personalidades a visitar na Europa, algumas em Portugal, mas nem 
Eça nem Ramalho faziam parte dela, dado não serem ainda conhecidos naquela altura. O que os viria a 
celebrizar seria, justamente, a edição da obra, na qual tanto investiram sobre o Imperador, a propósito da 
sua visita a Portugal, publicada nos dois lados do Atlântico.	  Na realidade, durante o tempo que D. Pedro 
II esteve em Portugal foram muitos os que quisera ver, mas foram mais ainda os que o quiseram ver a 
ele, razão por que Ramalho afirma, em junho de 1871, que quando	  
os grandes homens que foram ao Lazareto se despediam de S. M., pedindo-lhe as suas 
ordens, as quais ordens estávamos habituados a acreditar que não podiam ser senão as da 
Rosa ou do Cruzeiro do Sul, S. M., dignava-se de responder requerendo mais grandes 
homens para o dia seguinte. 
Correram centenas de sábios!781 
 
A corrida aos títulos era uma realidade ainda nesta época e Eça, não raras vezes, refere-se a esta 
questão que desenvolve e aprofunda na crónica sobre os brasileiros. Ao referir-se aos que quiseram 
obsequiar o Imperador, colocando iluminações a gás junto à estátua do pai, aproveita para ironizar sobre 
a atitude do monarca em querer passar incógnito e sobre a aspiração daqueles à comenda da Rosa, dado 
serem todos “homens de bem”, de “boas famílias”, não “comerem com a mão”, terem “boa roupa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
781 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 72. 
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branca”, andarem “bem barbeados”, mas são “acanhados”, “tímidos”, pelo que têm vergonha de pedir 
uma coisa insignificante: “É que Vossa Majestade os condecore com a comenda da Rosa! Ora aí 
está!”782 
Nesta segunda passagem pelo país, sabe-se que visitou em sua casa o visconde de Castilho, seu 
antigo conhecido do Rio de Janeiro, Camilo Castelo Branco e também Alexandre Herculano. Conta 
Lyra que Camilo Castelo Branco, de 42 anos de idade, a mesma idade do monarca, já nesta altura era 
“rabugento” e “esquisito”, recusa ir encontrar-se com ele no hotel. No entanto, dada a admiração pelo 
escritor, D. Pedro desloca-se a sua casa, desarmando Camilo dos seus preconceitos antimonárquicos que, 
passado pouco tempo escreve a Tomás Ribeiro, contando, embevecido, as honrarias de tão célebre visita 
e como forma de o homenagear coloca-se em sua defesa às investidas de As Farpas e prescinde da 
publicação de Infanta Capelista, romance inédito nessa altura, no qual, faz retratos depreciativos da 
família de Bragança, publicando-o, anos mais tarde, com algumas alterações e com o título O Carrasco 
de Victor Hugo Alves.783 
Em Lisboa, volta a encontrar-se com Alexandre Herculano, agora em sua casa, dada a 
impossibilidade do erudito em o ir visitar ao hotel, devido a problemas familiares.784 Eça considera a 
visita um facto incontestável, mas, analisando as notícias e a correspondência da imprensa, podia haver 
dúvidas, ironizava, já que um jornal diz que foi à sua “mansão”, outro que foi ao seu “retiro”, outro que 
foi ao “abrigo”, outro ao “albergue” e que “no meio disto, uma coisa terrível se nos afigura: é que Sua 
Majestade se esqueceu de ir simplesmente - a casa do sr. Alexandre Herculano!”785 
Quanto à pretensão de viajar incógnito e sem cerimónias, tal como fizera por ocasião da sua 
primeira passagem por Portugal, também agora D. Pedro se espolia da sua condição de Soberano e de 
Chefe de Estado, insistindo em que não era ali nem Imperador nem D. Pedro II – mas apenas um 
viajante, como outro qualquer, com o nome de Pedro de Alcântara. D. Pedro queria gozar da liberdade 
de ser um simples cidadão, alegando estar farto de cerimónias e de etiqueta. Se à chegada recusara 
homenagens oficiais, alegando que “Aqui não há Imperador nem Imperatriz.”786, no regresso dispensa o 
comboio real colocado à sua disposição pelo Governo português. Eça aguça as primeiras farpas lançadas 
pelo seu companheiro, referindo que o “Imperador do Brasil quando esteve entre nós e mesmo fora de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
782 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 383. 
783 Cfr. O Brasil na Vida de Eça de Queiroz,. op. cit, pp. 42-43. 
784  Conta Heitor Lyra que o monarca pretendia condecorar o historiador com a comenda da grã-cruz da Ordem da Rosa, mas 
ele, numa longa carta, recusou-a por achar que não merecia tão alta honraria, referindo-lhe que já anteriormente recusara a D. 
Pedro V a condecoração que ele lhe quisera dar, mas que, em compensação, lhe aceitara das mãos “um livro de Tocqueville, 
sobre o antigo regime francês, anotado por D. Pedro V. «Vossa Majestade», concluía Herculano, «há de ter algum livro assim, 
ou o original de qualquer trabalho literário seu, ou a fotografia do imperador do Brasil, no alto da qual escreva estas palavras ou 
outras semelhantes: Dado por D. Pedro de Alcântara ao seu amigo o lavrador de Vale de Lobos.» Que D. Pedro II lhe fizesse 
uma dessas mercês ou outras equivalentes, e ele manifestaria a sua profunda gratidão.” Idem, p. 46. 
785 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 382. 
786 Heitor Lyra, O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 37. 
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nós – era alternadamente e contraditoriamente – Pedro de Alcântara e D. Pedro II”787, e como a história 
não tem nome a dar-lhe propõem “aos presentes e aos futuros que ele – não pode ser chamado Pedro de 
Alcântara porque o vedou, nem D. Pedro II porque o negou – seja simplesmente chamado PST!”788  
Não menos caricata é a situação que ocorre quatro anos depois, quando D. Pedro II, em viagem 
aos Estados Unidos, o secretário de Estado americano foi recebê-lo a bordo, em Nova Iorque, 
convidando-o para descer a terra numa lancha especial, posta à sua disposição pelo Governo de 
Washington. D. Pedro, com as mesmas sem cerimónias, recusa dizendo-se um cidadão brasileiro, em 
viagem como qualquer turista, provocando uma certa comicidade, já que a lancha regressa a terra apenas 
com o secretário, que é recebido pelo povo com grande ovação por esperar que viesse acompanhado 
pelo monarca.  
Na Universidade de Coimbra, num doutoramento, senta-se entre o público, rompendo o rigoroso 
e tradicional protocolo universitário ao apresentar-se sem cerimónias, vestido com a sua roupa de todos 
os dias.789 Conta Lyra que, nesta altura, D. Pedro causou um certo escândalo, dada a sua “desconcertante 
simplicidade”, vestido com o seu “jaquetão surrado” do dia a dia.790 Também na Academia das Ciências 
recusa sentar-se na mesa da presidência, preferindo sentar-se entre os associados para assistir a uma 
sessão. Sobre a forma como se apresentou no doutoramento, Eça coloca-se ao lado do monarca, não lhe 
parecendo justificável o rancor da Universidade, já que se tratava apenas de uma cerimónia veneranda e 
não de uma festa. Os senhores doutores, dizia, deviam conhecer a teoria da “toilette oficial”, segundo a 
qual “a toilette só é exigida – quando a toilette é um fim. Num baile, numa gala, numa ópera – a gravata 
branca, a luva gris ou perle, a flor de itea ou a grã-cruz são essenciais – porque essas festas gentis são 
exclusivamente a reunião de toilettes elegantes”.791 Mas ali o fardamento não é uma “voluptuosidade”, 
não têm cabimento as preocupações com o luxo, dado tratar-se, simplesmente, de doutorar alguém. 
Também muito se especulou sobre a mala, que o imperador nunca abandonara nos vários meses 
que andou pela Europa. Eça, pegando na deixa de Ramalho, que afirmara que a mala lhe servia para 
“descansar a mão”, que é a “antítese do cetro”, um que escraviza e a outra que liberta, afirmava que D. 
Pedro, por vezes era visto sem o guarda-chuva, outras vezes sem o embrulho de papel, mas nunca sem a 
mala. O que traria lá dentro? Nada, afirmava, porque a “mala era uma insígnia: a insígnia do seu 
incógnito. S. M. trazia em vagão a mala, como usa no trono o cetro: como a coroa é o sinal da sua 
realeza no Brasil, a mala era o sinal da sua democracia na Europa. A mala é o seu cetro de viagem – 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
787 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 371. 
788 Idem, p. 372. 
789 Cfr. José Alberto Corte Real, et alli, Viagem dos Imperadores do Brasil em Portugal, op. cit., p. 174. 
790 Cfr. O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 44. 
791 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 377. 
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como o perpétuo chapéu baixo é a sua coroa de caminho de ferro.”792 Contudo, afirma Eça, contrariando 
os que defendem que apenas criticou o monarca, como Heitor Lyra, “disfarce ou bagagem - a mala é 
simpática: dá um perfume de boa pessoa e sente-se a honestidade. Uma mala pequena não pode chegar 
para tudo: tapa por um lado o rei, - descobre por outro o homem de bem!”793  
Em Inglaterra, o Imperador causara-lhe as mesmas sensações que em Portugal, já que se 
apresentara sem preocupações pragmáticas de realeza, todo burguês, com “os mesmos defeitos ou as 
mesmas qualidades que tanto glosara Eça de Queirós nas Farpas, quando da primeira estada do 
Monarca em Lisboa, em 1872”.794 Mas dali, para o Actualidade do Porto, era já muito mais cauteloso 
com as palavras que empregava para falar do monarca brasileiro, diz Lyra.795 Na verdade, nessa altura, o 
tom sarcástico de 1872 tinha praticamente desaparecido, relatando a passagem do Imperador por 
Londres e o relacionamento que mantinha com as pessoas e as instituições, referindo que a atividade do 
imperador é ali muito admirada, que continuava a ser favorito na sociedade londrina.796  
Interroga-se Heitor Lyra, desconsiderando o papel e valor da ironia eciana, sobre as razões pelas 
quais Eça se ocupa apenas uma vez a sério de D. Pedro, na Revista de Portugal, a propósito da queda do 
Império e da implantação da República, porque fora disso, o que escreve sobre o monarca brasileiro é o 
que figura em As Farpas, para fazer apreciações superficiais e expô-lo ao ridículo, para o retratar nos 
seus exageros burgueses, sabendo-se que era tão diferente em tudo dos demais soberanos do seu tempo. 
Ainda assim, este texto, designado “A Revolução do Brasil”, apresenta uma forte dose de ironia, a 
propósito da passagem da Monarquia para a República e também da tomada de posição do Imperador, 
que segundo Eça se declarava republicano há muito tempo, à semelhança de diplomatas, bispos e 
camaristas do Paço.797 Segundo o escritor, a implantação da República no Brasil foi tão rápida que os 
brasileiros que, regressando da pátria, desembarcaram essa manhã no cais do Rio de Janeiro, “ainda 
pisaram o solo do Império como se vinha dizendo havia sessenta anos; - mas, ao saírem as portas da 
Alfândega, depois de despachadas as bagagens, já pisavam o solo da República, como se estava dizendo 
havia sessenta minutos.”798 Também, para Paulo Cavalcanti, desvalorizando o jornalismo praticado na 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
792 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 372. 
793 Idem, p. 373. 
794 Heitor Lyra, O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 126. 
795 Cfr. idem, p. 127. 
796 Relata nessa crónica que o Monarca do Brasil se coloca “a pé desde as seis da manhã, não há instituição, museu, galeria, 
biblioteca, palácio, hospital, curiosidade, homem ilustre, que não visite, que não estude. Em todas as sociedades de que é feito 
membro, tem sempre uma palavra interessante a dizer, uma comunicação curiosa a fazer. Com tudo isto, uma simplicidade 
quase plebeia.” Eça de Queiroz, Cartas de Inglaterra e Crónicas de Londres, fixação do texto e notas de Helena Cidade Moura, 
Lisboa, Edições Livros do Brasil, 2001, p. 236. 
797 Lê-se naquele artigo, assinado com o pseudónimo João Gomes, que “no Brasil nada separava da Monarquia – senão o 
Imperador. E o Imperador tinha-se a tal ponto desimperializado, que entre Monarquia e República não havia senão um fio – tão 
gasto e tão frouxo, que para o cortar dum golpe brusco, bastou a espada do marechal Fonseca.” Eça de Queiroz, “Notas do 
Mês”, in Textos de Imprensa VI (da Revista de Portugal), op. cit., p. 63. 
798 Ibidem.  
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obra e as reais intenções dos autores, As Farpas transformaram a viagem do Imperador do Brasil à 
Europa num grotesco espetáculo de circo, caricaturando tudo aquilo que D. Pedro fizera ou dissera, 
recordando, contudo, que Rafael Bordalo Pinheiro também zombou da figura de D. Pedro II e os que, no 
meio intelectual português não gostaram dessa atitude.799 
Outro artigo de As Farpas que deve ser notado, dada a relação e afinidade com os da “viagem de 
D. Pedro” e com o dos “brasileiros”, nestes dois primeiros anos de existência, é o dos “tipos da sociedade 
portuguesa”, principalmente da lisboeta, da autoria de Ramalho Ortigão. Na verdade, para Eça, segundo 
um texto publicado na Gazeta de Portugal, dizem as geografias antigas que Lisboa é uma cidade antiga, 
rica e forte, que o seu ar é melhor do que em qualquer sítio de Espanha, dada a sua localização entre 
várias montanhas e o rio Tejo. Mas a sua vida é “lenta”, “escassa”, sem “ambições explosivas”, sem 
“caracteres”, mas com “esquinas”, por onde deambulam “mendigos”, “esfomeados”, “miseráveis”.800 
Longe dos conservatórios e das academias existe a preocupação pelo útil, “a adoração burguesa e serena 
da moeda de cinco tostões – da moeda de cinco tostões, branca, perfeita, celeste, pura, imaculada, 
consoladora, e purificadora!”801 Enquanto Atenas produziu a escultura, Roma fez o direito, Paris 
inventou a revolução, a Alemanha achou o misticismo, Lisboa criou o Fado, possuindo uma orquestra de 
guitarras, uma iluminação de cigarros, sendo que a sua mobília é uma enxerga. Na verdade, tal como 
defende Mário Sacramento, este retrato de Lisboa é pouco animador, de modo que, ainda que tenha uma 
preferência por Lisboa em relação à província é muito provável que ali estejam a “aboborar” brasileiros, 
devido à pobreza e à miséria.  
Sabe-se que os textos da Gazeta de Portugal, de feição genericamente ensaística, de crítica, de 
reflexão doutrinária, até de divagação estética, provêm da sua fase juvenil de escritor, de estreante, que 
valem como exercício de aprendizagem, mas onde inicia um trajeto literário que muito dignifica o 
escritor e Portugal. A forma como descreve Lisboa condiz com os escritos posteriores, embora se denote 
que vai desagravando o tom de crítica, passando, anos mais tarde, para o elogio e saudade da pátria, 
quando está ausente. 
Como o Imperador apenas ia ver a publicação quando chegasse ao Brasil, para satisfazer a sua 
curiosidade, os farpistas, pela pena de Ramalho, propõem-se dar-lhe o 
o traslado de alguns tipos das ruas e de alguns dos interiores da cidade [...] reunidos com 
algumas considerações que a presença de Vossa Majestade nos inspirou – constituem a 
substância deste volume, consagrado a Vossa Majestade, cujas virtudes separamos de tudo, 
como o objeto mais sério do nosso respeito, e cujos desejos, se Vossa Majestade no-los quiser 
algum dia comunicar, consideraremos para todos os efeitos como verdadeiras ordens – da 
Rosa!802 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
799 Cfr. Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., pp. 30-31. 
800 Cfr. “Lisboa”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit.,  pp. 133-134. 
801 Idem, p. 133. 
802 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 364. 
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Eça de Queiroz já se tinha pronunciado sobre as gentes de Portugal, em maio de 1871, da falta de 
princípios e de costumes de certas classes que, com “uma política de acaso, com uma literatura de 
retórica e de cópia, com uma legislação desorganizada, não pode deixar de ter uma moralidade 
decadente”.803 No ambiente social e político do “caldo e da portaria” que se vive no país, em que a classe 
média vive do Estado e a velhice conta com ele como condição de vida, em que a pobreza é geral e a 
preocupação de cada dia, a família é a primeira a desmoralizar. Homens e mulheres habituam-se ao 
egoísmo, a viver sem moral, elas procurando um marido rico e eles uma esposa com dote, afirmando 
que a “FAMÍLIA é um desastre que sucede a um homem por ter precisado de um dote!”804 Numa 
verdadeira falta de respeito, o homem dá-se ao amor livre e a mulher desocupada, enfastiada, dá-se ao 
sentimento.  
Estas ideias são as que, de uma ou de outra forma, vão ser retratadas nos seus romances, dando 
origem a criações pitorescas, verosímeis, da família portuguesa, em especial da lisboeta, que tanto 
contribuem para perpetuar a sua obra. Em O Primo Basílio, A Tragédia da Rua das Flores, Os Maias, A 
Ilustre Casa de Ramires, pungem modos de vida em família que assentam nesse arquétipo traçado em 
As Farpas, mostrando que esse tipo de casamento não faz as mulheres felizes.805 Em O Primo Basílio, 
Eça de Queiroz descreve a filha da “amortalhadeira” como uma dessas raparigas que rejeita um rapaz 
bonito e de boas qualidades, para casar com um homem muito mais velho, de fraca aparência, 
justamente um brasileiro. Também Jorge, antes de casar com Luísa, andara amantizado com uma 
“rapariguinha”, esposa de um brasileiro, encontrando-se com ela na sua casa, quando ele saía à noite. De 
resto, dita a desventura que Jorge vai também ser vítima de um brasileiro, precisamente de Basílio, o 
primo da sua esposa. Também em A Tragédia da Rua das Flores e em Os Maias, o destino de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
803 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 29. 
804 Idem, p. 30. 
805 Em Março de 1872, em As Farpas, Eça escreve um artigo intitulado “As meninas da geração nova em Lisboa e a 
educação contemporânea”, no qual atribui a essência da educação às mães, afirmando que na “criança, como num mármore 
branco, a mãe grava; - mais tarde os livros, os costumes, a sociedade só conseguem escrever. As palavras escritas podem 
apagar-se, não se alteram as palavras gravadas. [...] A ação de uma geração é a expansão pública do temperamento das 
mães.” E fala das meninas de Lisboa, da sua anemia, como passam os dias, da “toilette”, da moda e da destruição que faz à 
beleza e ao espírito, do modo como se inicia na vida adulta, a ideia que forma sobre o dinheiro. No fundo do pensamento ou 
do sonho há o dinheiro. A grande preocupação desta sociedade não é a religião, nem a pátria, nem a arte – é o dinheiro. Por 
isso, a mulher lisboeta casa por dinheiro com um marido velho, imbecil, rude, trivial, não importa, contanto que traga o 
dinheiro, e o poder que ele dá. Gozar a vida é ter um marido rico, grande luxo de casa, carruagem, camarote de ópera, 
“toilettes” magníficas. Todo o pai em Portugal deseja um casamento rico para sua filha, explicando que “Courbet, o mais 
poderoso pintor crítico dos tempos modernos, fez um quadro As duas meninas do segundo império: é numa paisagem 
magnífica: duas mulheres solteiras estão ali, na frescura tépida das sombras; uma, alta, loira, branca, está sentada; tem o perfil 
frio, seco, o olhar direito, e com um dedo apoiado à face calcula - sente-se que pensa em dinheiro, hipotecas, juros, ações de 
companhia e jogo de fundos. A outra, deitada na relva, os braços estendidos, como abraçando a terra, trigueira, de fisionomia 
nervosa e imaginativa, a testa curta, os lábios secos, cisma: sente-se que sonha festas, bailes, a grande voluptuosidade das ceias, 
alcovas tépidas e caladas, paixões, sensações, os encontros rápidos e perigosos no fundo de um parque, e todas as exaltações da 
sensibilidade. Compreendem, sim? Pois hoje, pela educação moderna dos colégios, cidades, romances, teatros, música, moral 
contemporânea, higiene - as duas meninas do segundo império, estão em cada mulher: fria ambição de dinheiro: exaltado ardor 
do idealismo sentimental.” Idem, pp. 413-429. 
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Genoveva e de Maria Eduarda é traçado por brasileiros, naturais do Brasil, que as trazem para Portugal, 
por onde passam em viagem, deixando-as à sua sorte.  
 O Passeio Público, a que um “homem de espírito” chamava “secretaria arborizada”, é uma 
monotonia, e nos cafés, silenciosos e tristes, os homens estão meio deitados, tomam o café a “pequenos 
golos”, ou “fumam calados”, criticando esta atitude, de não se aproveitar estes momentos sociais para 
conversar. Na verdade, o escritor, que era um conversador exímio, segundo os relatos dos amigos e dos 
retratos de Gilberto Freyre, em O Outro Amor de Dr. Paulo, afirmava que a conversação se tinha 
extinguido, que ninguém 
possui ideias originais próprias. Há quatro ou cinco frases feitas de há muito, que se repetem. 
Depois boceja-se. Quatro pessoas reúnem-se: passados cinco minutos, ditas as trivialidades, o 
pensamento de cada um dos conversadores é poder livrar-se dos outros três. 
Perdeu-se o sentimento de cidade e de pátria: o cidadão desapareceu; e todo o país não é 
mais do que: 
Uma agregação heterogénea de inatividades que se enfastiam. 
É uma nação talhada para a conquista, para a tirania, para a ditadura, e para os domínios 
clericais.806 
 
Numa sequência quase perfeita, Ramalho continua esta crónica de Eça, em fevereiro de 1872, 
afirmando que se vive na rua ou no café, porque as casas são pequenas e pouco confortáveis. Enquanto o 
burguês procura o Grémio, o operário vai para a taberna, tudo menos o interior das casas e a família. A 
falta de banhos é dos piores males físicos e morais. Na mudança de casa, que acontece frequentemente, 
entre os objetos de ostentação, de luxo e de miséria, não se vê uma banheira.807 Na verdade, para Irene 
Vaquinhas, 
a grande maioria da população, rural ou urbana, que vive em modestíssimas habitações, senão 
mesmo em «estreitas e infectas moradas», «húmidas e lôbregas, sem ar e sem luz», como 
descreviam tantos autores, na viragem do século XIX para o século XX, as condições 
materiais da habitação operária, tanto das «ilhas» do Porto como dos «pátios» e das 
«colmeias» de Lisboa, os espaços privados são inexistentes, vivendo-se quase na rua, à vista 
de todos.808 
 
Ramalho, ao relatar as andanças de D. Pedro, faz uma analogia entre os vários países da Europa e 
um prédio, afirmando que Portugal é umas águas furtadas, um quarto escuro, baixo e esconso, sempre 
fechado, onde não vai ninguém, em relação a países como a França, a Itália e a Inglaterra, um grande 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
806As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 32-33.  
807 Nas aldeias, o cenário é diferente, afirma Ramalho. O “quadro é mais compreensível e breve, observa-se que em cada 
freguesia é regra quase invariável que de todos os sujeitos o mais desordeiro é o regedor, o mais alegre é o coveiro, o mais 
estúpido o mestre-escola, o mais estroina o cura”. O povo, essa classe operosa e fecunda, não ganham mais do que 900 réis por 
dia. Já todo “aquele operário que começa a libar a doçura embriagante e burguesa da capitalização, monta uma loja de câmbios e 
de bilhetes de lotaria, uma casa de penhores ou uma empresa de postos médicos, deita luvas, dirige as eleições em dois 
quarteirões da rua da Prata, manda de presente uma caneca ao Asilo de Mendicidade, oferece meia libra ao Albergue dos 
inválidos do trabalho, dá um chá no dia da procissão dos Passos, e pede um título. É o ovo burguês, é o embrião do conselheiro, 
é a crisálida do agiota.”Idem, pp. 33-34. 
808 “A Época contemporânea - Introdução”, in História da Vida Privada em Portugal. A época contemporânea, José Mattoso 
(dir.), Irene Vaquinhas (coord.), 3.ª ed., Temas e Debates / Círculo de Leitores, 2011, p. 7.  
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prédio, de salas nobres e de espaçosos apartamentos, lustrosos e brilhantes. Ali, Sua Majestade viu 
populações fortes, decididas, corajosas, enquanto em Portugal, onde metade das coisas que acontecem se 
explica pelo clima, pela situação do país, pela emigração e todas as outras pela “orelheira de porco e 
feijão branco”, contactou “com uma população triste, linfática, gorda, mole, indolente; na literatura e na 
poesia antiquados e parranas; na ciência duvidosos, hesitantes ou resistentes; na toilette soturnos; na 
convivência silenciosos e lúgubres; na política conservadores e constitucionais”.809 
Dado o elevado número de pessoas que mendigam em Lisboa, Sua Majestade certamente 
conheceu a figura do mendigo, de crianças, mulheres e homens, em inúmeras variedades, que no total 
constituem a décima parte da população. As crianças são treinadas a pedir esmola, desde a mais tenra 
idade, porque rende mais do que ir para a escola ou aprender uma arte. Há também mulheres de várias 
condições sociais, cada qual contando a sua história, motivada a pedir por várias ordens de razões, como 
a que Eça retrata em Os Maias, que Carlos encontrara a falar com o avô,  
carregada de luto, que lhe beijava a mão, meio de joelhos, sufocada de lágrimas: e ao lado 
outra mulher, com os olhos turvos de água também, embalava dentro do xale uma criancinha 
que parecia doente e gemia. Carlos parara embaraçado; o marquês instintivamente levou a 
mão à algibeira. Mas o velho, assim surpreendido na sua caridade, foi logo empurrando as 
duas mulheres para a escada: elas desciam, encolhidas, abençoando-o, num murmúrio de 
soluços; e ele, voltando-se para Carlos, quase se desculpou numa voz que ainda tremia: 
– Sempre estes peditórios... Caso bem triste todavia... E o que é pior, é que por mais que dê 
nunca se dá bastante. Mundo muito mal feito, sr. Afonso da Maia- respondeu o marquês 
comovido.810 
 
O homem também se apresenta de várias maneiras, todas elas reveladoras da incapacidade do país 
para assimilar as suas faltas, lançando-o para as ruas pedir o que não chega à família por outros meios. 
Outros tipos, “da sombria e triste multidão lisbonense algumas das individualidades de que ela se 
compõe”, alguns dos quais Eça retrata nos seus romances, é o empregado público, o jovem sacerdote, o 
soldado, o polícia, o aba, o caixeiro de modas, o militar reformado, o operário, o político, o deputado de 
província, as mulheres, entre elas a lisboeta, e, claro, o brasileiro, constituindo no seu conjunto as 
“gentes” de Portugal.  
O empregado público é um tipo característico, já que, dos 300 mil reis de rendimento anual gasta 
metade na renda da casa e outra metade em “toiletes”. Não vive bem, só deixa de usar “sobretudo” na 
força do verão, e traja calças com joelheiras. Já Garrett criticara a vida lisboeta, numa narrativa intitulada 
O Brasileiro em Lisboa, precisamente através de um brasileiro nascido no Brasil, que morava há seis 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
809 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 362. 
810 Os Maias, op. cit., p. 21. 
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meses em Lisboa, terra de seus pais, que estranha a vida do alfacinha, daquele funcionário público 
boémio811, que Eduardo Prado tanto critica no Brasil.  
Enquanto os amanuenses se distinguem pela unha crescida de um dos dedos mínimos, o caixeiro 
de modas parece um cão Terra Nova, saído de um banho de óleo de amêndoas doces, porque usa o 
cabelo “escorrido apartado desde o alto do nariz, por diante, até à cinta, por traz. Palavra doce, olhos 
sentimentais, rosto pálido, atitudes líricas, mãos vermelhas”812, a fazer lembrar o famoso penteado que 
muito tempo se usou no Brasil, cujo risco do cabelo era denominado de “estrada da liberdade”.813 Já o 
operário é um tipo “incaracterístico, diz Ramalho, “o janota barato e em terceira mão, assim como o 
janota é o dandy de pouco preço. Detesta a blusa e prefere parecer um fidalgo indigente e desmoralizado 
a representar um honrado sapateiro ou um digno tecelão”814, também como no Brasil, em finais do 
século XIX, onde se considerava a indústria e o comércio como dois dos mais importantes caminhos da 
civilização e do progresso, imitando-se a todo o custo os padrões europeus de aparecer em público, 
mesmo que não se adaptassem ao clima do país, tal como relata Fabianne Popipinigis815 e Gilberto 
Freyre, conhecendo a opinião de Eça, retrata em O Outro Amor do Doutor Paulo, quando afirma que o 
Brasil tem que ser por si mesmo, sem influência estrangeira, que as senhoras devem vestir roupas leves, 
em vez de importarem as modas de França, que tem uma moda própria, dado o seu clima.816 
O deputado de província sorri por baixo do seu chapéu novo e em Lisboa seria o homem mais 
feliz do mundo senão lhe sucedesse uma desgraça, estranha os comeres. Já a mulher lisboeta, tal como a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
811 Em carta a Mohema, sua amada,  o brasileiro refere-lhe que se divertia mais em Curitiba, mas que não passa mal em 
Lisboa, onde há toiros, cavalinhos, dois teatros franceses, onde se representa em português, mas que os costumes, a vida e a ação 
são importados de França. Diz-lhe que tem um amigo, mas que lhe é fiel e que não anda como alguns derretido “com meninas 
brancas do reino”, até porque lhe parece “uma vergonha nacional [...] que é abater nossa bandeira verde da independência”. O 
seu amigo é um rapaz galante, que se veste no “Jung”, que tinha “este Inverno um paletó delicioso com peles – de astracã ... ou 
de carneiro do Alentejo” e agora traz um fraque de “casemira” com portinholas calibre de quarenta e oito. Rara vez monta a 
cavalo, mas o chicote e as esporas de rigor não o largam. Já o local onde mora condiz com a figura, “num delicioso quinto andar 
[...] num belo quarto [...] um tipo de elegância”. O criado dele é estrangeiro, “um verdadeiro groom que fala a língua do norte de 
Valença do Minho – que vulgarmente se diz Galiza”. Ter casa “é uma seca”, porque viver de garçon é melhor, além de que ele 
não precisa por que “é empregado não sei em que repartição importante, tem vinte e cinco moedas de ordenado, pode tratar-se”. 
Ao domingo, pela manhã, o galego chama-o e ele prepara-se, vestindo “calças de largas riscas, gravata de fantasia, colete 
vaporoso e ideal... e ei-lo que trota para o Terreiro do Paço”. Tem amigas que o acompanham, assim como o galego, de saco de 
chita na mão, para a barca do banho. Depois de almoço, joga bilhar. Se perde fica a dever. A seguir, vai para casa mudar de 
“toilette”, veste calça branca, colete com longas abas e chapéu sem nenhuma aba e vai para o passeio, para a conquista. 
Os elegantes de Curitiba ficam muito abaixo dos de Lisboa, conta o brasileiro à sua Mohema. Na aridez da velha 
Europa, o verdor das oliveiras é triste, a vegetação das vinhas é pobre, não se podendo esquecer das “esplêndidas riquezas das 
nossas florestas”. Cfr. Almeida Garrett e Augusto da Costa Dias, (co-autor), Narrativas e lendas: com reproduções facsimiladas 
de manuscritos existentes na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, Ed. Crítica / fixação do texto, prefácio e notas de 
Augusto da Costa Dias, Lisboa,  Editora Estampa, 1979, pp. 213-218. 
812 Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 365-366. 
813 Luiz Filipe Alencastro, “Vida privada e ordem no Império”, in História da Vida Privada no Brasil:  Império: a corte e a 
modernidade nacional, 2, 1ª reimpressão, São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 60. 
814 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 366. 
815 Cfr. Fabiane Popinigis, “Operários de Casaca”? Relações de Trabalho e Lazer no Comércio Carioca na Virada dos 
Séculos XIX e XX, Campinas, Tese de Doutorado apresentada ao Departamento de História do Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas da Universidade Estadual de Campinas sob orientação do Prof. Dr. Sidney Chalhoub, 2003, p. 55. 
816 Cfr. O outro amor do Dr. Paulo, op. cit., pp. 91-92. 
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descreve Ramalho, também nos é familiar através da obra literária de Eça, nomeadamente a que traz na 
mão um embrulho de papel e se faz respeitar por ele, a que usa um cão ao colo, como Maria Eduarda de 
Os Maias, a que leva um menino pela mão, como a condessa de Gouvarinho, do mesmo romance, e 
tantas outras.817 Têm uma particularidade: desprezam-se mutuamente, nunca olham umas para as outras.  
Sua Majestade enganara-se se supôs que viu tudo em Portugal, visitando todos os edifícios e 
monumentos porque estes constituem apenas os carateres comuns de que se compõe um país. A 
fisionomia especial de cada terra é dada pelo estudo dos indivíduos, pela análise das suas gentes e dos 
seus costumes, da sua forma de vida, de modo que, os interiores das casas, como a sala do pequeno 
burguês, outros tipos de salões, reveladores das discrepâncias sociais, também não escapam à pena de 
Ramalho, já que essa é “uma das missões que nós nos adjudicamos ao encetarmos a publicação destes 
livrinhos”.818 
Como se pode verificar, Ramalho acompanha Eça, reforça as insinuações, ampliando a crítica. A 
nobreza imperial, por exemplo, não escapa à sua pena, já que inventa ou deturpa os nomes dos nobres 
brasileiros, afirmando ficar escandalizado com o que, segundo ele, dissera D. Pedro II, quando da sua 
estada em Lisboa, que havia no Brasil um titular chamado barão de Minhinhonhá, achando que era uma 
ofensa ao português de Camões.819 Para Lyra tudo isto não passava de uma invenção do parceiro de Eça 
para achincalhar a nobreza do Império, dado não haver nenhum barão com aquele nome no Brasil, 
admitindo que o Imperador tenha falado noutros nomes que podem ter “talvez chocado os ouvidos 
portugueses [...] tais como os dos viscondes de Aramaré, de Embaré e de Jurumim [...] quase todos 
nomes indígenas, muitos de origem guarani, que estavam então em moda no Brasil, com os romances de 
José de Alencar e as poesias de Gonçalves Dias”.820 
De resto, este tema de crítica não se restringia apenas ao Brasil e aos brasileiros, mas era uma 
extensão do que já faziam em relação aos títulos nobiliárquicos portugueses e também às condecorações. 
Eça de Queiroz, já em fevereiro, num dos artigos do fascículo, se tinha pronunciado sobre a “comenda 
da Rosa”, desejada pelos que vigiavam até alta noite os trabalhos dos obeliscos, erguidos no Rossio ao 
pé da estátua do pai de D. Pedro II. Aqueles homens de bem, de boas famílias, que têm boa roupa branca 
e não comem com a mão, são acanhados, dizia. Apresentam-se bem barbeados e, por terem sido 
incansáveis e saberem que Sua Majestade é generoso, pedem uma coisa insignificante: ser 
condecorados.821 Eça recordava, ironicamente, que todo aquele aparato se destinava a Sua Majestade, 
ainda que ele dissesse que não era o monarca, mas o cidadão. Realmente, dada a sua simplicidade, D. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
817 Trata-se de um exemplo, de um assunto que em As Farpas é tratado por Ramalho e que Eça transpõe para a obra literária. 
818 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 364. 
819 Cfr. idem, pp. 389-390. 
820 O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 84. 
821 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 383 
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Pedro II apresentava-se como simples Pedro de Alcântara, mas como em Portugal o queriam 
homenagear como imperador do Brasil, havia situações que deram azo a uma série de chacotas que Eça 
não quis perder para adornar As Farpas.  
Segundo Luís Augusto Palmeirim, o “barão, considerado como primeiro degrau da aristocracia 
monetária”822 era, em 1879, no ano da publicação de Galeria de Figuras Portuguesas, uma invenção do 
século. O governo constitucional pretendera anular a distinção de raça, garantindo a igualdade de direitos 
perante a lei, forjando, em seguida, o barão, repescado no fundo da plebe, completando assim a sua 
missão democrática. Deste modo, o barão é um produto espontâneo da revolução, da restauração de 
1834, porque, no tempo em que os três estados da nação eram representados em Cortes, a personagem 
ficaria inquestionavelmente de fora, repelido pelo clero, como um personagem civil, pela nobreza, como 
um intruso na classe, pelo povo, como um igual que se lhe escapara sem cerimónia pelo passadiço do 
balcão. Mas, na época constitucional, o barão pode fazer valer os seus direitos como aspirante a fidalgo. 
A grande questão é como se operou tão repentina transformação, como é que o marçano, de duas 
décadas atrás, soube apanhar de salto o título nobiliárquico. 
Para Palmeirim, o barão não é completamente um “parvo”, como ao princípio se pensou, quando 
apareceram os primeiros foram postos a circular a troco de um empréstimo ao governo ou na compra de 
bens dos conventos. Não tendo nascido poeta nem orador tornou-se, simplesmente, uma necessidade do 
tesouro público, sabendo que ia aguentar “com o sarcasmo dos jornalistas, e substituir no teatro a 
reprodução estafada dos melhores tipos da farsa nacional”.823 Contudo, “aceitou resoluto ser o símbolo 
da democracia aristocratizada, e entrou de olhos fechados na arca de Noé, que ainda então sobrenadava 
nas águas do dilúvio que submergia a velha monarquia”.824 Enquanto produto constitucional, 
desconhece a história, mas lê economistas e sabe discutir fisco, pedindo isenção de impostos, que 
acabavam por recair sobre o visconde. Regularmente, a designação do baronato depende do agraciado, 
reunindo com a família para o decidir, já que pode recorrer ao apelido, caso seja sonante e não possua 
expedientes, ou ao nome da propriedade que o distingue, porque só pode ser barão daquilo que lhe 
pertence.  
O auge da popularidade do barão ocorreu em 1836, no tempo da governação de Manuel Passos 
(1801-1862), que tinha como principal estratégia de ação fazer dos inimigos barões, angariando pela 
artimanha novos aderentes às suas ideias políticas. Foi da prodigalidade calculada deste estadista que 
nasceu o conhecido epigrama, em tempo tão festejado, que dizia: “foge, cão, que te fazem barão”, e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
822 Galeria de Figuras Portuguesas, A poesia popular dos campos, Porto – Braga, Livraria Internacional de Ernesto Chardron 
– Editor, 1879, p. 29. 
823 Idem, p. 31. 
824 Ibidem. 
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outro que o completava, azedando-o: “o cão se não se esconde, batizam-no visconde”, da autoria de 
Almeida Garrett.825 
Eça de Queiroz começa a crítica à burguesia já na altura em que escreve para a Gazeta de 
Portugal, procurando caminhos, experimentando técnicas, ensaiando temas e esboçando narrativas 
rudimentares, notando-se preocupação em construir tipos em que o burguês é o seu maior alvo.826 No 
entanto, é em As Farpas que aguça essa crítica que nunca mais abandonará. Na verdade, em toda a 
descrição que Palmeirim faz do barão daquela época é fácil reconhecer o Comendador Pinho, que Eça 
retrata em A Correspondência de Fradique Mendes, um brasileiro que goza o título, em Lisboa, um 
homem inofensivo, quase sempre “quieto” e “parado”, de quem se sabe muito pouco porque é uma 
pessoa de poucas palavras.827  
Vimos, assim, que aquela crónica de Ramalho está em sintonia com os escritos posteriores de Eça, 
tanto em As Farpas como na sua obra artística, contrariando os críticos que defendem que, pelo facto de 
certos temas estarem retratados na obra ficcional de Eça, as crónicas de As Farpas que lhe correspondem 
são da sua autoria. No entanto, ambos revelam preocupações pelo estado do país, defendem que a 
superioridade de uma nação reside numa boa governação, de cariz moral e ético, preocupando-se com as 
ações dos homens, com os valores professados pelo povo, de modo que os tipos identificados, algumas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
825 Para Palmeirim, apesar da mofa que envolve a procedência do barão, o público teve a fraqueza de o aceitar, de o identificar 
com o sistema representativo, identificando-o ao êxito e ao sucesso. Inofensivo por índole e silencioso por cálculo não quer 
arriscar a gravidade aparente do seu carácter, chegando, com a idade, a perder o uso da palavra. Forçado a inventar uma 
ascendência, para que não lhe descubram a verdadeira, diz-se descendente da carta constitucional, e sorri com desprezo da 
autoridade que os séculos têm dado às genealogias bem documentadas. No entanto, o barão era, naquela época, uma 
personagem em vias de extinção, o que prova a instabilidade das coisas humanas. Os que o são congratulam-se, mas, os que 
nunca foram negam-se a sê-lo com a mesma pertinácia com que um aldeão busca escapar à lei do recrutamento, ou iludir às 
posturas municipais. Apesar da baixa que o título de barão tem tido no mercado nobiliário, de vez em quando, ainda aparece um 
faminto que se agarra às abas da casaca do deputado do seu círculo, e não as larga em quanto não lê no Diário a pesada graça 
que lhe fizeram. Cfr. Galeria de Figuras Portuguesas, A poesia popular dos campos, op. cit., p. 32. 
826 Lê-se na “Introdução” dos Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal) que, quando Eça começou a escrever para aquele 
periódico, nele escreviam também figuras ilustres como Castilho, Camilo, entre outros, e ainda se noticiava, na secção 
«Noticiário», que «o digno par do reino, Sr. José Isidoro Guedes» deu um grande jantar e que acaba de ser publicado um 
fascículo do tomo VII do Dicionário Bibliográfico de Inocêncio e uma reedição do Amor e Melancolia de Castilho. Não é difícil 
imaginar que os folhetins de um escritor desconhecido, chamado Eça de Queiroz, acabassem por suscitar surpresa e mesmo 
perplexidade. Adivinha-se a reação do pacato burguês que indagava o movimento dos navios ou o estado das cotações, que se 
interessava pela saúde da família real ou que passava os olhos pela publicidade às obras de Eduardo Vidal, ao deparar com a 
apologia dos «poetas do mal» ou com a descrição da transmigração da carne dos mortos, que «agora anda repousada e sã pelas 
frescas vegetações». Cfr. Carlos Reis, “Introdução”, in Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), op. cit., pp. 20-22. 
827 Segundo Palmeirim, o “barão repleto, obeso, taciturno, apesar da jactância com que se apregoa partidário das ideias do seu 
tempo, morre sem nunca ter podido levar à paciência as disposições mais liberais do código civil. Por muitas demãos de 
polimento que o barão dê de si mesmo, vêem-lhes os nós de madeira de que foi feito, que as veneras e bordaduras da farda não 
logram ocultar. É por esta razão que ele tem uma particular tendência para tratar por «você» as pessoas com quem conversa, e 
que apertar a mão aos conhecidos por pouco que não lhes desloca os braços, balouçando-lhos, sem dar por isso, em sentido 
vertical. É ainda pelo joanete, sem forma geométrica conhecida, que o barão denuncia as torturas por que passou, ao querer 
ajeitar um pé desenvolvido em liberdade às bárbaras exigências de um bute de polimento. O barão atinge usualmente uma idade 
avançada, o que é devido, dizem os clínicos, à regularidade das horas da comida, e aos passeios militares que dá a pé depois do 
jantar pela circunvalação da cidade. Ficava-me a doer a consciência, se não dissesse haver barões, que proíbem por testamento as 
pompas funerárias, mas como exceção não contraria a regra, a verdade é que ele ainda no caixão engorda quando em sua honra 
soam no cemitério as descargas da fuzilaria. Todos nós temos os nossos podres. O do barão é ser solene ainda além da campa. 
Podia ter mais daninhas tendências.” Galeria de Figuras Portuguesas, A poesia popular dos campos, op. cit., pp. 29-37. 
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individualidades “da sombria e triste multidão lisbonense”, e também das aldeias, pode ajudar a 
compreender os traços pelos quais o país se revela. 
Efetivamente, a essência dos artigos é portuguesa, é de Portugal que falam a D. Pedro II, ele que, à 
semelhança de tantos outros, é descendente de portugueses e, portanto, ligado às duas nações. Vários dos 
artigos deste fascículo estão identificados como sendo da autoria de Eça, que se pronuncia sobre a 
identidade de D. Pedro, chamando-lhe “PST”, porque a história não tem nome a dar-lhe, sobre a sua 
mala, entre outros pormenores, embora o contencioso com os pernambucanos tenha sido 
maioritariamente desenvolvido por Ramalho.  
Eça critica o espírito burguês, ironiza sobre D. Pedro II do Brasil, mas não foi só ele. Rafael 
Bordalo Pinheiro faz a crítica ao Imperador através da caricatura, notabilizando-se em Espanha, porque, 
segundo Manoel Sousa Pinto, “ninguém é profeta na sua terra”. Dos cinco desenhos enviados para El 
Mundo Cómico, quatro mereceram honras de primeira página devido à publicação de um folheto que 
teve duas edições na época sobre a célebre e impiedosa critica à viagem de D. Pedro II: Apontamentos de 
Raphael Bordallo Pinheiro sobre a picaresca viagem do Imperador de Rasilb pela Europa.828 No 
Brasil, o Barão do Lavradio indignou-se com o caricaturista, pedindo ao Senado medidas repressivas 
contra os estrangeiros que não hesitavam em violar o respeito devido aos representantes da nação que os 
hospedava, aludindo em especial a certos portugueses que iam para o país ganhar fortuna, de jaqueta de 
trinta botões, dizer mal dos políticos do império.  
Quando o caricaturista soube daquele ataque mandou fazer um jaquetão azul, fechado por três 
ordens de “dez escandalosos botões de madrepérola”, vestiu umas calças brancas, e, vestido com as 
cores da sua pátria, circulou pelas principais ruas da cidade, “rasgo esse que provocou maiores aplausos 
do que os que saudaram a página central que no Mosquito consagrou ao seu censor, e que é a mais 
pitoresca ilustração do popular estribilho brasileiro: Não facilite!”829 Uma das auto caricaturas que 
acompanham o capítulo apresenta Rafael Bordalo com o patriótico traje, tendo na cabeça um altíssimo 
chapéu à moda do tempo, sobre o qual pousa um mosquito, o símbolo do jornal em que trabalhava, e 
ostentava na mão direita uma espécie de “nodosa moca”, tratando-se de um cacete com que o seu 
portador, dando ares de atleta, zombava dos que não se cansavam de lhe recordar a sua qualidade de 
português, ou de “galego”, que era o termo utilizado pelos brasileiros para desdenhar dos lusos. Na 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
828 Segundo Manoel Sousa Pinto, é curioso que o caricaturista tanto tempo para se impor na sua pátria, obteve em Espanha um 
bom acolhimento, sendo publicado nas melhores revistas de Madrid que, não apenas lhe abrem as portas com hospitalidade, 
como solicitam a sua colaboração. Na Ilustracion espanola y americana figuram alguns trabalhos de Bordalo, como O 
Vendedor de palitos e rocas e os Jogadores de petisca, e iniciando-se em Madrid, sob a direção de Pellicer, a publicação de um 
semanário humorístico no género dos de Grévin, El Mundo cómico. Logo no primeiro volume, relativo a 1872-73, no qual 
aparece o nome do caricaturista português entre os dos colaboradores espanhóis: Luque, Perea, Ponzano, Gimenez, Cubas, 
Urrutía. Cfr. Manoel de Sousa Pinto, O Caricaturista Raphael Bordallo Pinheiro, Lisboa, Livraria Ferreira Editores, 1915, pp. 
XL-XLI. 
829 Idem, p. LVIII 
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verdade, a maça não passava de um grosso talo de couve galega, e, além dessa tronchuda bengala, noutra 
ocorrência, no Psit!,  insinua-se como agente de um fabricante alentejano de salpicões, paios e morcelas, 
para provocar os brasileiros.830  
Segundo Sousa Pinto, quando Bordalo Pinheiro se sentia ofendido retorquia de forma espirituosa, 
às vezes mesmo embravecido, como na diatribe com que encheu as oito páginas de um suplemento 
intitulado O Besouro de chicote. O chicote, porém, foi um utensílio de que muito raramente lançou mão. 
Na verdade, tanto em Portugal como no Brasil os momentos de indignação, isentos de fel, são diluídos 
com riso sadio, porque a finalidade é divertir e também certa dose de moralidade, já que, tanto o 
caricaturista como os cronistas, Eça e Ramalho, pretendem demolir os privilégios de alguns. 
A crónica de Eça de Queiroz sobre os “brasileiros” insere-se neste ambiente de denúncia dos 
problemas estruturais do país, em que a emigração é uma saída para os que não encontram no seu 
interior meios de sustentabilidade e de prosperidade. No artigo sobre a “emigração”, em 1871, afirma 
que não deixa de ser um facto curioso que a opinião pública que mais se tem pronunciado contra o 
fenómeno emigratório é a mesma que adverte que Nova Orleães não apresenta as vantagens oferecidas 
pelo engajador, depreendendo-se desta atitude que o que está em causa não é emigrar, dado tratar-se de 
um facto, “tacitamente necessário”, mas o lugar para onde se emigra. Ao dissuadir os portugueses 
daquele destino, a imprensa e a opinião acabam por incitar a emigração geral, afirmando que a “guerra é 
feita a Nova Orleans, não ao abandono da Pátria”, que o “caso é que a opinião não traga a Nova 
Orleans”.831	  
 Noutra parte do artigo, o autor já a tinha aconselhado, referindo que achava estranho que 
houvesse alguém que estranhe a emigração, mas adverte para uma situação muito prejudicial: o 
engajamento. Na altura, a imprensa noticia os casos mal sucedidos, tal como refere “Um emigrante 
logrado”, e o nome de Charles Nathan associado ao aliciamento. A América tinha boas condições de 
acolhimento, tal como refere em EFC, mas o percurso do emigrante tem que ser dirigido de forma 
espontânea, livre, esclarecida, já que se trata de um projeto de vida, da sua inteira responsabilidade, tal 
como vários historiadores agora defendem.832 
A crónica de As Farpas sobre os brasileiros, o “brasílico”, tal como denomina o cidadão natural 
do Brasil em Uma Campanha Alegre, e o brasileiro, o torna-viagem português que emigrou para aquele 
país e de lá veio mais ou menos enriquecido, datada de fevereiro de 1872, necessita ser contextualizada 
no espaço e no tempo da escrita do autor, para perceber e desmistificar muito do que se tem dito sobre o 
propósito com que foi redigida. De entre vários fatores, destacam-se as convicções sociais, políticas e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
830 Cfr. Manoel de Sousa Pinto, O Caricaturista Raphael Bordallo Pinheiro, op. cit., pp. LVIII-LIX. 
831 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 315. 
832 Joaquim Costa Leite, Beatriz Rocha Trindade, são alguns desses nomes a que se juntam tantos outros no Brasil em defesa 
desta tese. Na comemoração dos 500 Anos do achamento do Brasil, cá e lá, esses autores estão unidos na defesa desse ideal. 
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culturais interiorizadas, o inconformismo perante a situação da Nação, as relações entre Portugal e o 
Brasil, a crítica ao romantismo literário, na qual Camilo inseriu os seus brasileiros, e todo o historial 
relacionado com a publicação e com as reproduções indevidas em Pernambuco, primeiro em fascículos, 
como em Portugal, e depois em livro. A história de vida, o percurso de vida profissional, e a emigração 
que considera um assunto “interessante”, tal como afirma em EFC, não podem ser afastadas deste 
cenário contextual, assim como a visita do imperador D. Pedro a Portugal que muito contribuiu para o 
sucesso da publicação, como anteriormente já foi referido.  
A referida crónica, com que encerra o fascículo de fevereiro de 1872, que trata do contexto do 
regresso do emigrante, deve ser analisada no contexto da partida, tratada na crónica sobre a emigração de 
dezembro 1871, na qual defende que é compelida pela miséria, ideia que sistematiza em EFC, no 
contexto da conjuntura portuguesa da época, retratada na crónica de abertura, de maio deste mesmo ano. 
Só assim se poderá compreender como é que a severidade inicial para com os brasileiros e o brasileiro 
se vai esfumando, metamorfoseando, adquirindo outras tonalidades no seu pensamento, de forma 
gradual e em simultâneo, que se mostram na sua escrita, nos vários géneros, evidenciando demarcar-se 
de um tipo e da anterior tendência literária. Vamos mostrar estas alterações, recorrendo à sua escrita 
jornalística e ficcional, às viagens efetuadas, à atividade diplomática, e ter em consideração a importância 
dos amigos que encontra, ao longo da vida, que tanto contribuem para a mudança de convicções. 
Sabendo-se que a obra fazia parte de um sonho, que regressa de pena afiada da viagem pelo 
Oriente, que está atento aos problemas do país, nomeadamente à sociedade burguesa de Lisboa, que 
necessita de ganhar a vida e que é um escritor exímio, Eça não deixa escapar qualquer situação que faça 
rodopiar a sua pena. A sua situação pessoal como vencedor do concurso a cônsul, a perda da vaga na 
Bahia, a conferência do casino, que proferiu no mesmo dia que chega a Lisboa D. Pedro II, o 
encerramento das conferências, a perseguição política de que é alvo, as expectativas de vida, são 
acontecimentos que marcam a vida do escritor que não podem ser descurados nas “farpas” ao 
imperador, e posteriormente aos brasileiros e brasileiro e às relações entre Portugal e o Brasil, já que, 
segundo Eduardo Prado, falar do Brasil e dos brasileiros era simultaneamente falar de Portugal. É neste 
contexto que nem Eça nem Ramalho Ortigão deixam passar por Portugal uma personalidade tão 
excêntrica, tão diferente de outros monarcas europeus, sem lhe dirigirem umas “farpas”. Na verdade, 
face a estes dados, o brasileiro, esse português que em tempos idos emigrou para o Brasil e de lá veio 
mais ou menos enriquecido, adquire no escritor contornos peculiares.  
Sobre a crónica dos “brasileiros” muito se tem escrito, sobre os motivos que teriam incitado a sua 
redação, porquê tanta antipatia e arrogância contra o Brasil, os brasileiros e o brasileiro. Em primeiro 
lugar, urge lembrar que o móbil da obra era a ironia, o riso, a chacota, e os assuntos versados eram da 
ordem do dia e tudo que dissesse respeito a Portugal. Para Annabela Rita, o riso é um dos alicerces de As 
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Farpas, “cuja funcionalidade e eficácia no âmbito de uma estratégia bélica e pedagógica encontramos 
concebidas já no DE”.833 Convém recordar que a imprensa periódica, em especial a de opinião, se 
desenvolve a partir da terceira década do século XIX, com a Regeneração, tornando-se uma via mais 
fácil cómoda do que o livro para lançar textos e autores. A crónica surge de uma “arrumação” no espaço 
do jornal, ocupando-se da realidade social, política e cultural, passando, em Eça de Queiroz, por um 
processo de maturação, desde o Distrito de Évora às Farpas, nas quais a apresenta como arma de 
combate. Lamentava o escritor que houvesse gente que não levasse a crónica a sério porque, num jornal 
de oposição, o que mais incomodava o governo era a crónica.834  
Em segundo lugar, o tema da emigração é um tema muito em voga no segundo lustro de 
oitocentos, uma vez que o Novo Mundo procura por todos os meios atrair força trabalhadora para as suas 
terras e indústrias, garantindo-lhes bons meios de transporte, alojamento e bons ordenados, razão por que 
Eça evoca, em dezembro de 1871, a agitação sobre a emigração, nomeadamente para Nova Orleães, e a 
questão de Charles Nathan, o engajador, que “leva” “todas as atividades que se ofereçam”, na qual não 
faz qualquer referência à emigração para o Brasil, mas ao emigrante português que apenas regressa ao 
seu país se tiver enriquecido noutras terras da América. Em terceiro lugar, a verve que a incitou parece 
estar mais relacionada com a apropriação indevida da obra no Brasil do que com outra razão. 
São precisamente as garantias de trabalho e os bons salários que fazem eco na velha Europa, 
nomeadamente em Portugal, onde o problema estrutural do país empurra para fora os mais jovens e os 
mais enérgicos. Quando se fala em América, ouve-se falar em fortuna ou em pecúlios suficientes para 
garantir uma vida desafogada de misérias. Tanto os países do Norte como os do Sul daquele continente 
exercem forte atração sobre os portugueses, sentindo que reuniam as condições ideais para o trabalho, e 
estes que podiam resolver os seus problemas individuais e do país naquelas terras. Na verdade, a questão 
emigratória portuguesa deve ser compreendida no âmbito dos condicionalismos nacional e internacional, 
já que as necessidades de mão-de-obra ultrapassaram as ofertas tanto do campo como das cidades, sendo 
chamada a responder às carências do imperialismo internacional. Por um lado, o Brasil necessita de 
superar as dificuldades causadas pela abolição da escravatura e, por outro lado, os Estados Unidos 
desejam aproveitar todos os seus recursos, naturais e industriais, para se expandirem.   
Neste contexto, a emigração é um desses factos contemporâneos no qual Eça e também Ramalho 
decidem espetar várias farpas, entre 1871 e 1872, como forma de espicaçar as inteligências, 
apresentando-se como “moscardos” do espírito, à boa maneira socrática. Lançado o programa de As 
Farpas em maio de 1871, recordado em março de 1872, por Ramalho Ortigão835, feito o apelo ao leitor 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
833 Eça de Queirós Cronista, do «Distrito de Évora» (1867) às «Farpas» (1871-72), op. cit., p. 42. 
834 Cfr. idem, p. 39 
835 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 431-432. 
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de “bom senso” para ver por si, pelos seus próprios olhos, o estado em que se encontra a nação e a 
sociedade portuguesa, Eça debate, entre outros assuntos de foro político e social do país, a questão da 
emigração, em dezembro de 1871, e do estereótipo do brasileiro, em fevereiro de 1872.  
No artigo de dezembro de 1871, o escritor, pronunciando-se sobre os contornos da partida, 
inserindo-a numa crítica à sociedade portuguesa, expressa com mágoa que a emigração é um “mal”, 
porque saem os mais robustos, os mais jovens. Encontram-se numa idade em que podem utilizar a sua 
força e a sua energia no país que os sacode devido à miséria, porque não possui organização que os 
acolha, que lhes garanta no seu interior aquilo que vão procurar noutro: o sustento.  
Enquanto noutras nações a emigração reveste a forma de ausência, já que emigra uma população 
que sobra, em Portugal, a emigração reveste a forma de abandono, já que a população que emigra é a 
que sofre, porque não é o espírito de atividade e de expansão que leva para longe os nossos emigrantes, 
mas a miséria que impele a procurar noutras terras o pão que falta na nossa. Enquanto na Inglaterra o 
inglês vai à Austrália ou à América angariar o início da sua fortuna, regressando à sua terra com dinheiro 
e experiência com os quais pode servir o país, a comuna, e fazer efetivamente a sua vida, tentando 
realizar um sonho, o “sonho americano”, para Portugal, ninguém volta, diz Eça com lamento, “a não vir 
provido de boa fortuna, ser improdutivo, burguês retirado, inutilidade a engordar”.836 Por esta razão, 
nesta fase da vida, Eça de Queiroz revela alguma simpatia pelo inglês, devido ao espírito de 
investimento, criticando o torna-viagem português que regressa à sua terra enriquecido, mas não investe 
o capital, para fazer prosperar como fazem noutros países, ampliando esta crítica em 1872 na crónica 
sobre os “brasileiros”. 
Para Gilberto Freyre, faz pena a Eça ver os indivíduos gordos, arredondados em montanhas de 
enxúndias, os magros reduzidos na sua magreza, a ponto de quase perderem a humanidade e a 
naturalidade. As Farpas estão recheadas dessas personalidades, como abades, brasileiros ricos, 
parlamentares, ministros do Reino, académicos, as crianças e as moças de Lisboa.837 Para Ramalho, “a 
história tal como ordinariamente se escreve [...] é uma coisa morta que só revive pela intensidade que as 
paixões lhe comunicam na caricatura”838, afirma citando um autor inglês. 
É precisamente esta improdutividade, acomodação, que indigna o autor, já que os regressados 
querem impor-se socialmente, apresentando como principal valor os seus recursos financeiros. Fazem 
donativos para obter títulos nobiliárquicos ou, então, compram-nos, razão pela qual o escritor se opõe à 
filantropia. Na carta VI de A Correspondência de Fradique Mendes, Fradique demonstra preocupação 
pela miséria em que vivem as classes laboriosas, nos últimos tempos,  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
836 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 312. 
837 Cfr. “Eça, Ramalho e «As Farpas»”, in  As Farpas, Volume I, op. cit., 27-28. 
838 Apud idem, p.  30. 
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por sentir que nestas democracias industriais e materialistas, furiosamente empenhadas na luta 
pelo pão egoísta, as almas cada dia se tornam mais secas e menos capazes de piedade. «A 
fraternidade (dizia ele numa carta em 1886, que conservo), vai-se sumindo, principalmente 
nestas vagas colmeias de cal e pedra, onde os homens teimam em se amontoar e lutar; e, 
através do constante deperecimento dos costumes e das simplicidades rurais, o mundo vai 
rolando a um egoísmo feroz. A primeira evidência desse egoísmo, é o desenvolvimento 
ruidoso da filantropia. Desde que a caridade se organiza e se consolida...o homem não 
contando já com os impulsos do coração, necessita obrigar-se publicamente ao bem pelas 
prescrições de um estatuto. Com os corações assim duros e os invernos tão longos, que vai ser 
dos pobres?...»839  
 
Naquela altura, considerava-se que os E.U.A. ofereciam mais vantagens ao emigrante, e Eça, 
apesar de possuir um sentimento de ambivalência em relação à América e de criticar Charles Nathan, 
defende, mesmo assim, que é melhor emigrar do que ficar em Portugal. Ao levantar o problema da 
emigração para Nova Orleães, o modo como o engajador ludibria os portugueses, levando-os ao engano, 
aproveita para criticar o torna-viagem português, pronunciando-se sobre os contornos do regresso. 
Enquanto a questão da partida é mais tratada na obra não ficcional, com a inquirição sobre as 
causas e a miséria como consequência da desorganização do país e também o sonho do enriquecimento 
rápido, a questão do regresso é mais retratada na obra literária, dada a sua preocupação com a atitude dos 
enriquecidos no Brasil. Não apenas os brasileiros, tal como eram retratados pelo romantismo literário 
português, eram um dos seus alvos, mas também trata os migrantes noutras paisagens, pintados com 
outras cores, sempre que não se coadunem com os valores e os costumes da sociedade portuguesa, esta 
sim, o seu alvo preferido, da qual destacamos personagens como o primo Basílio, o Papá Monforte, o 
Castro Gomes, o Gomes Brasileiro, entre outros, que retrata como uma nódoa ou uma mancha que cai 
num pano.  
A presença de brasileiros, naturais do Brasil, e de brasileiros portugueses, na obra literária e não 
literária de Eça de Queiroz, é uma constante, tendo algumas personagens papel mais determinante do 
que outras. Heitor Lyra cita algumas, mas encontrámos um vasto número, na paisagem portuguesa 
retratada, que critica vivamente, porque, apesar de enviarem remessas para Portugal, o que é uma mais 
valia para o país, vivem apenas dos juros e dos títulos nobiliárquicos, para mostrarem que valeu a pena 
emigrar, já que o alvo principal da ironia do escritor é o espírito burguês. No entanto, enaltece outras, 
pelas qualidades e espírito empreendedor e também pelo seu caráter.  
Apesar de considerar a ação daqueles enriquecidos positiva para o país como, por exemplo, o 
Pinho brasileiro, critica a falta de empreendorismo, na ocasião do regresso ao país, e a mentalidade 
portuguesa. Alexandre Herculano já se tinha pronunciado sobre o regresso dos emigrantes, referindo que 
tinha ouvido calcular, a pessoas que reputava competentes, que o valor médio anual dos ingressos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
839 A Correspondência de Fradique Mendes, op. cit., pp. 104-105. 
 
235	  
	  
monetários que trazia o regresso da emigração portuguesa na América ascendia a mais de 3000 contos 
de réis. Sem saber se era verdade, porque não podia confirmar os dados com exatidão, sabia, contudo, 
um facto de suprema notoriedade que não pertencia à estatística económica, mas que pertencia à moral e 
que não era menos eloquente do que os algarismos, era que a 
denominação de brasileiro adquiriu para nós uma significação singular e desconhecida no 
resto do mundo. Em Portugal, a primeira ideia, talvez, que suscita este vocábulo é a de um 
indivíduo cujas características principais e quase exclusivas são viver com maior ou menor 
largueza e não ter nascido no Brasil; ser um homem que saiu de Portugal na puerícia ou na 
mocidade mais ou menos pobre e que, anos depois, voltou mais ou menos rico. Esta noção 
vulgar da palavra brasileiro não surgiu sem motivo entre o povo. É que milhares de factos lha 
gravaram no espírito. O mineiro do século passado converteu-se no brasileiro dos nossos 
dias. São a primeira e a última palavra da história de uma evolução política e económica 
altamente instrutiva, que poderia por acaso resumir-se no seguinte asserto: «A nossa melhor 
colónia é o Brasil, depois que deixou de ser colónia nossa».840 
 
Contudo, questionava-se sobre o teor da vida do português do Brasil, em geral, do futuro 
brasileiro de Portugal, respondendo que “é o forcejar incessante, pertinaz, por acumular capitais, 
reduzindo ao estritamente indispensável a satisfação das suas necessidades”.841 Nas terras por onde anda, 
investe o menos possível o fruto do seu trabalho, na indústria, na agricultura e no comércio, porque a 
ideia constante e inflexível é regressar rico ou abastado. Se regressa cansado de sacrifícios e de trabalho e 
quer gozar a vida, lança mão à indústria, ao comércio e à cultura do país. Se a sede do ganho não se 
extinguiu, converte o ouro ganho em capital produtivo. Estas são as principais razões porque não se deve 
combater a emigração voluntária para o Brasil, “emigração que representa uma caixa económica 
opulentíssima, a qual, por mais que se fizesse, todas as outras juntas nunca poderiam igualar”.842 
Também no PIPEP se lê que o  
Brasil é filho nosso. Demos-lhe a luz, a civilização, a língua, a literatura, a independência, e 
até a família reinante lhe demos. A emigração para aquele império não é portanto senão a 
consequência necessária das estreitas relações que ligam dois povos aos quais são comuns 
costumes, leis e comércio. 
O que sucede entre Portugal e Brasil acontece entre a Inglaterra e os Estados Unidos, entre 
a Espanha e as Repúblicas do sul. A emigração, a princípio imposta como necessidade para 
manutenção do domínio, para ocupação e cultura das colónias, transforma-se em hábito e, 
quando as colónias atingem a maioridade e se emancipam, quebram-se os laços políticos, mas 
ficam interesses mútuos e relações individuais.843 
 
Apesar do investimento notado, Eça de Queiroz ironiza sobre estes abastados que, tendo na 
memória os haveres e modo de vida da nobreza que os viu partir, fazem donativos para obter títulos 
nobiliárquicos, medida que foi adotada por Passos Manuel e que Camilo Castelo Branco retratou. 
Também ele vai esmiuçar num contexto realista esse regresso, dado preocupá-lo não apenas a atitude 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
840 Opúsculos II, op. cit., pp. 68-69. 
841 Idem, p. 69. 
842 Ibidem. 
843 PIPEP, op. cit., p. 6. 
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dos afortunados, mas do país que os empurra e que os acolhe, e de todos os brasileiros que, por variadas 
razões, vêm a Portugal e interagem com personagens portuguesas.  
Quanto ao brasileiro, Guilhermino Cesar, sem entender muito bem a razão que motivou Eça a 
prefaciar a obra de Luís de Magalhães, O Brasileiro Soares, afirma que se trata “de um problema que 
transcende o plano literário para mergulhar no social”, porque o brasileiro é o homem que fugiu ao seu 
meio, que “nega”, que “repele” aquilo a que maioria se habituou e que, quando volta, não é para se 
integrar passivamente, mas para exibir o que colheu lá fora – as boas relações ou as boas roupas, a bolsa 
farta ou a pronúncia transformada, convertendo a antipatia virtual do meio em antipatia afetiva. Para o 
autor, desde o instante em que pensa na América, a partir do momento em que emigra, todo o português 
deixa de o ser um pouco, trazendo na condição de torna-viagem muito do que conquistara e assimilara 
noutras terras.844  
No entanto, na hora do regresso, Joaquim da Boa Sorte não é um brasileiro comum, uma vez que 
é retratado como uma pessoa humilde, sem esse espírito burguês que Eça vivamente critica. A família e 
os amigos acolhem-no de braços abertos, recebem-no como um herói, sendo, precisamente, essa nova 
realidade que Eça decreveu no prefácio da obra do seu amigo Luís de Magalhães. Apesar de ser 
considerada uma obra de fraca qualidade literária, tem a vantagem de apresentar de um modo novo e 
diferente o brasileiro, que regressa sem vaidades à terra, que é empreendedor, que deita mãos à obra sem 
quaisquer preconceitos, contribuindo para a prosperidade da região em que nasceu. 
Na verdade, Eça de Queiroz não expressa tanto uma crítica aos brasileiros que compram títulos, 
mas a todos os que os desejam, dado visar o espírito burguês e o país que lhos concede. Palmeirim refere 
que no final da década de oitocentos já não se notava tanto essa corrida aos títulos como anteriormente, 
se bem que ainda existisse, tal como Eça retrata em Os Maias. Neste romance, o criado de Carlos, o 
Baptista, sonhava com uma condecoração, ficando repleto de emoção quando Carlos lhe prometera um 
“hábito de Cristo” e também a Comenda da Conceição, algo que o criado nem achara excessivo, porque 
diziam que havia até barbeiros que o tinham.845 
A crónica de As Farpas sobre os “brasileiros” motivou diferentes interpretações por parte dos 
biógrafos. Paulo Cavalcanti, por exemplo, entende que Eça, ao escrever sobre os brasileiros em As 
Farpas, em 1872, procura retratar tanto o homem nascido no Brasil como o emigrante português que lá 
enriquecera e regressa à pátria, com a mesma ironia, os mesmos sarcasmos e as mesmas piadas. Para 
este estudioso, todo o artigo “era um aproveitamento inteligente de situações equívocas, em que o 
brasileiro, brasílico, e o português, “brasileiro” de torna-viagem, se confundiam, dando margem, como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
844 Cfr. O «Brasileiro» na Ficção Portuguesa, op. cit., p. 114. 
845 Cfr. Os Maias, op. cit., p. 295. 
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realmente deu, às mais incontroláveis reações de cólera em Pernambuco”.846 Concebendo assim aqueles 
exemplares, misturando-os e confundindo-os, é muito fácil mudar-lhe o nome em 1890, conservando-
lhe quase as mesmas características, defeitos e qualidades, moderando o tom da crítica, considerando que 
a ressalva vale quase como uma “autocrítica”, porque não lhe era útil nem proveitoso recalcar ofensas 
aos seus milhares de leitores do Brasil. Interroga-se o autor sobre o seu prestígio caso não tivesse 
procedido a essas alterações, ele que era um escritor tão conceituado naquele país.  
Considera ainda que, nos romances não, mas em As Farpas nivelou portugueses e brasileiros, 
falando mal tanto de uns como de outros que, se não fossem corrigidas a tempo talvez tivessem ali 
reduzido o culto à sua memória. Diz ainda Cavalcanti que os mais delicados conhecedores da sua obra 
ignorou essas alterações durante muito tempo e também não se aperceberam dos problemas que 
levantaram em Pernambuco. Para António Ramos de Almeida, por exemplo, Eça foi primeiro 
consagrado no Brasil do que no seu próprio país e ainda avança que nem sequer retrata na sua obra o 
português enriquecido no Brasil e que regressa a Portugal.  
Heitor Lyra tem dúvidas sobre a tese de Paulo Cavalcanti, defendendo que em 1872, dados os 
problemas em Pernambuco, devido à publicação de As Farpas, Eça visava simplesmente o brasileiro, o 
natural do Brasil, “com a intenção propositada de feri-lo, de atacá-lo, de diminui-lo, de ridicularizá-lo, 
indignado que estava com o roubo que vinha sofrendo dos seus artigos nas Farpas”847, apontando como 
provas algumas especificidades que só a este pertenciam como os títulos nobiliárquicos estranhos, uma 
vez que o Governo brasileiro nunca concedera esses títulos a imigrantes portugueses, assim como o “seu 
maior feito”, a vitória do Paraguai, que só a estes pertence, e, finalmente, a maneira de falar, o tão 
característico falar português com açúcar, de que a expressão “minha genti” é exemplo. 
Em Uma Campanha Alegre, limita-se a fazer algumas alterações ou supressões do texto original, 
tendo o cuidado de não atribuir ao brasileiro muitas coisas que tinha escrito em As Farpas sobre o 
brasileiro e que não se adaptava ao português enriquecido no Brasil. Não podia, por exemplo, emprestar-
lhe títulos de nobreza, como o de “barão de Seriquitó” e “conde de Itapátá”, clara alusão aos títulos 
nobiliárquicos brasileiros, de modo a ridicularizá-los. O falar do seu patrício não podia agora ser 
apelidado de “português com açúcar”. Também não podia situá-los nos engenhos, apelidando as 
senhoras tão brasilicamente de sinhá.  
Para este estudioso, a intenção de Eça era mesmo escrever sobre o brasileiro, nascido no Brasil, 
“tal como ele achava que devia ser848, questionando-se sobre o que sabia o escritor sobre o Brasil e seus 
cidadãos naquela época. Ao que se sabia, o jovem escritor nunca tinha estado no Brasil e a sua vida 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
846 Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., p. 58. 
847 O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 106. 
848 Cfr. Idem, p. 107. 
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resumira-se aos estudos que fizera em Coimbra, a uma curta estada em Évora e outra em Leiria, para 
além dos poucos anos passados em Lisboa. Em termos de viagens, viajara apenas pelo Egipto e pela 
Palestina, não sabendo exatamente como era o brasileiro, quais os seus defeitos e virtudes de modo a 
poder traçar-lhe um retrato fiel ou mesmo parecido. O que sabia era de ouvir dizer, de portugueses que lá 
tinham estado, sendo, em todo o caso, opiniões dispersas e até contraditórias que nunca serviriam para o 
retrato que fizera. No entanto,  
como desejava retratá-lo nas Farpas – e retratá-lo mal, quer dizer, com os piores predicados, 
para vingar-se dos prejuízos materiais que vinha tendo com as edições de seus escritos 
falsificadas no Brasil -, o que fez ele? Foi buscar, para tanto, atribuindo ao Brasileiro, as 
mesmas tintas, ou melhor, as piores tintas, os mesmos defeitos, os mesmos vícios que 
marcavam, a seus olhos, o Português que viera do Brasil, ali enriquecera e aparecera em 
Portugal com a alcunha de brasileiro. Porque, este, ele certamente conhecia, pois tivera 
ocasião de o ver repetidas vezes no seu país.849 
 
Eça não estaria mal-intencionado ao emprestar ao brasileiro vícios e defeitos que sabia ou 
presumia não possuir, considera Heitor Lyra. O seu raciocínio pode perfeitamente estar relacionado com 
o facto comum de o emigrante, maioritariamente jovem, deixar o país e ir ganhar a vida e enriquecer no 
Brasil, de onde regressa com defeitos que não levara para lá, mas onde os adquirira, concluindo que 
todos brasileiros deviam ser assim, sendo “o que lhe bastava para traçar o retrato desses com as tintas 
desprimorosas com que o fez, satisfazendo, assim, seus propósitos de desforra”.850 
Para Heitor Lyra, os dois artigos de Eça de Queiroz sobre o brasileiro, um de 1872, publicado em 
As Farpas, e outro de 1890, em Uma Campanha Alegre, são idênticos, no fundo e na forma, sendo que a 
grande diferença diz respeito à nacionalidade.851 Em 1872, o brasileiro é o nascido no Brasil, o brasílico, 
o cidadão brasileiro, e em 1890 é o português de torna-viagem, enriquecido no Brasil, que em Portugal é 
chamado brasileiro. Considera o autor que  
Eça, ao reproduzir, em Uma Campanha Alegre, o artigo que havia escrito vinte anos antes, 
decidiu assim fazer, atribuindo à nova personagem, que era o Português brasileiro, os mesmos 
atributos, as mesmas características, os mesmos vícios e os mesmos defeitos que ele havia 
emprestado ao primeiro, ao Brasileiro nato. É como se dissesse: mudou, no quadro, a figura 
do retratado na tela; mas conservando-lhe a mesma moldura.852 
 
O autor interroga-se sobre esta transposição, se Eça acharia mesmo que o português que tinha 
vivido no Brasil era, em tudo, semelhante ao brasileiro. Ao comparar os textos, Lyra defende que os 
defeitos e os vícios que emprestou ao brasileiro em As Farpas eram os mesmos com que ele via o 
brasileiro. Suprimindo ou alterando algumas das acusações mais ofensivas em Uma Campanha Alegre, 
enxertando aí novos capítulos, pretende limpar a imagem do brasileiro, de muita coisa achincalhante que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
849 O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., pp. 107-108. 
850 Idem, p. 108. 
851 Cfr. idem, p. 105. 
852 Idem, pp. 105-106. 
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se dizia dele, como a acusação do tráfico de negros853, atividade que considera desonrosa para o 
português, muito embora continuasse a julgá-lo um homem “grosso, trigueiro com tons de chocolate, 
pança ricaça, joanete nos pés, colete e grilhão de ouro, chapéu sobre a nuca, guarda-sol verde e vozinha 
adocicada, olhos desconfiados e um vício secreto”854, retrato que não se pode dizer que seja de alguma 
forma positivo. Outra intenção, destas alterações, para Lyra,  
foi reabilitá-lo da má fama com que era julgado pelos escritores «românticos» portugueses, a 
começar por Camilo Castelo Branco, cujo nome ele não citava, mas que se via claramente nas 
entrelinhas; louvar-lhe as qualidades, perdoar-lhe os defeitos para, comparando-o aos seus 
patrícios que se tinham deixado ficar em Portugal, que não emigraram para o Brasil e num 
certo sentido pouco ou quase nada tinham evoluído na escala social, exaltar aquele, 
diminuindo e denegrindo a estes.855 
 
No entanto, Lyra erra ao analisar o brasileiro e o brasileiro em duas obras diferentes, em As 
Farpas e em Uma Campanha Alegre, uma vez que eles são uma presença em ambos os textos. Também 
João Medina defende que Eça fala indiferentemente dos nascidos no Brasil e dos brasileiros 
portugueses, revelando aversão a tudo quanto é brasileiro, desde a alimentação aos valores da cultura. 
Para o crítico, o brasileiro de 1872, da Rua de Ouvidor, o “achinelado”, “tosco”, “grosseiro”, “caricato” e 
“caricatural”, “verdadeiro tigre grotesco para um guinhol de sátira fácil”, é “imaginado”, degrada-se ao 
mesmo tempo que enriquece, sendo transformado em Uma Campanha Alegre, em 1890, num mero 
compatriota nosso que desabrochou nos Brasis. Nesta data, ao eliminar aquilo que era genuína ofensa ou 
insulto aos brasileiros propriamente ditos, Eça expurga também tudo quanto já não cabe no português 
que regressa do Brasil, a começar pelos títulos nobiliárquicos, títulos de ordem ridícula: barões de 
Siriquitó e condes de Matápá e do negócio de escravos.856 
Como já anteriormente foi referido, o fascículo de fevereiro de 1872 é, em grande parte, 
alimentado por Ramalho Ortigão sobre alegados títulos nobiliárquicos, como o de barão de 
Minhinhonhá, que, segundo Heitor Lyra, nunca teriam existido. Ramalho tinha à sua disposição nomes 
reais como barão de Bambuí, Bujurú, Itapacorá, Itapororoca, Piassabussu, Piracicamirim, tudo nomes 
guaranis, então em moda devido aos romances nativistas de José de Alencar e das poesias de Gonçalves 
Dias, muito concorridos para títulos nobiliárquicos no Brasil, mas estranhos e chistosos na cultura 
portuguesa857, sendo injusta a acusação que é feita a Eça de ser antibrasileiro e agitador no Brasil. 
Aquilo a que os críticos têm chamado de “antipatia” para com os brasileiros não é mais do que 
uma ironia amarga que se vai atenuando ao longo dos anos seguintes, devido ao contacto com alguns 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
853 Ainda em Os Maias, Eça mostra através da personagem papá Monforte a forma como a sociedade pune quem se dedica a 
tal negócio. 
854 O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., 111. 
855 Ibidem. 
856 Cfr. Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., pp. 29-31. 
857 Cfr. Idem, pp. 29-30. 
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brasileiros ilustres como Eduardo Prado, Olavo Bilac e Domício da Gama, na altura que era cônsul em 
Paris. Todavia, para Medina, apesar de todos os esforços e correções, relido o tão alterado texto de 1890, 
o retrato dos brasileiros, esboçado de novo, continua a não ser positivo, tal como já referira Lyra, 
sugerindo, dada uma certa continuidade ao perfil traçado, que o brasileiro propriamente dito se risse do 
lisboeta. O que nesta afirmação é original, para este autor, é que Eça não aconselha o brasileiro 
propriamente dito a rir-se do português, mas sim do lisboeta, cidade onde irá situar alguns dos seus 
brasileiros e brasileiros da obra ficcional, na sequência do que faz o seu parceiro Ramalho Ortigão em 
As Farpas.  
Noutra passagem de Uma Campanha Alegre, afirma que cada “lisboeta, sabei-o, traz em si a larva 
de um brasileiro. Nós aqui vestimos cores escuras, lemos Renan, repetimos Paris, e no entanto cá dentro, 
fatal e indestrutível, está aboborando - um brasileiro”. Realmente, houve tempos em que os autores de As 
Farpas “enjoam” a aldeia portuguesa, o seu modo de vida, e Ramalho chega a declarar que sente 
repugnância pelo “ramerrame” provinciano. Ambos, mas principalmente Eça, sentem um ambiente 
confortável “à sombra das casas de Lisboa e dos seus arredores”, razão que pode estar subjacente à 
localização do seu tipo, entre os outros.858 Segundo Gilberto Freyre, os autores de As Farpas 
enriquecem-se com ideias novas em contacto com o estrangeiro, apegando-se à tradição portuguesa à 
medida que a experiência os ia amadurecendo, acabando, assim, por revalorizar e modernizar Portugal, 
tal como retrata no seu romance, O outro amor do Dr. Paulo, que temos recordado.859 
Os críticos e os estudiosos de Eça, como Paulo Cavalcanti, Heitor Lyra e João Medina, fazem 
interpretações diferentes sobre as causas que levam o autor a escrever o artigo inicial sobre os brasileiros, 
bem como a introduzir mudanças tão significativas em 1890, concordando, contudo, que o sentido 
principal que norteara o escrito em 1872 é, na reedição, inteiramente modificado. Defendem ainda que, 
confrontadas as duas obras, As Farpas e Uma Campanha Alegre, podem identificar-se os cortes e as 
alterações, dada a preocupação em corrigir esse escrito. Na verdade, verifica-se que no texto de 1890 
existe aquele cuidado, mas, sobretudo, a intenção em demonstrar outra conceção sobre tudo o que 
dissesse respeito ao Brasil e a Portugal, e aos brasileiros e aos portugueses.  
Devemos começar por referir que em 1890, quando Ramalho Ortigão propôs a Eça edições 
separadas de As Farpas, este primeiro recusou e depois disse-lhe que não emendaria nada, mas 
emendou. Alegava, sem o sentir verdadeiramente, que as suas Farpas não passavam de uma coleção de 
“pilhérias envelhecidas”, dizendo-se longe delas e do estado de espírito que as inspirara, que quase não 
as compreendia nem defendia. Quando releu os velhos números, dizia, os seus artigos pareceram-lhe 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
858 Cfr. “Eça, Ramalho e «As Farpas»”, in As Farpas, Volume I, op. cit., p. 19. 
859 O outro amor do Dr. Paulo, op. cit., pp. 92-93. 
241	  
	  
“antiquados, frios como um mosaico, duma graça senil, inteiramente desbotados”860, enquanto as de 
Ramalho conservavam o seu “vigor”, a sua “frescura”, a “cor”, o mesmo “calor”, em que o riso tem a 
mesma sonoridade cantante com que foram escritas, considerando que “o verdadeiro espírito das Farpas 
estava com Ramalho, embora não se achasse inteiramente como Pilatos no Credo [...] mas como um 
curioso numa profissão alheia”.861 Até ali tinham sido um instrumento de demolição, 
uma pequena catapulta, envernizada, de pau preto, com ferrarias mais lustrosas – ora aplicada 
contra um ridículo, um abuso, um vício, um sistema, ora, mais alto, contra uma instituição, 
casualmente, raramente contra um indivíduo, tipo, símbolo de tendências ou de ideias: 
(raramente, porque ele e eu tínhamos horror ao nome próprio: nas provas, antes de 
pentearmos os períodos, catávamos os nomes próprios).862 
 
Na verdade, em Uma Campanha Alegre, Eça de Queiroz suprimiu algumas expressões, 
acrescentou outras, mantendo o sentido essencial do texto, o mesmo substrato, revelando, por um lado, 
não querer anular o sentido inicial da crónica e, por outro lado, as alterações revelam um esforço para 
reabilitar o emigrante português e para reabilitar o cidadão do Brasil, mudar o rumo da emigração 
portuguesa da América do Norte para a do Sul, para o Brasil – São Paulo, já que, na “advertência” ao 
texto de Uma Campanha Alegre, alega que “tal me pareceu agora a desordem e tão incorrigivelmente se 
me impõe o amor da harmonia, que não resisti por vezes a disciplinar esta turba fremente de vocábulos 
em correria”.863 Na reedição, Eça procura, por um lado, esquecer os prejuízos que sofrera com as 
edições clandestinas brasileiras, a justificação mais plausível que inspirara a crónica, e, por outro lado, 
via-se cercado, em Paris, de uma roda de bons amigos brasileiros, para além de grande popularidade no 
Brasil, o melhor mercado dos seus livros.864 A critica aos “Três americanos”, em Notas 
Contemporâneas, como veremos, apresenta-se como uma continuação desta mudança de conceções e 
da sedimentação das suas ideias sobre a América, os americanos e o “sonho americano”. 
A sua maturidade intelectual, a experiência profissional no estrangeiro, os amigos brasileiros que 
encontra pela vida fora, muito contribuíram para a sua mudança de convicções, sabendo-se que, no 
intervalo de tempo que vai de 1872 a 1890, faz retratos diversos dos brasileiros e do brasileiro, na obra 
ficcional e não ficcional, dialogantes entre si, demonstrando que não era tanto o brasileiro do 
romantismo que o incomodava, nem especificamente o natural do Brasil, mas a mentalidade burguesa 
que pairava no país. Pensava o autor que não valia a pena reviver o passado, exaltar velhos ânimos, de 
onde podiam advir novos aborrecimentos, decidindo rever o artigo, alterando-lhe frases e palavras, e dar-
lhe, como ele próprio diz, “uma toilette nova”.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
860 Homens e Ideias do Século XIX, (Antologia), seleção e prefácio de Vianna Moog, Rio de Janeiro, Edições Dois Mundos, 
19-., p. 205. 
861 Idem, pp. 205-206. 
862 Idem, p. 206. 
863 Uma Campanha Alegre, op. cit., p. 9. 
864 Cfr. Heitor Lyra, O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 103. 
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Se, por um lado, Paulo Cavalcanti reconhece que o artigo sobre os brasileiros, incluído em Uma 
Campanha Alegre, não dá ideia dos justos e compreensíveis assomos de revolta que se apoderaram dos 
habitantes de Pernambuco em 1872865, por outro lado, João Medina alude também às diferenças 
estilísticas e até ideológicas entre As Farpas iniciais e as reeditadas cerca de vinte anos depois com 
assinaláveis diferenças, pormenor que ainda ninguém mostrou atentamente.866 Na verdade, é notória a 
premência em reconsiderar algumas afirmações, dar outra imagem de todos os brasileiros, sem exceção, 
corrigindo algumas expressões mais depreciativas, alterando alguns conceitos, omitindo parágrafos 
inteiros, acrescentando ou frases ou parágrafos, para alcançar esse objetivo.867 
Em 1872, como em 1890, o brasileiro e o brasileiro, alusivas a duas personagens diferentes e 
centrais, vão aparecer semantica e pragmaticamente alterados. Eça refere-se ao natural do Brasil com B, 
e não raras vezes e de modo indiferenciado aos naturais do Brasil e aos emigrantes portugueses com b. 
Algumas vezes, também se refere ao emigrante português com b, colocando o conceito em itálico. Esta 
diversidade de utilizações significa que “o Brasileiro é a expansão do Português”868 e que “o Brasil é 
Portugal dilatado pelo calor”869, abrangendo a história das duas nações, denotando uma fusão, um 
sincretismo entre os conceitos e os povos que os criou, porque têm origem em dois tipos de emigrante 
português no Brasil, um que embarcou e optou por lá ficar, o colono, segundo Joel Serrão, contribuindo 
para a formação do Brasil e do povo brasileiro, e outro que decide regressar, quase sempre enriquecido 
ou remediado, o emigrante, segundo o mesmo historiador870, tal como explica Afrânio Peixoto.871 
Devemos recordar novamente Vianna Moog que considera que, se na definição de Crèvecouer norte-
americano é aquele que deixa para trás os seus antigos preconceitos e maneiras e recebe outros do novo 
mundo, de um novo modo de vida que escolheu, do novo governo a que obedece e da nova posição que 
ocupa, também aquele que traz tradições europeias para posteriormente absorver uma experiência sul-
americana, capaz de reduzir-lhe o desejo ancestral de retorno à pátria, esse também já é brasileiro.872 
Nas primeiras “farpas” denota-se uma indignação contra os naturais do Brasil, devido ao “roubo”, 
e também se denota uma crítica ao burguês improdutivo, e, sobretudo, a essa figura da cena lisboeta que, 
entre outras, nada contribuíam para elevar e igualar a capital a outras cidades europeias, que nesta altura 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
865 Cfr. Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., pp. 55-56. 
866 Cfr. Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 7. 
867 V. Anexo 5. 
868 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 391. 
869 Idem, p. 382. 
870 Cfr. A Emigração Portuguesa, op. cit., p. 87. 
871 V.  “O “Brasileiro” ou o Equívoco Português” in Revista Brotéria, Separata do Vol. XXVI, Fasc. I, Lisboa, [sn], 1938. 
872 Para Moog, por “pouco não é o que acontece com o príncipe Maurício de Nassau. De certa forma, foi também este o caso 
de D. João VI. Por ele, tudo leva a crer que nunca mais teria voltado ao seu velho Portugal, mas permanecido no Brasil entre as 
palmeiras que aqui plantou. Com milhares de cristãos novos se operaria fenómeno idêntico. [...] Esta era a incorporação que se 
processava no Brasil em grande escala. Havia, porém, outra que nada lhe ficava a dever em importância: era a nacionalização 
em escala mais reduzida, mas de alta seleção, que se operava longe do Brasil entre aqueles que paradoxalmente mais porfiavam 
por assimilar a nacionalidade lusitana: os mazombos.” Bandeirantes e pioneiros, op. cit., p.  145. 
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tem em elevada consideração. Podemos afirmar que Eça não se preocupa em criar um tipo literário, mas 
retratar tipos, fazer vários retratos, dada a diversidade de figuras de pendor burguês que aparece em 
Portugal na segunda metade da centúria de oitocentos e na cena lisboeta, mencionando-os tanto na obra 
jornalística como na literária, dado o encontro da realidade com a ficção. António Saraiva recorda que 
Eça nunca deixara de sentir desdém pelo burguês, que desde os tempos de Coimbra via como a antítese 
do poeta.873 
 Para além de As Farpas, esses tipos aparecem em romances, como O Primo Basílio, A Tragédia 
da Rua das Flores, Os Maias, A Ilustre Casa de Ramires, A Correspondência de Fradique Mendes, 
criticando sempre, apesar da evolução de conceções sobre os brasileiros e o Brasil, a mentalidade 
burguesa, o caráter de certas pessoas, e a influência que esses indivíduos podiam ter nos seus países. 
Devemos dizer que nem todos os brasileiros que o escritor retrata emigraram para o Brasil e nem todos 
regressam a Portugal. Por exemplo, o Pereira brasileiro, de A Ilustre Casa de Ramires, nunca emigrou, 
apenas herdou uma fortuna de um parente regressado daquele país, de um brasileiro. Quando em 1872 
afirma que, em Portugal, ninguém se abrasileiralha misturando-se com os brasileiros, abrasileirado não 
visa o que regressa sem dinheiro ou com pouco à pátria, mas o que não pratica boas ações, afirmando 
que, nos  
lábios finos, a palavra Brasileiro, tornou-se um vitupério: o sr. é um brasileiro! A sua 
convivência é um descrédito plebeu: ninguém ousa ir para um hotel onde se alojam 
brasileiros e onde eles arrastam os seus sapatos de liga, falando baixo e solitários das coisas di 
lá: ninguém se abrasileiralha a ponto de frequentar os cafés onde eles num descambado 
sonolento, bocejam apoiados aos guarda-sóis...874 
 
Quer fosse natural do Brasil ou português enriquecido naquele país, abrasileirado é um ser 
moralmente desacreditado, porque considera a questão moral muito importante, decidindo omitir essa 
parte em UCA como forma de expurgar a crónica inicial. Ao insurgir-se sobre um tipo, Eça insurge-se 
sobre o outro, porque a sua crítica é mais ampla, dirige-se à sociedade portuguesa e por arrastamento ao 
Brasil, de onde existem ecos de um relacionamento que foi gradualmente melhorando ao longo dos 
anos. Independentemente das relações de parentesco que se têm atribuído às duas nações, para Eça de 
Queiroz, tanto o colono como o emigrante português contribuíram para a formação do povo brasileiro, 
pelo que o Brasil deve muito do que é a Portugal e vice-versa. 
Segundo António Saraiva, a fecundidade do ponto de vista sociológico de Eça, a mesma de que 
fala Gilberto Freyre, revela-se na arte. Ao rever as antigas ideias sobre o artista e a sua relação com a 
sociedade, em que o artista era um ser excecional, a arte um dom divino, um criador por inspiração, 
acima da multidão, vítima do ideal, agora o artista está situado numa sociedade, faz parte de um grupo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
873 Cfr. As ideias de Eça de Queirós, op. cit., p. 124. 
874 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 390. 
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sujeito a regras e circunstâncias comuns. A obra criada por este artista, não nasce da inspiração, “mas da 
aplicação e do ambiente”. Esta arte não visa a auto satisfação do artista, ou seja, a arte pela arte. O artista 
é um homem e não um deus.875 
Este é um dos exemplos que nos permite afirmar que As Farpas não são simples assuntos 
pessoais entre escritores portugueses e brasileiros, mas visam toda uma história entre dois países que 
outrora foram um só, quer tivesse sede em Portugal ou no Brasil, na altura em que D. João VI decide 
emigrar e transferir a sede da Corte para o Brasil, para escapar às invasões napoleónicas. Como é 
conhecido, esta fusão teve consequências, dada toda a história do colonialismo e da proteção aos 
portugueses na época imperial, gerando ondas de antipatia, designadas por antilusitanismo, que 
tanto magoou os de lá.  
A obra de Paulo Cavalcanti, Eça Agitador no Brasil, possui elementos importantes para 
compreender os conflitos entre brasileiros e portugueses em Pernambuco, mas convém notar que, dada a 
sua preocupação em exaltar o escritor, atribui-lhe crónicas que na realidade são escritas por Ramalho e 
não alude a outras, importantes para desmistificar as acusações que foram feitas a Eça de Queiroz. Uma 
das razões que alega, para lhe atribuir a autoria de certas crónicas, prende-se com a circunstância de Eça 
retratar certas situações na sua obra literária que em As Farpas também só podem ser suas. No entanto, 
pode acontecer que sejam da autoria de Ramalho como, por exemplo, entre outras que já referimos, a 
crónica em que responde à contrafação de As Farpas no Brasil, assinada por Manuel Rodrigues 
Pinheiro.876 Efetivamente, em Os Maias, quando Dâmaso se tenta vingar de Carlos, por se ter envolvido 
com Maria Eduarda, denigre a sua imagem e João da Ega, para defender o amigo, trata de o humilhar ao 
ponto de o obrigar a pedir desculpas e assinar uma carta em que se chama a si próprio de “bêbado”.  
Para Paulo Cavalcanti, a ironia daquela crónica era “mordente e ferina” e só podia ser de Eça, 
referindo que “foi exatamente assim, dentro desse espírito de gaiatice e sarcasmo, quase a usar das 
mesmas expressões (“Eu abaixo assinado... declaro que roubei...”) que ao pernambucano Manuel 
Rodrigues Pinheiro também impingiu Eça de Queirós, dezasseis anos antes da grande página dos Maias, 
a chistosa retração.”877 
Em As Farpas, Ramalho também aconselhara Manuel Rodrigues Pinheiro a denominar-se ladrão, 
a agradecer e assinar, depois de declarar o seguinte: “Roubei aos srs. Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, 
únicos redatores e únicos proprietários da publicação acima referida, não só o presente volume mas bem 
assim todos aqueles que da sua obra tenho dado à estampa sob o meu nome”.878 Esta é apenas uma 
situação retratada por Eça de Queiroz na obra literária que em As Farpas é da autoria do seu parceiro, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
875 Cfr. As ideias de Eça de Queirós, op. cit., p. 111. 
876 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 462. 
877 Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., 49. 
878 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 463. 
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embora haja outras crónicas que o crítico lhe atribui, como por exemplo a do brasileiro, ou o de Mesão 
Frio ou o da sociedade lisboeta, que “habita o Pedro Alexandrino e frequenta os banhos sulfúricos do 
doutor Lourenço, o Club Lisbonense e algumas boticas”879, que, na realidade, é de Ramalho. 
Vários críticos têm analisado as crónicas de Eça de Queiroz em separado das de Ramalho, o que 
não é totalmente correto. Na verdade, como tem sido referido, é Ramalho que muitas vezes toma a 
dianteira, abre caminho para Eça e também responde aos ofendidos.880 Enquanto João Medina opta por 
correr riscos, interpretando as crónicas de Eça independentemente das de Ramalho Ortigão, tal como 
fizeram Paulo Cavalcanti e Heitor Lyra, dado o jogo de espelhos e a estreita colaboração entre eles, a 
lógica das crónicas de um é fornecida pelas do outro, de modo que não se podem isolar. Os brasileiros de 
Eça retomam os de Ramalho e encontram-se explanados na obra jornalística e na literária do escritor, 
permitindo-nos contestar a acusação que lhe tem sido feita de ser “antibrasileiro”. 
Se recordarmos o que referimos sobre a ironia e o riso que caracteriza a escrita de As Farpas 
podemos compreender, com Sampaio Bruno, na obra O Brasil Mental, datada de 1898, as razões porque 
não riram os brasileiros, os naturais do Brasil, da crónica de Eça de Queiroz sobre os brasileiros e o 
brasileiro e porque riram até certa altura das crónicas sobre o Imperador e deixaram de rir a partir de 
outra. Enquanto do lado de lá, naquela época, surgem inúmeras anedotas sobre os portugueses, devido 
ao “antilusitanismo” e “lusofobia”, na mesma altura em que Portugal ri dos torna-viagem do Brasil, o 
povo brasileiro não reage bem, sentindo-a como ofensa clara à alma da nação. Se até determinada altura 
aplaudem a publicação, considerando-a como uma ameaça ao “substrato” português que ainda paira no 
Brasil, quando pressentem o ar de troça que aquele jogo de palavras comporta, sentem-se chalaceados, 
revoltam-se e partem para perseguições e confrontos com portugueses residentes em Pernambuco. 
Na verdade, se o conceito “brasileiro” que dá nome à crónica da polémica é ambíguo, e se deu 
origem a interpretações diversas sobre os portugueses e os brasileiros, esse facto deve-se à fusão dos 
povos. Segundo Guilhermino Cesar, o emigrante português, “à força de procurar adaptar-se ao 
género de vida do Brasil, terminou sendo uma caricatura do brasileiro nativo”.881 O brasileiro, dado 
o seu perfil real, não se manifesta nem reage a este tipo de polémicas, mas o brasileiro nato sente-se 
ferido. Para Sampaio Bruno, “os nossos irmãos de além-mar” começam a antipatizar com os 
portugueses e não escondem a hostilidade, recordando que José Veríssimo, num dos últimos números da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
879 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 366. 
880 Reconhece João Medina que, embora “sejam de Ramalho alguns dos trechos mais acentuadamente satíricos, cabe a Eça a 
responsabilidade de algumas troças pesadas. Estas atingem o rubro, quase diríamos delírio, na referida quase-catilinária 
antibrasileira com a qual fecha o volumezinho de fevereiro de 1872: são 13 páginas onde, falando indistintamente dos nativos do 
Brasil e dos «brasileiros» portugueses, Eça revela uma estranha e significativa fobia a tudo quanto fosse brasileiro, desde a 
alimentação aos valores da cultura, antipatia, que, como se sabe, se foi atenuando ao longo dos anos subsequentes, graças 
sobretudo ao íntimo convívio que mais tarde teria, já cônsul em Paris, com alguns Brasileiros ilustres: Eduardo Prado, Olavo 
Bilac, Domício da Gama, etc.”  Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 29. 
881 O «Brasileiro» na Ficção Portuguesa, op. cit.,  p. 41. 
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Revista Brasileira, afirma que tanto “a ironia, como o “humor”, mais ainda talvez que ele, é estranha à 
índole brasileira”.882 
 A ironia, segundo aquele literato, é insuportável ao brasileiro, “é o insulto do civilizado”, 
concluindo que “as naturezas primitivas, ao invés do que se supõe comummente, são 
extraordinariamente sensíveis à ironia. Incapazes de lhe compreenderem os matizes, a sua sensibilidade 
exagera-lhe os intuitos e o alcance”.883 Para Sampaio Bruno, os brasileiros chegam a ser rudes e nem 
precisam de insinuar nem de procuração, afirma. Já as novas gerações extremam-se, devotam-se ao 
desprezo, e com desdém “orgulharam-se de nos dizer coisas feias; e, como crianças amuadas, deram em 
nos chamar nomes”.884 Consideram que o Brasil está acima de Portugal em tudo, aproximando-se 
apenas no campo literário, no qual estão na mesma, porque não têm confiança neles mesmos. Tobias 
Barreto (1839-1889), por exemplo, revela tédio pela cultura portuguesa, acusando Alexandre Herculano 
de não ser um historiador de “categoria”, “primacial” e “relevante”.885 Na verdade, segundo Afrânio 
Peixoto (1876-1947), trata-se de um equívoco, que explica no artigo “O “Brasileiro” ou o Equívoco 
Português”, já anteriormente referenciado. Este equívoco não é apenas português ou brasileiro, mas luso-
brasileiro, porque se os portugueses sempre tiveram interesses no Brasil, que se desviavam das rotas de 
África e Índia para ali aportarem, esses mesmos portugueses, alguns com um pé lá outro cá, acabaram 
por erguê-lo como nação.886 
Inicialmente, tanto o Brasil como a América do Norte não são povoados por nobres, mas também 
não são o escol do reino, são a arraia-miúda. Índios, africanos e degredados constituem essa força 
colonizadora que ali se fixa, cresce e engrandece, de forma irreversível, aquele continente. A corrente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
882  Segundo Sampaio Bruno, “quem, em boa verdade, tinha razão de se irritar com os sarcasmos da literatura, alfacinha ou 
minhota, eram os portugueses da colónia, pois que para eles, quando de regresso, é que as chufas se remetiam. Tal é a 
contradição das coisas! esses foram quem aplaudiu e transportou, mais tarde, o Sr. Ramalho Ortigão em triunfo pelos gabinetes 
de leitura e clubes de ginástica, entre salsifrés e alteres.  
Quem se irritou, sob simétrico contra-senso, foram os brasileiros natos.  
Indignaram-se, ao mais alto ponto; excederam-se em inventivas; foram cómicos, na desproporção de suas arremetidas; 
prestaram o cachaço às floridas garrochas. Como aquele que a Eça de Queirós prometeu recebê-lo, na praia de Pernambuco, 
com um cipó de Petrópolis. [...]  
É que, povo novo, com toda a frescura primaveril (o ímpeto, a confiança, o orgulho) o brasileiro não suporta a ironia. 
Magoa-se, como duma grave injúria, pela mais somenos brincadeira. É ingénuo e altivo. E, pois que a adolescência seja o tempo 
do buço, para os indivíduos como para as nações, o Brasil é, um pouco, peludo. Dá sorte; encavaca, zanga-se. E logo lhe 
acodem, em réplica, as palavradas, punhos cerrados, ameaças.  
Isto que prova? Que é jovem e que tem brio. Honra lhe seja.” Sampaio Bruno, O Brasil Mental: Esboço Crítico, Porto, 
Lello Editores, (1898) 1997, pp. 52-53. 
883 Idem, p. 53. 
884 Idem, p. 54. 
885 Ibidem.  
886 Para Afrânio Peixoto, o “Brasil era apenas o caminho, aguada e, para alguns piedosos, «almas a salvar para Deus». Um 
pouco de pau brasil, a cobiça de estranhos, até as donatarias, que foram uma confusão de sangue e de capitais  Por nós tivemos, 
mau grado as pequenas compensações, essa contradição humana que gera a oposição: a outra coisa que ousados e aventurosos 
arriscam, no desfavorecido, que pode ser a sorte... Desde 1565, que uma carta régia, de 6 de março, impedia as naus destinadas à 
Índia e que lá não pudessem chegar, de modo algum arribassem ao Brasil, mas tornassem a Portugal, além de outros motivos 
porque, nessas frequentes arribadas, fugia de bordo a gente para terra... Não é já uma frequência?” “O “Brasileiro” ou o 
Equívoco Português” in Revista Brotéria, op. cit., p. 3. 
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emigratória portuguesa preferiu o Brasil em relação às Índias, à África ou à Ásia, e continuou a preferi-lo 
sempre. Apesar das propagandas e proibições a corrente não muda de rumo, porque o português sente-se 
no país como em sua própria casa. Apesar da independência política, a colónia continua, no plano moral 
e intelectual, porque a língua é de Portugal, é a sua liberdade, enquanto o Brasil evolui submisso a 
dicionários e gramáticas, “para evitar o solecismo e desentortar a sintaxe”.887 
Gonçalves Dias e Rui Barbosa (1849-1923) são apenas dois grandes nomes brasileiros que se 
impuseram através do crédito intelectual português de Alexandre Herculano e Cândido de Figueiredo 
(1846-1925). Por outro lado, os maiores credores do Brasil são portugueses, que empregam dinheiro em 
títulos nacionais e possuem a maior e melhor propriedade domiciliária urbana e agrícola rural, comércio 
e indústria. Estes portugueses são os brasileiros, que em Portugal eram 
homens rudes, sem eira nem beira, com uma caixa de pinho e uma andaina, ou um fato, que 
se despediam do amado lar, e foram e vão, em busca de Fortuna. Um, em cem, a encontra, 
após a porfiada luta de trabalho sem trégua, trinta anos de penas e suor, e fadiga e privações... 
Como são muitos, foram muitos, milhares se ajuntam.888 
 
Timóteo Spínola é um desses exemplos que merece ser recordado porque enriquece no Brasil, 
constitui família numerosa, tem uma tribo, uma banda de escravos e quando viaja com todos os seus 
haveres causa sensação por onde passa. Mas também deixa marcas onde se fixa. Na viagem a Portugal 
necessita de um navio, só para transportar todos viandantes, e em Lisboa de todo o hotel Bragança, para 
pernoitarem. Permanecem uma temporada na quinta do Minho, aproveitando para fazer obras de 
beneficência, irradiar os mendigos, fazer festas e folias. Os escravos, que em Portugal foram livres e que 
no Brasil iam continuar a sê-lo, querem segui-lo. O “ridículo que o trouxe a Portugal, e aqui o entreteve, 
veio, é de crer, com a bondade: se não, não volveria ninguém, da civilização para o sertão, da liberdade 
para a escravidão... Essa bondade compensaria muita coisa. Compensa até o ridículo”.889 Este ridículo a 
que o autor se refere é o do brasileiro, que afronta Portugal, é o equívoco que dá título ao seu artigo. Esse 
«brasileiro» para nós, seus filhos e netos, foi o «maroto», o «pé de chumbo», «calcanhar de 
frigideira», a quem se negava «a confiança de casar com brasileira»... Mas casava. E não era 
honra nenhuma, porque a tal brasileira era filha de pai português e de mãe, se tanto, mais ou 
menos branca... A «albumina» lusitana veio refinando o mascavo étnico brasileiro, nesses 
quatro séculos... Nós somos os descendentes deles. Fizeram o Brasil; fazem os brasileiros. 
São trabalhadores, probos, amorosos da língua e da cultura. Se não leem, têm livros. Fundam 
e enriquecem «Gabinetes portugueses de leitura». Instituem Santas Casas de  Misericórdia e 
chusmas de associações beneficentes, às vezes de nomes ridículos, associando Afonso 
Henriques a Serpa Pinto, e Aljubarrota a D. Manuel II. Esse «português do Brasil» é sagrado 
a nós. É nosso pai, nosso avô. Trabalhou, venceu, enriqueceu e enriqueceu ao Brasil. Deu-nos 
sangue, nome, exemplo, riqueza... 
Visto do lado de cá, de Portugal... é outra coisa. O português que ficava «no reino», e o 
que cá ainda fica, vê tornar enriquecido dos bens da terra, pelo exílio a que se impôs, o seu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
887 Afrânio Peixoto “O “Brasileiro” ou o Equívoco Português” in Revista Brotéria, op. cit., p. 4. 
888 Ibidem. 
889 Idem, p. 5. 
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patrício. Não o julga pelo espírito de sacrifício, de aventura, pela luta empenhada, pelo 
sucesso conseguido... Julga-o pela sua mentalidade, sua cultura, sua vaidosa exibição, suas 
obras sumptuárias e mesquinhas...; compara-o consigo e acaba com um doesto, senão um 
palavrão, para esse patrício que já nem será mais português, se é «brasileiro»...890 
 
Para o autor, Eça de Queiroz faz justiça a Camilo Castelo Branco, defende o brasileiro ao tirá-lo 
do descrédito a que o devota nas suas obras, para se vingar de Manuel Pinheiro Alves. Este brasileiro, a 
quem rouba a mulher e o filho e até a casa de S. Miguel de Seide, é um javardo como seriam quase todos 
os outros que retrata nas suas obras. Mas, apesar de tudo, o equívoco luso-brasileiro subsiste, porque os 
brasileiros do Brasil julgam injustamente esse português pela sua incultura, pobreza, amor ao trabalho, 
economia, e depois, invejosamente, pela prosperidade, casmurrice, vaidade, ostentação, esquecendo-se 
que o seu espírito de aventura, resistência à penúria, criação de riqueza, família, utilidades e 
benemerências sociais, fizeram e fazem o Brasil e também os seus ingratos filhos brasileiros.  
Pior do que esta injustiça é julgar os portugueses finos, cultos, nobres, selecionados na sociedade 
portuguesa, pelos jovens modestos e abnegados que vão fazer o Brasil. Na verdade, trata-se de um duplo 
erro, de um duplo equívoco, nos dois lados do Atlântico, que só o conhecimento mútuo poderá desfazer. 
Em Portugal, os brasileiros crassos e grosseiros são generalizados a todos os brasileiros heroicos que 
fizeram o Brasil e dão proventos de abastança a Portugal. E os brasileiros do Brasil, descendentes 
daqueles, julgados com injustiça por seus irmãos e primos injustos de aquém-mar.891 
 
 A agitação de As Farpas na Província de Pernambuco e o reaparecimento do “Antilusitanismo”. 
Das Farpas aos Farpões. Os conflitos em Goiana 
 
Como já foi referido, são muitos os estudiosos de Eça que se têm questionado sobre as causas que 
poderão ter gerado o entusiasmo e a motivação do escritor contra o Imperador do Brasil e os tipos da 
sociedade portuguesa, nomeadamente sobre o brasileiro, o português que emigrou para o Brasil e de lá 
veio mais ou menos enriquecido, e sobre os brasileiros, os nativos do Brasil, por quem não aparenta 
qualquer simpatia, e que, sobretudo, parece querer provocar e vingar-se. Como se sabe, estes escritos 
geraram sérios conflitos em Pernambuco, dado que houve brasileiros que se sentiram ofendidos com as 
afirmações dos escritores, ateando o antilusitanismo ainda latente naquela província, onde tantos 
portugueses prosperaram aos olhos dos naturais, que não se conformavam com a proteção que uns 
davam aos outros e pela falta de postos de trabalho para eles.  
Devemos referir que é Ramalho Ortigão que abre a polémica e não Eça de Queiroz que, mais 
dissimuladamente, apresenta a D. Pedro II, através de letras “obscuras e humildes”, a “triste multidão 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
890 “O “Brasileiro” ou o Equívoco Português” in Revista Brotéria, op. cit.,  pp. 5-6. 
891 Cfr. idem, pp. 8-9. 
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lisbonense”, os “tipos” da sociedade lisboeta, entre eles o brasileiro, quando dirigindo-se a D. Pedro lhe 
diz: 
Conhece por certo Vossa Majestade o brasileiro de Minas Gerais, o de Mato Grosso, o de 
Catete, o da Tijuca e o da rua do Ouvidor: este não é o nosso brasileiro. Há dias líamos no 
registo dos leitores de uma biblioteca o seguinte: fulano de tal – profissão, brasileiro - 
naturalidade, Mesão Frio. Este, imperial senhor, é o nosso brasileiro. Ele habita o Pedro 
Alexandrino e frequenta os banhos sulfúricos do doutor, o Club Lisbonense e algumas 
boticas.892  
 
Esta crónica de Ramalho é crucial para compreender as seguintes da autoria de Eça, e toda a sua 
obra ficcional.893  Na verdade, Eça segue o trilho do companheiro, amplia e aprofunda o artigo, com a 
farpa afiada, pintando um retrato considerado por muitos achincalhante e grotesco, com a qual procura 
retratar o que devia ser, no seu entender o brasileiro, o natural do Brasil, com todos os seus defeitos, 
como mesquinhez, baixeza, sujeira, com tudo quanto a seus olhos o tornava um ente nojento e 
desprezível e posteriormente contra os brasileiros, ou seja, contra os portugueses regressados daquela 
nação.  
Quando os críticos se interrogam acerca das razões que causariam os sarcasmos desse fascículo ao 
Imperador e a todos os brasileiros cumpre responder que não se denota haver outros motivos sem ser os 
que se prendem com a crítica à conjuntura portuguesa e com a reação ofensiva à apropriação indevida de 
As Farpas em Pernambuco. Realmente, até fevereiro, os farpistas deram continuidade aos objetivos da 
publicação, usando todo o requinte da sua ironia, escrevendo sobre o país e sobre tudo o que a ele dizia 
respeito sem melindrar alguém. Eça de Queiroz até se refere a brasileiros, como o conde Ferreira, sem 
qualquer ironia contra ele, mas contra o país, que não tinha escolas suficientes para alfabetizar a 
população.894 Ao apontar o número de escolas só se recordava das erigidas por aquele regressado do 
Brasil, certamente sabendo, sem se referir a tal facto, que tinha enriquecido em negócios de escravos, 
negócio em que o escritor deposita tanta ironia em Os Maias, na personagem do papá Monforte. 
Tem-se dito e repetido que a polémica com os pernambucanos começa, precisamente, com o 
artigo sobre os brasileiros, incluída no fascículo de fevereiro de 1872, já que, até aí, quando ele e 
Ramalho escrevem sobre o Imperador do Brasil são considerados como dois intelectuais 
desinteressados, “dois simples sapadores às ordens do senso comum”, tal como afirma Eça em maio de 
1871. No entanto, a grande interrogação que suscita a origem desta polémica prende-se com o facto de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
892 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 366. 
893 A forma como Ramalho descreve que andam “acamaradados” uns com os outros, em “turmas”, o local onde se 
costumam sentar, em S. Pedro de Alcântara, nas carruagens de caminho-de-ferro, onde descalçam as botas, ou no Pedro 
Alexandrino onde vagueiam num silêncio misterioso, está muito próxima da que Eça de Queiroz nos mostra alguns dos seus 
personagens. Refere ainda que “constituem uma espécie de tribos, sem pátria que os adote, porque em Portugal chamam-lhe 
brasileiros, e no Brasil chamam-lhe galegos. São esses que aí vão – de bengalas de unicórnio na mão e alfinetes e brilhantes 
no peito das camisas.” Ibidem. 
894 Cfr. idem, p. 407. 
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esta crónica fazer parte do mesmo fascículo, do de fevereiro de 1872, o que nos leva a pensar que é 
despoletada no Brasil, quando alguém publica indevidamente os primeiros fascículos, por ocasião da 
primeira passagem do Imperador D. Pedro II por Portugal e das primeiras crónicas escritas sobre esta 
individualidade. Lê-se na carta ao presidente da província de Pernambuco, em julho – agosto de 1872, 
que há muito ouviam falar de agitações causadas pelas Farpas, mas decidiram não levar a sério, 
alegando que não lhes cabe a honra que lhes atribuíram de ter lançado com algumas palavras distraídas a 
perturbação num grande império. No entanto, desde que se fala em mortes na província, pedem 
permissão para recordar que não podem ter sido eles os culpados de tamanha irritação, quando existe no 
Brasil há vinte anos um poderoso partido político contra o imperador.895 
O que Eça de Queiroz escreve sobre o brasileiro e o brasileiro, que dá azo ao aparecimento de 
ressentimentos que parecem já estar instalados no espírito dos escritores, merece um tratamento e uma 
interpretação muito específica, dado tratar-se do objetivo da publicação, a ironia, e dos desentendimentos 
com os pernambucanos por causa da publicação dos fascículos em Pernambuco, acontecimentos a que 
se juntam outros, não de menor peso. Efetivamente o povo português ainda possuía na memória as 
condições da ida para o Brasil e do regresso de D. João VI, a fragilidade da economia e finanças devido 
aos erros de governação, a perda gradual de preponderância da Monarquia, daí que este assunto 
agradava aos leitores portugueses e, inicialmente também aos brasileiros, o que justifica o sucesso da 
publicação, tanto em Portugal como no Brasil.  
Convém recordar que o primeiro fascículo, cuja tiragem foi de 2000 exemplares, teve um enorme 
sucesso, foi reeditado, e que o número aumentou nos primeiros tempos. Dada a novidade da publicação 
e o arrojo dos seus autores que, na verdade desinteressados, não receavam comprometer-se, houve quem 
se agradasse desse êxito, se apropriasse indevidamente da edição, obviamente com fins lucrativos, e a 
publicasse clandestinamente à revelia dos autores.    
O que é curioso, segundo Heitor Lyra, é que os brasileiros, antes de serem visados nos panfletos 
pouco se tinham importado com os ridículos apontados ao Imperador, achando até graça, dado até que 
lhes convinha, mas bastou que eles se voltassem contra o povo brasileiro, para que todos saíssem a 
campo em defesa do Monarca. Na verdade, a construção da nacionalidade e da identidade era uma 
questão primordial, da qual nunca desistiram determinadas fações da intelectualidade brasileira, desde a 
atribuição do nome àquelas terras que os portugueses dizem ter descoberto, ficando ofendidos, afirma 
Paulo Cavalcanti.896 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
895 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 506-507. 
896 Refere o crítico: “Eis, porém, quando o público tomou conhecimento da nova realidade, trazida pelas malas postais da 
Europa, nas Farpas seguintes às escritas sobre as andanças do Imperador. De um instante para o outro, as doces verrinas de Eça 
transformaram-se em acres censuras aos brasileiros, fossem monarquistas ou republicanos; em sátiras endemoniadas; em alusões 
insultuosas, diante das quais veio a ser indiscriminada a repulsa em Pernambuco. Os novos artigos, de alusão aos brasileiros, não 
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Apesar da sequência das crónicas ser extremamente provocatória para os brasileiros, não houve 
quem naquela altura tivesse entendido o artigo de Eça de Queiroz sob aquele duplo sentido que 
realmente o inspirou, sendo interpretado como ofensa. Eça não foi lido pausadamente e com os vagares 
com que era pressuposto ter sido lido, de modo a evitar interpretações envenenadas que só uma leitura 
pausada podia ter evitado, para aludir a Ludwig Wittgenstein que defende que em “cada questão 
filosófica séria a incerteza mergulha até às raízes do problema. Temos de estar sempre preparados para 
aprender algo de totalmente novo”.897  
Naquela crónica de 1872, o alvo principal do fascículo 10, que endossam a D. Pedro II, são os 
brasileiros, dado o ajuste de contas que urge fazer, mas há outro, a conjuntura social e política 
portuguesa, na qual está incluída o brasileiro. Portugal e Brasil são o alvo dos escritores, dados os laços 
que uniram e uniam os dois países, o seu passado e o seu presente. A figura do brasileiro, inspirada no 
brasileiro português, que Ramalho esboça e que Eça desenvolve, é um personagem difuso que se 
movimenta entre vários países, nomeadamente entre Portugal e o Brasil, que o autor retrata na obra de 
arte. Paulo Cavalcanti, ao fazer a análise da crónica, chega a enganar-se, afirmando que cada nação tem o 
seu personagem típico e que o Brasil tem o seu898, lapso que Heitor Lyra repete899. Que se saiba o Brasil 
não tem este personagem como tipo. Por outro lado, Ramalho Ortigão refere que  
o traslado de alguns tipos das ruas e de alguns dos interiores da cidade. Estes estudos – que 
fizemos meditando pouco para também não forçar Vossa Majestade a refletir muito, - 
reunidos com algumas considerações que a presença de Vossa Majestade nos inspirou – 
constituem a substância deste volume, consagrado a Vossa Majestade, cujas virtudes 
separamos de tudo, como o objeto mais sério do nosso respeito, e cujos desejos, se Vossa 
Majestade no-los quiser algum dia comunicar, consideraremos para todos os efeitos como 
verdadeiras ordens – da Rosa!900  
 
Brasileiros e brasileiros são uma presença em 1872 e 1890, ainda que com tonalidades diversas. 
À medida que o escritor vai modificando a sua opinião sobre uns vai alterando também a sua opinião 
sobre os outros, porque é quando está fora da pátria, durante a ação consular, que a aprende a admirar e a 
amar. 
Segundo João Medina, em As Farpas, em 1872, falando “indistintamente dos nativos do Brasil e 
dos «brasileiros» portugueses, Eça revela uma estranha e significativa fobia a tudo quanto fosse 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
se revestiam das sutilezas anteriores. Talvez indignado com o “roubo” de seus direitos autorais, tanto no Recife, como no Rio de 
Janeiro, o escritor desandou-se em facécias, espicaçando o brasileiro e apontando-o ao desprezo público. A página de Eça 
intitulada “O Brasileiro” alcançou enorme repercussão na Província, quer na cidade, quer no interior.” Eça de Queiroz, agitador 
no Brasil, op. cit., p. 55. 
897 Cfr. Manuel Sumares, Sobre Da Certeza de Ludwig Wittgenstein, Um estudo introdutório, Porto, Edições Contraponto, 
1994,  p. 7. 
898 Cfr. Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., p. 58. 
899 Cfr. O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 82. 
900 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 364. 
252	  
	  
brasileiro, desde a alimentação aos valores da cultura”901, o que pode não corresponder às intenções do 
escritor, dado o teor irónico que orienta os escritos da obra. O próprio Ramalho Ortigão, a quem cumpre 
dar a resposta à ira dos brasileiros, afirma que não quis ofender ninguém, dado que o objetivo de As 
Farpas é o riso, e que apenas pretenderam criticar a opinião desvairada do vulgo.902 Na carta que dirige 
ao ministro do Brasil, começa por referir que lhe parece um erro flagrante a forma como ele, os seus 
compatriotas, e todos os ilusos julgam os autores portugueses, cumprindo-lhe em honra da justiça e da 
verdade esclarecer-lhe que a 
sátira, uma das expressões mais veementes da literatura artificial, por meio da qual se 
manifesta o tardo pensamento dos povos que envelhecem, não é um propósito individual: é 
uma lei, é uma fatalidade histórica. As sociedades compõem hinos heroicos na infância, 
escrevem poemas épicos na mocidade, criam dramas na idade viril e fazem sátiras quando 
chegam a velhas. Os povos, coitados, são como a gente [...]. Ora o Brasil, meus senhores, país 
novo e ubérrimo de toda a seiva risonha e fecunda da infância, está no período festival do 
brinquedo [...]. Nós outros portugueses achamo-nos no sedentário quartel da bisca. 
E eis aqui temos já fora desta primeira parte do nosso discurso, a principal razão pela 
qual portugueses e brasileiros teremos frequentemente o desgosto de nos não entendermos de 
um modo acabado.903 
 
Para Ramalho Ortigão, a sátira é um direito, uma inatacável liberdade do pensamento, mas não foi 
sátira, propriamente, o que os autores fizeram, porque apenas quiseram rir, prosaica e honradamente. 
Além disso, o riso é um “elemento nativo das literaturas neolatinas, um dos característicos da nossa raça, 
um dos nossos meios mais poderosos de filosofia, de crítica e de análise?”904 A ironia e o gracejo não 
são invenções dos autores, encontraram-na nas “fontes primordiais da literatura, nos remotos seios do 
século XIII, nas canções de gesta, que eram a crónica do tempo balbuciada pelos menestréis”.905 Na 
verdade, Álvaro Lins Rego diz que para a geração de 1865, diante da decadência, nenhuma atitude de 
meio termo era possível, adotando uma atitude de reação, de ruído, de revolta, que muitas vezes parecia 
destruidora. O que estava mais perto soava-lhes a falso, propondo-se atingir o que está mais longe, que 
lhes parecia mais autêntico. Era impossível afastar a presença da tradição mais forte, em cultura e tudo o 
mais. O que fizeram Eça e os seus companheiros foi procurar a tradição verdadeira e segui-la. 
Repudiaram os mais próximos e escolheram ficar com os mais longínquos. O essencial era não quebrar a 
cadeia de fidelidade que liga as experiências de um povo com as experiências novas.906 
Do ponto em que As Farpas se colocaram, o lado que a sociedade lhes patenteia é quase sempre o 
lado que ri. Por isso riem de Sua Majestade o Imperador, dos brasileiros e brasileiros. Os homens a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
901 Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 29. 
902 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 411. 
903 V. Anexo 3.  
904 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 399. 
905 Ibidem. 
906 Cfr. História Literária de Eça de Queiroz, op. cit., pp. 23-25. 
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quem o ridículo magoa, tornam-no odioso, mas fazem mal.907 Numa carta longa ao ministro, Ramalho 
explica-lhe que não é ridículo quem quer e que os tolos, os idiotas, os insignificantes e os parvos nunca 
poderão ser ridículos.  
 Por isso é ridículo o Imperador de um grande Estado que viaja com uma pequena mala e um 
embrulho, assim como Moliére com ciúmes, Newton tomando o papa pelo anticristo, entre outros. O 
visconde de Castilho achou que Sua Majestade era um “Semi-Deus” e se eles entendessem que Sua 
Majestade era um portador de malas, a verdade estaria entre uma e outra opinião, justamente porque não 
existe o bom senso absoluto. Segundo Chaim Perelman, o 
ridículo é aquilo que merece ser sancionado pelo riso, aquilo que E. Dupréel, em sua 
excelente análise, qualificou de riso de exclusão. Este é a sanção da transgressão de uma regra 
aceite, uma forma de condenar um comportamento excêntrico, que não se julga bastante 
grave ou perigoso para reprimi-lo com meios mais violentos.908 
 
Quanto ao “panegírico” do brasileiro explanado no periódico lisbonense O Brasil, destinado ao 
império americano, que dedica uma grande folha de suplemento especial, refere Ramalho que, 
colocando-se como leitores do Brasil, do ponto de vista do autor do suplemento, acha-o perfeito, mas 
não concorda que afirme que se trata de desmentir o exposto daquele volume de As Farpas. Os autores 
não aceitam ser desmentidos pela razão que não são detratores do brasileiro nem o denigrem. Vangloria-
se até de apertar a mão honrada do brasileiro hospitaleiro e operoso, porque é esse sentimento que 
expressa e manifestamente declararam. O periódico destina-se à rua do Ouvidor, mas As Farpas não se 
destinam a nenhuma nacionalidade, a nenhum partido, a nenhuma política, a nenhuma rua.  
As Farpas de 1871-72 tiveram compreensível eco no Brasil, nomeadamente em Pernambuco. 
Nas cidades do Recife e de Goiana, era visível a irritação contra os portugueses ali residentes como 
forma de retaliação e como forma de atalhar outros problemas há muito instalados devido à sua 
preponderância no comércio. Naquele ano, o ambiente de Pernambuco era de franca efervescência e de 
alguma estabilidade económica. A escola de ensino jurídico atraía para ali os mais expressivos valores da 
inteligência, contribuindo para o seu florescimento social. Os filhos da terra, impulsionados pelas ideias 
de progresso, oriundas da Europa, fazem prosperar os centros urbanos onde divulgam doutrinas e 
conceitos que deixam de se ajustar aos quadros da monarquia escravista.  
Dado o movimento do porto do Recife, a mecanização da indústria pelos ingleses, o quadro de 
expansão e de progresso da Província, quem mais beneficia são os grandes proprietários escravistas e os 
altos comerciantes das cidades, porque as massas da população, tanto na cidade como nas zonas rurais, 
sofrem de grandes males. O presidente Henrique Pereira de Lucena, num relatório da sua administração, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
907 Cfr. As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 399-400. 
908 Chaim Perelman, 1992, Traité de l’ Argumentation (1996, Tratado da argumentação, prefácio de Fábio Ulhôa Coelho, São 
Paulo, Martins Fontes, trad. de Maria Ermantina Galvão), p. 233. 
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enviado à Assembleia Legislativa Provincial, reconhece as inúmeras dificuldades da vida, a carestia, o 
monopólio de certos negócios, as deficientes condições sanitárias, a especulação no comércio de retalho, 
que serviam de motivos para indignados editoriais e protestos na imprensa.909  
Apesar de ser uma sociedade dividida, na época do Império, era uma das regiões mais 
desenvolvidas, formada pela aristocracia tradicional e por uma nova força económica que começava a 
implantar os primeiros grandes centros de indústria manufatureira, constituídos por fábricas de tecidos 
que começavam a utilizar o trabalho assalariado. Também culturalmente estava muito desenvolvido, 
sendo considerado por Sílvio Romero o centro de maior atracão do Brasil, nos últimos 40 anos do século 
XIX. Naqueles anos, a presença de Castro Alves, Fagundes Varela e Rui Barbosa fez elevar o prestígio 
da Província e dois dos maiores pernambucanos da época, Joaquim Nabuco e José Mariano Carneiro da 
Cunha, mal saídos da adolescência, começaram logo a atuar na vida política da Província.  
A grande imprensa era abundante e atendia aos gostos mais refinados. As últimas novidades, 
oriundas da França e de Portugal, em matéria de literatura, demoravam menos de um mês a chegar, dado 
o movimento de paquetes que, para além das trocas comerciais, servia o intercâmbio cultural entre os 
países. Os métodos da imprensa, introduzidos por europeus, proporcionavam às artes gráficas um cunho 
de renovação, fazendo da imprensa daquela região, da década de 70, uma das mais expressivas do Brasil. 
Os jornais diários de grande tiragem eram o Diário de Pernambuco, o Jornal do Recife, A Província, e 
os periódicos de crítica de costumes A América Ilustrada. A venda de livros nacionais e estrangeiros 
processava-se em vários pontos da cidade. 
Foi neste vaivém que O Seis de Março, jornal republicano, no dia 15 de Maio de 1872, de José 
Maria de Albuquerque e de Afonso de Albuquerque, se debruça sobre o que as Farpas vinham 
escrevendo sobre a viagem e a visita a Portugal, de D. Pedro. Dada a feição anti imperial do jornal, a 
ironia despendida pelos farpistas à visita do imperador do Brasil a Portugal foi um júbilo, noticiando com 
o título “As Farpas e o Snr. D. Pedro de Alcântara” que  
Nunca deixarão de ter interesse para os brasileiros as notícias do que fez na Europa o 
nosso augusto amo e senhor, e que dalém mar nos foram transmitidas por escritores 
desinteressados e insuspeitos. As Farpas dizem-nos clara, positiva e chistosamente, como se 
houve em Portugal o Imperador do Brasil, sábio rei viajante que guardou sempre o mais 
rigoroso incógnito: ouçamos, pois, As Farpas.910 
 
O jornal valia-se de As Farpas para desmoralizar os simpatizantes da Monarquia, ridicularizando 
o Imperador, publicando uma a uma todas as farpas, e forjando até notícias sobre a viagem do 
Imperador. Na edição de 29 de Maio noticiava uma carta, chegada de Portugal, de um brasileiro para um 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
909 Cfr. Paulo Cavalcanti, Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., p. 35. 
910 Apud idem, p. 43. 
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familiar.911 Simultaneamente a esta agitação, dados os lucros dos fascículos, e porque ainda não havia 
entre Portugal e o Brasil acordo de direitos autorais, As Farpas são publicadas clandestinamente, em 
volume, sendo a publicação anunciada no Diário de Pernambuco, na edição de 20 de Maio.912 Na 
tipografia do Jornal do Recife, Manuel Rodrigues Pinheiro, pernambucano adepto da república, editou a 
obra por sua conta, plagiando o título, para ser mais chamativo. Fora das páginas da imprensa são 
também publicados livros e folhetins, como Os Farpões, publicados por José Soares Pinto Coreia, que 
não primavam por muita originalidade, mas têm muito sucesso em Pernambuco, conseguindo alcançar 
os seus objetivos, que é revoltar toda a população do Recife contra os portugueses que ali vivem. Outras 
publicações juntam-se ao conflito como A América Ilustrada, que censura jocosamente contra tudo o 
que é português.913 
Mas nesta mesma altura, era também dado a conhecer aos leitores a obra Viagem dos 
Imperadores do Brasil em Portugal, noticiado pelo jornal O Liberal que, dando a notícia, defendia o 
Monarca e afirmava que As Farpas não tiveram em Portugal um só eco, até porque, sendo Portugal um 
povo hospitaleiro acolheu o ilustre viajante, primeiro cidadão de um país amigo como nenhum outro914, 
o que reforça a tese que a obra foi um pretexto para fazer ajustes de contas sobre problemas antigos. 
A vaga de indignação que se gera naquela região, testemunhada pelos jornais, clubes, academias, 
ruas, casas particulares, que fazia lembrar “os tempos já remotos da guerra dos Mascates, no século 
XVIII, quando, aos gritos de mata marinheiro! explodiu uma verdadeira caçada contra os filhos da 
«Mãe-Pátria».”915 Desde a expulsão dos holandeses, no século XVII, passando pela guerra dos 
Mascates, pela Confederação do Equador e pela Revolução Praieira, os goianeses levam bandeira à 
frente no movimento de emancipação nacional. Esse sentimento de intolerância contra Portugal e contra 
os portugueses, se não era de aberta hostilidade era pelo menos latente já desde os tempos coloniais. 
Pedro Calmon relata que se trata de uma “desforra”, referindo-se ao descontentamento perante a 
presença do elemento luso que as Farpas foram atear.916 Sempre que algo menos simpático acontecia, 
como a “guerra dos chouriços”, era uma oportunidade para levantar protestos contra a Mãe-Pátria e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
911 Referia-se esta carta às várias publicações ridicularizando o “nosso sábio e magnânimo monarca, que faz por aqui 
tristíssima figura e enojou a toda a gente com seus ademanes democráticos, do mais porco dos viajantes. Ninguém afiança tê-lo 
visto de camisa lavada. Os antiquários dizem que ele saiu ao avô. [...] Gostava do rosário e do breviário, como o imperial neto 
gosta do hebraico e da orelheira de porco. Há pois relatividade entre ambos, o que vem confirmar a teoria sobre o princípio das 
raças. Um é o D. João VI antigo, fradesco e gastrónomo, o outro é o D. João VI contemporâneo, científico e constitucional. 
Mutatis mutandis é dar-lhe na cabeça, ou na cabeça dar-lhe; [...].” Apud Paulo Cavalcanti, Eça de Queiroz, agitador no Brasil, 
op. cit., p. 44. 
912 Lia-se nesta notícia que “Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz – As Farpas – Fastos da Peregrinação de S. M. Imperador do 
Brasil pela Europa. Edição brasileira, com um prólogo, 600 réis. Escrita em estilo picante e mordaz, este livrinho torna-se 
recomendável aos brasileiros-portugueses e portugueses-brasileiros. Vende-se nas principais livrarias desta cidade.” Apud idem, 
p. 47. 
913 Cfr. O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., pp. 87-90. 
914 Cfr. Paulo Cavalcanti, Eça de Queiroz, agitador no Brasil, op. cit., p. 48. 
915 Heitor Lyra, O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., 85. 
916 História Social do Brasil, Espírito da Sociedade Imperial, S. Paulo, Livraria Martins Fontes, 2002, pp.10-11.   
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contra os seus irmãos portugueses, chegando a colocar em perigo as relações institucionais entre os dois 
países.917 Pedro Ribeiro Menezes dá conta dessas relações entre brasileiros e portugueses numa 
perspetiva sociológica e mostra um Brasil descontente com a presença dos portugueses, porque o país 
precisava de mão de obra para a agricultura, para a substituição do trabalho servil, mas eles teimavam 
em colocar-se no comércio, como no passado recente, a atividade mais cobiçada por todos.918 
É neste ambiente que explode uma revolta contra o elemento luso em Goiana, a mais nativista das 
cidades pernambucanas, próxima do Recife. Os tumultos começaram nos últimos dias de julho, de 1872, 
após um banquete seguido de um passeio pelas principais ruas da cidade, quando um patriota proferiu 
um discurso onde se referia aos ataques aos brasileiros lançados pelas Farpas e uma carta enviada de 
Lisboa, “por um tal Honório Pinto Carreira” a José Soares, da qual apenas transcrevia alguns excertos, 
dado o teor, esclarecia. A população exalta-se, então, contra o elemento luso, dado monopolizarem o 
comércio em detrimento dos nacionais. Durante vários dias o comércio esteve parado e os portugueses 
em casa sob a proteção de autoridades e de amigos, já que os ânimos continuavam exaltados e os 
patriotas preparavam-se para “surrar a galegada” à primeira oportunidade que tivessem para atacar os 
lusos.919 
Quando Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão sabem, em Lisboa, dos acontecimentos de 
Pernambuco, reagem em carta aberta ao presidente da Província, acusando-os de barbaridade, sem 
inteligência, sem polícia, disputando à violência sacos de arroz. Não eram As Farpas que dividiam os 
brasileiros e os portugueses, mas sim o desentendimento e a repulsa que provinha dos interesses 
materiais contrariados. Tratava-se de dinheiro e de proveitos, já que os brasileiros se sentiam 
prejudicados com a concorrência do comércio português, a proteção que uns davam aos outros e 
também a preferência que lhe é dada por serem trabalhadores, por se sujeitarem a trabalhos e horários 
que os brasileiros não aceitavam.  
Para os autores, a grande questão era saber se foi, realmente, o volume de As Farpas, “cem 
páginas de prosa humorística”, que fora “de repente, sem precedentes, de repelão – erguer num 
levantamento geral de vontades, com a força de uma insurreição – o espírito de uma província inteira! 
para que nós enfim, depois de quarenta séculos de história, possamos afirmar a possibilidade deste facto 
– três tiras de folhetim levantando um povo!”920  
No século XIX, o antilusitanismo era uma realidade, uma prova de indignação e de 
descontentamento pela forma privilegiada como muitos portugueses chegavam ao país e ali 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
917 Cfr. O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., pp. 96-97. 
918 V. “As relações entre Portugal e o Brasil – uma perspetiva pessoal”. Via atlântica n. 1 mar. 1997. Disponível em <URL:  
http://www.fflch.usp.br/dlcv/posgraduacao/ecl/pdf/via01/via01_03.pdf>. (Consultado a 9 de setembro de 2012). 
919 Cfr. Heitor LYRA, O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 99. 
920 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 506. 
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prosperavam, para regressarem à terra o mais rápido possível, razão por que Eduardo Lourenço afirma 
que os textos de “antiportuguesismo militante” davam para fazer uma antologia de milhares de 
páginas.921 
Ao fazermos uma resenha sobre a questão do antilusitanismo no Brasil, devemos recordar que 
havia quem reconhecesse que ambos os países atravessavam sérias dificuldades, tal como se pode ler na 
Revista do Arquivo Público Mineiro:  
Não há que negar, e explicitamente confessou eminente escritor português, que os atos de 
nossa história colonial constituirão sempre o sistema de uma exploração egoísta, por vezes 
depredadora; e não raro, acrescentaremos, revoltantemente cruel. Não obstante, como observa 
ainda Oliveira Martins, se podemos e devemos criticar e lamentar que a administração 
portuguesa fosse má, em caso idêntico, estão os Portugueses, pois não foi melhor a 
administração metropolitana. O mal era da essência do próprio regime dominante. Não 
iremos por isso renegar a nossa história e a nossa ascendência, nem decretar o ódio aos nossos 
maiores, erigindo-o em base de patriotismo.922 
 
Segundo Miguel Monteiro, D. Pedro I, no discurso da Sessão de Instalação da 1.ª Constituinte 
brasileira, é o porta-voz da conflitualidade ao afirmar que “O Brasil, que por espaço de trezentos anos 
sofreu o indigno nome de Colónia, e igualmente todos os males provenientes do sistema destruidor então 
adotado, logo que o Sr. D. João VI, rei de Portugal e Algarve, meu augusto pai, o elevou à categoria de 
Reino, pelo Decreto de Dezembro de 1815, exaltou de prazer, e Portugal bramiu de raiva, tremeu de 
medo.”923 
Neste contexto, o antilusitanismo pode ser entendido como um conjunto de ações que têm início 
no período colonial, a partir do século XVII, marcadas por conflitos entre brasileiros e portugueses, em 
vários pontos do território, cujo lema principal é o amor à terra e a exploração que Portugal fazia do povo 
brasileiro. Segundo Ricardo Luiz de Souza, o antilusitanismo propaga-se em diferentes sectores, 
travando uma batalha com várias frentes, sentido principalmente nas cidades. A situação política é uma 
dessas frentes que abre caminho, posteriormente, para a económica, a social, a literária e a jornalística. 
Como salienta N. de G. Monteiro “foi a partir da morte de Pedro I e da Maioridade que as campanhas 
nacionalistas antilusitanas se deslocaram do terreno propriamente político para o econômico, o social, o 
literário e o jornalístico”.924 É no seio do antilusitanismo que se formam determinados estereótipos, 
como o “galego”, o “caixeiro”, o “marinheiro”, entre outros, que indiciavam que o português deveria ir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
921 V. A Nau de Ícaro, 2.ª ed., Lisboa, Gradiva, 1999. 
922 J. P. Xavier da Veiga, (direção e redação), “Palavras Preliminares”, in Revista do Archivo Publico Mineiro, Fascículo l.º, 
Janeiro a Março de 1896, Ouro Preto, Imprensa Official de Minas Geraes, 1896, p. IV. 
923 Apud “Emigrantes e «Brasileiros» - Contextos e Perspetivas”, in Migrantes, Emigrantes e Brasileiros (1834 – 1926) – 
territórios, itinerários e trajetórias, Braga, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, 1996,  p. 7.  
924 Norma. de G. Monteiro, Imigração e colonização em Minas, Belo Horizonte, Imprensa Oficial, 1973, p. 142. 
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para a sua terra. Da leitura de vários textos e obras de literatura publicados, deduzimos que os 
estereótipos criados acerca dos portugueses estão relacionados com o antilusitanismo.  
Segundo João Chagas, no Brasil, queria exterminar-se o “portuguesismo”, porque era considerado 
o principal obstáculo ao desenvolvimento nacional, dados os problemas relativos às “propriedades” e ao 
“comércio”925, razão pela qual considerava a emigração portuguesa para aquele país um mal, que tinha 
origem em erros, aconselhando-se a raça portuguesa a “ficar em casa” e a “cuidar da casa”.926 Para o 
autor, ao enviar emigrantes para o Brasil, “Portugal não prescinde simplesmente de braços úteis”, mas 
“prescinde de cidadãos”, indo ao encontro da ideia que se estava a debater entre os intelectuais das 
décadas anteriores.927 Também Silva Pinto, em Notas de Viagem, relata a perseguição a alguns 
portugueses que levaram ao Mundo Novo “o trabalho do nosso espírito – o mais sagrado de todos”, e a 
forma como foram tratados. Entre muitos, cita Raphael Bordallo Pinheiro, caricaturista, Justiniano Nobre 
de Faria, ator, e destaca a ação de Domingos Percheiro, escritor que se dedicou à propaganda contra a 
emigração, informando e esclarecendo os portugueses sobre os infortúnios em que os seus conterrâneos 
estiveram evolvidos no Pará, na década de 70 do século XIX. 928 
Segundo Ismênia Lima Martins, o antilusitanismo não pode ser visto independentemente das 
qualidades dos portugueses para o trabalho, do seu empreendorismo, da dedicação às tarefas propostas, 
do patrão, quer fosse o parente, o vizinho, o amigo, que o acolheram ainda jovem quando da sua chegada 
ao Brasil. Embora originários dos campos, os imigrantes portugueses preferiam as cidades e a atividade 
de eleição era o comércio, sendo preferidos em relação aos nativos, considerados preguiçosos e pouco 
trabalhadores.929 Deve dizer-se que a dedicação ao trabalho era em grande parte criada pela atracão 
exercida pelos que já lá estavam e pelos regressados ricos, que alimentou o sonho da maioria dos que 
partiram.930  
O antilusitanismo foi uma constante na sociedade brasileira, ao longo de várias décadas, 
expressando-se de forma diferenciada consoante os sectores de dominação dos portugueses. A 
necessidade de ruptura com o passado colonial abre várias frentes de batalha com especial incidência no 
campo económico. Neste dominio, esses episódios já se vinham sentindo desde há muito, mas 
acentuam-se após a Independência. No período regencial, o antilusitanismo muda de rumo, dado que foi 
a partir da morte de D. Pedro I que as campanhas nacionalistas se deslocaram do terreno propriamente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
925 João Chagas, De Bond, Alguns Aspetos da Civilização Brazileira, Lisboa, Livraria Moderna, 1897, p. 149. 
926 Idem, p. 126 
927 Idem, p. 139 
928 No Brazil, Notas de Viagem, Porto, Typographia de António José da Silva Teixeira, 1879, pp. 13-29. 
929 V. Portugueses no Brasil: Migrantes em Dois Atos, Rio de Janeiro, Edições Muiraquita, 2006. 
930 No Brasil, há uma produção académica imensa sobre as questões do trabalho que ao longo do século despertaram o 
antilusitanismo, tal como defende Eduardo Lourenço. Gladys Sabina Ribeiro, Fabiane Popinigis, Lenira Menezes Martinho, 
Lená Medeiros Menezes, Eulália Lahmeyer Lobo, Lúcia Lippi Oliveira, Ricardo Luiz Sousa, Carla Oliveira, Roberta Pedroso 
Triches, entre muitos outros, têm estudos esclarecedores sobre o assunto. 
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político para o económico, social, literário e jornalístico. Dado o ambiente pesado que se vivia, bastava 
uma contenda entre elementos das duas nacionalidades para que as massas se envolvessem nos ajustes 
de contas, numa época em que a polícia actuava de ânimo leve em relação aos portugueses, de modo que 
quase sempre saíam  vitoriosos.  
 
 
 
IV. 2 – Retratos aproximados 
 
	  
Eça de Queiroz dedica uma parte significativa dos seus escritos à emigração, estudando-a desde os 
escritos iniciais, em publicações na imprensa, à correspondência, nomeadamente à consular, aos seus 
escritos mais requintados, na obra literária, podendo encontrar-se grande variedade de migrantes na sua 
obra. Se Elza Miné defende que a escrita ficcional é interdependente da jornalística, mostrando a 
importância dos textos de imprensa na obra ficcional do escritor931, não menos importante é encontrar na 
sua arte retratos da experiência vivida que permeia a correspondência. Na verdade, toda a obra não 
ficcional é reveladora de sensibilidade e de eficácia literária, de modo que a análise desses textos ajuda a 
compreender a ficção. Tratam-se de escritas diferentes, de maturidades intelectuais diversas, de 
circunstâncias diversas, todas elas confluentes para a compreensão de um tema ainda por estudar na sua 
obra. A forma como aborda o assunto não pode ser descurada da sua história de vida, de família, do 
percurso de vida profissional, das convicções sociais e políticas acerca de Portugal, sendo importante ter 
presente a história do seu nascimento, da sua infância, da sua juventude e o percurso da idade adulta, já 
relatada pelos biógrafos, para que se possam compreender as mudanças que foram ocorrendo na sua 
forma de pensar e na sua escrita.  
Segundo António Cabral, desde a fase de estudante, em Coimbra, à sua passagem pelos vários 
consulados, há toda uma obra que se constrói a partir da realidade, mas que é vista sob diferentes olhares. 
A pátria é um tema que percorre toda a escrita, num diálogo entre a indignação e a atração, não para a 
destruir, mas para a fazer melhor, ideal que nem todos os intelectuais da sua geração aplaudiram. Para 
este crítico, às diferentes fases da vida correspondem vários períodos literários que, muito sinteticamente, 
se podem reduzir a duas: de revolucionário a reconstrutivo.932 Também Massaud Moisés considera 
importante acompanhar o ideário estético do escritor, a par das preocupações de ordem sociológica, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
931 V. Páginas Flutuantes, Eça de Queirós e o Jornalismo do Século XIX, São Paulo, Ateliê Editorial, 2000. 
932 Para António Cabral, enquanto no “primeiro, Eça foi o fulminador implacável, o obreiro persistente que pôs ombros à 
empresa de espatifar a nossa velha e deteriorada carcaça social, em que, com tino e educação e ensinamento, havia muito de 
aproveitável. No segundo, vendo os danos que causara e sufocado pelo pó levantado das ruinas que fizera, reconhecendo que os 
resultados perniciosos da sua obra tinham ido além dos nobres intuitos que guiavam a sua ação, pretendeu arrepiar caminho e 
reconstruir o que derrubara, erguer e recompor o desmantelado edifício que ajudara a aluir. Era tarde!” Eça de Queiroz, op. cit., 
p. 200. 
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política e filosófica, já que este percurso pode contribuir para melhorar a avaliação da sua obra e do seu 
pensamento. Eça percorreu três fases ao longo da sua trajetória literária: a primeira corresponde aos 
folhetins reunidos em Prosas Bárbaras, assinalando o gosto pelo romantismo de Heine e de Nerval, 
entre outros; a segunda corresponde à adesão à “Ideia Nova”, ao Realismo defendido pela sua geração, 
de que são exemplo O Primo Basílio e O Crime do Padre Amaro, entre 1870 e 1888, e na fase final da 
sua vida retornará aos valores estéticos da formação inicial. Para Massaud Moisés, este traçado é 
“demasiado esquemático”, mas ajuda a clarificar o modo como se deu a evolução das ideias do escritor, 
análise que poderá aclarar a sua obra ficcional nas três modalidades fundamentais que assumiu entre 
1865 e 1900.933 
De qualquer forma, a sua relação com o romantismo é demasiado importante para não ser 
referida. Segundo Carlos Reis, essa relação pode ser equacionada em vários planos, suscetíveis de se 
relacionarem entre si, como o da formação pessoal, criação literária, e da reflexão doutrinária. Se é uma 
presença na sua vida de estudante, em Coimbra, sob influência de Antero, a partir de 1871, das 
Conferências do Casino e da publicação de As Farpas prepara-se para fazer daquele género um dos 
alvos preferenciais da sua militância realista e naturalista.934 
As Farpas são um testemunho eloquente da atitude anti romântica que lança temas fundamentais 
da ficção subsequente, como a educação, o caráter dissolvente do teatro e da novelística, a retórica 
sentimentalista, glosados e estigmatizados em nome de uma conceção pedagógica e interventiva da 
literatura. Com O Primo Basílio935, em 1878, refina-se essa preocupação que se fraciona em várias 
manifestações, ao retratar cenas da vida lisboeta que tanto criticara em As Farpas. Se até certa altura 
critica o romantismo, em prol do realismo, à medida que o naturalismo se vai desgastando ressurgem em 
Eça seduções românticas. Certos textos de reflexão doutrinária dos anos 80 evidenciam um quadro 
ideológico-cultural eminentemente eclético, como uma carta-prefácio de 1884, escrita para uma 
projetada tradução francesa de O Mandarim, em 1880, mas apenas publicada em 1907. Este texto 
alicerça-se no temperamento português para pôr em causa a disciplina analista e experimental imposta 
pela estética naturalista, fazendo a reabilitação “da fantasia, do sonho, do devaneio e mesmo do exotismo 
oriental; de tudo isso e também do diabo, ainda que apresentado agora com a gravidade burguesa que a 
sobrecasaca lhe incute”.936 Em Os Maias, publicados em 1888, mostra que o romantismo continua a ser 
uma presença incontornável e que não é possível definir uma atitude unívoca e irrevogável na sua escrita 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
933 Cfr. “Ideário estético de E. Q.”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos Matos (organização e 
coordenação), op. cit., p. 323.  
934 Cfr. “José Maria Eça de Queirós e o Romantismo”, in Dicionário do Romantismo Literário Português, Helena Carvalhão 
Buescu (coordenação), op. cit., p. 448.  
935 Publicado em 1878, por ocasião da passagem de Eça de Queiroz por Bristol, O Primo Basílio é um decalque de As Farpas, 
para uns, e para outros fora esboçado no conto O Moinho. Cfr. António José Saraiva,  As ideias de Eça de Queirós, op. cit., p. 56. 
936 “José Maria Eça de Queirós e o Romantismo”, in Dicionário do Romantismo Literário Português, Helena Carvalhão 
Buescu (coordenação), op. cit., p. 448. 
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quanto à diversidade de temas levantados por aquela estética.937 O subtítulo do romance, “Episódios da 
vida romântica”, remete mesmo para esse género que brilha nos contornos de certas personagens.  
Enquanto Camilo Castelo Branco valorizara a arte pela arte, criara tipos, pouco se importando 
com o homem da rua, Eça quis fazer personagens reais para criticar a sociedade portuguesa, rindo, 
embora o “povo” seja retratado ao de leve, mas não completamente ignorada, tal como defende António 
José Saraiva.938 O brasileiro camiliano, criado a partir da imaginação, sob influência de Balzac e dos 
seus homens do dinheiro, e também por “raiva” a Pinheiro Alves, é um desses tipos de que se quer 
afastar, começando-o a debater a partir de As Farpas, a par de outros, constituindo no seu conjunto as 
“gentes” de Portugal. Nesta altura, dado ser um tempo de mudança, propõe uma alteração de paradigma, 
já que o modelo romântico entrara em fase de desgaste, de modo que, segundo Lucette Petit, o 
Realismo, para o autor português, é uma panaceia: vai permitir-lhe libertar-se de todos os 
rancores acumulados contra uma sociedade que fez dele um bastardo. Já que a nova maneira 
é a de mostrar para educar, Eça far-nos-á ver um clero insalubre e perigoso pondo assim em 
guarda as pessoas demasiado crédulas contra as suas nefastas pressões. Eis o tema do 
primeiro romance. Em seguida, n’ O Primo Basílio, vai denunciar a educação desastrosa das 
raparigas que só poderá conduzi-las a uma queda irreparável, até mesmo à morte. O Realismo 
oferece o modelo perfeitamente adaptado às aspirações do autor, que dele se afastará à 
medida que a sua arte ganha autenticidade.939 
 
Esta autora considera que o modelo proposto pelos grandes mestres franceses, de que Eça se 
confessa discípulo, é o de uma escola revolucionária:  
«O que queremos nós com o realismo? Queremos fazer a fotografia, ia quase dizer a 
caricatura do velho mundo burguês, sentimental, devoto, católico, explorador, aristocrático, 
etc. e apontando-o ao escárnio, à gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e democrático, 
preparar a sua ruína. Uma arte que tem este fim [...] é um auxiliar poderoso da ciência 
revolucionária.»940 
 
Enquanto Guilhermino Cesar defende que o realismo acabou com o tipo, sustentando que o 
“mestre do Realismo, com um largo público no Brasil, tendo posto o «brasileiro» sob a sua proteção, 
como que envolveu o tipo numa couraça impenetrável”941, segundo Joel Serrão, a emigração para o 
Brasil gerou tipos de emigrante que, em vez de se estereotiparem, sofrem mutações propiciadas pelas 
variações contemporâneas do fenómeno942, numa época profundamente marcada por uma forte 
emigração portuguesa para a antiga colónia sul-americana, dada a situação política e económico-social 
de Portugal e do Brasil. Para este autor, “se a emigração portuguesa é fenómeno histórico de natureza 
estrutural, encontraremos também, direta ou indiretamente, mediata ou imediatamente, as suas marcas na 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
937 Cfr. op. cit., p. 449. 
938 Cfr. As ideias de Eça de Queirós, op. cit., 120. 
939 “Eça e Machado de Assis. Adesão ou Libertação Perante o Modelo Realista”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de 
Queiroz, A. Campos Matos (organização e coordenação), op. cit., p. 180.  
940 Idem, p. 179.  
941 O «Brasileiro» na Ficção Portuguesa, op. cit., p. 113. 
942 A Emigração Portuguesa, op. cit.,  p. 179. 
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tarefa sui generis dos escritores e dos artistas”943, fazendo uma retrospetiva do antepassado do brasileiro, 
desde o século XVIII, em Correia Garção e Filinto Elísio, ao século XX, em Miguel Torga. 
Para o historiador, Camilo desprezou o brasileiro, criara-o com a sua imaginação, sob influência 
de Balzac e dos seus homens do dinheiro e por raiva a Pinheiro Alves, considerando-o uma espécie de 
excrescência incómoda numa sociedade rotineiramente agrícola e patriarcal, sendo reabilitado por Luís 
de Magalhães, em O Brasileiro Soares, em 1886, tornado personagem de índole picaresca por Aquilino 
Ribeiro, em Mina de Diamantes, em 1958, cabendo a Ferreira de Castro o mérito de encará-lo, pela 
primeira vez, na pele do emigrante expulso da sua terra natal pelos apertados horizontes da miséria, em 
Os Emigrantes, em 1928, e A Selva, em 1930, e a Miguel Torga, a mais funda inquirição acerca de “O 
drama do emigrante português”, em 1955.944  
Na verdade, a obra de Eça de Queiroz não mostra um tipo, como o fizera o romantismo literário 
português, dado que a sua grande preocupação é a realidade, tal como a sente e a observa, é uma crítica 
ao espírito burguês, ao burguês improdutivo, retratado na ficção camiliana, um tipo restrito de emigrante. 
No entanto, a crítica que perpassa nas suas obras, disseminada em personagens que tenham emigrado ou 
não, pode aproximá-lo dessa tendência. Em todos os casos, não nos cumpre avaliar o valor literário das 
obras, mas o valor dos retratos, a sua variedade, e o encontro com o real. Embora a maioria dessas 
personagens, desde a jornalística à literária, se mova mais em ambiente citadino do que rural, dado ter 
sido o seu, o que conhece, prova que é capaz de intervir artisticamente tanto nuns como noutros, já que o 
seu objetivo é mostrar Portugal, contribuir para castigar defeitos e enobrecer qualidades, quando as há, e, 
sobretudo, fazer obra de arte.  
Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, o tipo é uma subcategoria da personagem, que não se 
circunscreve à vertente histórico-social945, de acordo com a conceção lukácsiana, mas é, de facto, 
predominantemente “tipo social” em determinados períodos artísticos, como o romantismo ou o 
realismo, podendo dizer-se que o burguês, o capitalista, o jornalista, o proletário, entre outros, revelam 
uma certa capacidade de movimentação diatópica, mas quando se trata de um tipo psicológico, por 
exemplo, o avarento, o ambicioso, o fanfarrão, a sua circulação é também diacrónica, não dependendo 
necessariamente do concreto, de cenários ideológico-sociais precisos, mas também não lhe é 
completamente indiferente. Para os autores, o tipo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
943 A Emigração Portuguesa, op. cit.,  p. 178. 
944 Cfr. ibidem. 
945 Segundo Carlos Reis, para Lukács, “O tipo, segundo o caráter e a situação, é uma síntese original que reúne organicamente 
o universal e o particular. O tipo não o é graças ao seu caráter médio, mas o simples caráter individual – qualquer que seja a sua 
profundidade – não basta também; pelo contrário, ele torna-se tipo porque nele convergem e reencontram-se todos os elementos 
determinantes, humana e socialmente essenciais, de um período histórico, porque criando tipos mostram-se esses elementos no 
seu grau mais alto de desenvolvimento, na revelação extrema dos extremos que concretiza ao mesmo tempo o cume e os limites 
da totalidade do homem e do período”. Apud Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, 7.ª edição, 
Coimbra, Livraria Almedina, 2002, p. 411. 
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pode ser entendido como uma personagem-síntese entre o individual e o coletivo, entre o 
concreto e o abstrato, tendo em vista o intuito de ilustrar de uma forma representativa certas 
dominantes (profissionais, psicológicas, culturais, económicas, etc.) do universo diegético em 
que se desenrola a ação, em conexão estreita com o mundo real com que estabelece uma 
relação de índole mimética; [...]946 
 
 Segundo João Chorão, o brasileiro foi caricaturado por Camilo e por Eça em movimentos 
divergentes: ou seja, Camilo viveu num tempo romântico sem o ser completamente, evidenciando essa 
atitude mais para o fim da vida, e Eça andou entre o romantismo e o realismo. Para este autor, enquanto 
Camilo é romântico por geração e por temperamento, Eça chegou desenvolto à literatura, lamentando o 
facto de ter de ceder às exigências do editor.947  No entanto, para António José Saraiva, Eça de Queiroz 
distingue-se por mostrar Portugal através das suas personagens que apresenta como “tipos-resultado” e 
não como “heróis”948, porque, na verdade, elas circulam na paisagem da obra literária, embora 
pudessem ser vistas a circular na paisagem quotidiana. 
A verdadeira grandeza do escritor, para Humberto Braga,  reside na transcendência do histórico. 
Se é verdade que a sua produção literária está longe do universo balzaquiano, também seria injusto 
“desdenhar-lhe a magnitude, cingindo-a nos limites do pitoresco, do anedótico ou do caricatural”.949 
Para este autor, todo o “escritor, pensador ou artista, só pode ser compreendido num determinado 
contexto histórico. Todavia, se a sua obra deve necessariamente refletir as condições do seu tempo e do 
seu meio social, a sua grandeza reside precisamente na superação desse condicionamento para inserir-se 
no nódulo da problemática humana geral”.950 Eça de Queiroz fez mais do que transpor para a sua obra, à 
luz do processo realista, as figuras típicas da vida portuguesa do seu tempo, sobretudo da lisboeta. Nas 
suas personagens, “trabalhadas por vezes com finas pinceladas caricaturais, há verdadeiros resumos da 
alma humana, espécies de concentração de muitas figuras vivas”.951  
A novidade do seu estilo reside, precisamente, na relação de proximidade dos retratos com o real, 
com o que pensa de Portugal e de outras nações, nomeadamente com a América, quer seja a América do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
946 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, op. cit., p. 411. 
947 Segundo Chorão, por “grandes que sejam, em certos aspetos, os méritos de histórias da literatura, nem sempre elas dão, dos 
autores, das obras, dos movimentos, a perspetiva mais correta. Na sua pretensa «objetividade», repetem velhos clichés ou 
teimam em lugares-comuns. [...] Na literatura portuguesa também não faltam casos de dissonância entre juízos comuns e a 
iniludível lição dos textos. Um dos casos mais flagrantes é o de Camilo Castelo Branco e E. Q., para sempre (!) catalogados um 
como romântico, outro como realista. Quem, ao que parece, tem o mau hábito de ler os livros pelos seus próprios olhos e não por 
lentes alheias, quem, por outro lado, conhece in loco, graças à geografia literária, lugares que esses escritores descrevem, com 
traços rápidos, mas precisos Camilo, repousada e deliciosamente Eça, verifica, não sem surpresa, que os papeis se invertem. O 
romântico Camilo aparece, não raro, como realista, e como romântico o realista Eça.” João Bigotte Chorão,  “Camilo Castelo 
Branco, Eça Romântico, Camilo Realista”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos Matos (organização e 
coordenação), op. cit.,  p. 78. 
948 Cfr. As ideias de Eça de Queirós, op. cit., p. 113 
949 “Prefácio”, in Eça de Queiroz Dicionário Biográfico dos seus Personagens, Albano Pereira Catton, pref. de Humberto 
Braga, s.l., Editora Dorsoi, 19-, p. 9. 
950 Ibidem. 
951 Idem, p. 11. 
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Sul, a América Central ou a América do Norte, bem como as alterações sucessivas que vão surgindo a 
que, tanto as suas viagens, a atividade diplomática e os amigos que encontra ao longo da vida não são 
indiferentes. Se a época de Eça de Queiroz é marcada por uma forte emigração portuguesa para a 
América, dada a situação política e económico-social de Portugal, a nobreza do escritor, o seu amor ao 
país, impele-o a registar esses movimentos do povo português e mostrá-los aos leitores, já que, conforme 
Humberto Braga, pela forma como trabalha as personagens, tem-se a impressão que “as encontramos, 
não apenas em Lisboa, mas por todo o mundo, principalmente no Brasil”.952  
Segundo António José Saraiva, se o homem é produto do meio, se é função do grupo social, se 
analisarmos, por exemplo, a posição de Carlos, de Fradique, de Jacinto, de Ramires, nenhuma destas 
personagens pertence a um grupo. Carlos abandona Portugal porque não se sente bem no meio 
português. Fradique, em Portugal, é um desfrutador em viagem. Jacinto está ligado a Portugal pelo 
rendimento das suas quintas que todos os anos lhe é entregue pontualmente em Paris. Ramires tem uma 
raça diferente da dos seus interlocutores, já que vive fechado, monologando na sua torre, não resistindo a 
embarcar para África. Qualquer destas personagens está desintegrada do seu grupo social português, 
vive, em regra, fora de Portugal, dado que o seu cosmopolitismo significa “insulação”.953 
Em relação a brasileiros, cidadãos do Brasil, Heitor Lyra diz que, na obra ficcional, há poucas 
personagens ligadas ao Brasil e que há apenas um brasileiro, que é Castro Gomes de Os Maias, e Paulo 
Cavalcanti afirma que mal os tratou. No entanto, respondendo a Lyra, ainda antes de Os Maias, em A 
Tragédia da Rua das Flores, Eça retrata o Gomes Brasileiro, considerado por alguns críticos como um 
“rascunho” de Castro Gomes, estando ligado ao destino de Genevova como aquele ao destino de Maria 
Eduarda. Das personagens ligadas ao Brasil, Lyra identifica Paulo Lobrinski, “diplomata silencioso e 
vago”, que pertencera ao regimento das “Guardas Imperiais”, o marido de Madame Jouarre, citado nas 
“Cartas de Fradique Mendes”, que morreu em Paris, ainda moço, de uma longa anemia.954 Segundo 
Fradique Mendes, era “um diplomata que estudava e praticava sobretudo os menus e os cotillons. Tendo 
tido uma carreira subalterna e lenta, durante seis anos «jazera no Rio de Janeiro, entre os arvoredos de 
Petrópolis, como Secretário, esperando uma Legação na Europa, numa capital mundana, culta e sem 
bananeiras»”955, dando da personagem, um diplomata, profissão a que era tão sensível, um caráter 
negativo, face aos valores professados  pelo narrador.  
Lyra alude também ao comendador Peres Carvalho, embora refira que é Cardoso, que é um 
brasileiro, de Cinfães, ainda que Eça de Queiroz não o designe como tal. Deixou o seu testamento a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
952 “Prefácio”, in Eça de Queiroz Dicionário Biográfico dos seus Personagens, Albano Pereira Catton, pref. de Humberto 
Braga, p.11. 
953 Cfr. As ideias de Eça de Queirós, op. cit., p. 145. 
954 Cfr. O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., p. 256. 
955 Ibidem. 
265	  
	  
literatos portugueses, valorizando a arte e o papel do artista no meio intelectual, social e político, indo ao 
encontro do ideal eciano, quando afirma, como Horácio956, que um soneto pode salvar uma nação do 
esquecimento. O comendador Peres, que partira cedo de terras portuguesas para a América, onde 
enriquecera, doa grande parte da sua fortuna a literatos, em testamento, a qualquer escritor que fizesse 
cortejo ao seu caixão. Segundo Eça, foi o primeiro Mecenas que apareceu em Portugal. Nunca ninguém 
deu nada para a cultura a não ser D. Pedro II, que dava do seu próprio bolso.957 No entanto, tal como 
conta Guerra da Cal, esta “notícia”, publicada no dia 1 de abril, de 1883, na Gazeta de Notícias do Rio de 
Janeiro, era uma “patranha”, lindamente confecionada, uma vez que o comendador não podia morrer 
porque nunca tivera uma existência real. Tratava-se de uma brincadeira do “Dia das mentiras”, explicava 
a própria Gazeta.958 No entanto, encontra em vida e na realidade um destes mecenas, em Paris, o Dr. 
Alves Ferreira, que oferece um prémio de 20:000 francos a três dos principais e mais meritórios 
expositores da Secção Portuguesa, da Exposição Universal que então se estava a realizar, entre eles 
Rafael Bordalo Pinheiro. Por ironia do destino, Eça acabaria por dedicar bastante tempo a esta questão, 
já que, enquanto aguardava a cerimónia solene de entrega dos prémios, o brasileiro morreu subitamente 
no quarto do hotel.959 
Para Lyra, além daquelas personagens, há os portugueses que em Portugal são chamados 
brasileiros, isto é, que nasceram em terra lusitana, “passam-se” para o Brasil, onde florescem e se tornam 
homens ricos, comendadores ou viscondes, depois do que retornam à santa terrinha, destacando Basílio, 
de O Primo Basílio, e o Pinho brasileiro, que retrata em A Correspondência de Fradique Mendes, 
considerando-os diferentes. Segundo o autor, as outras personagens criadas por Eça, ou são portuguesas 
ou estrangeiras, entre as quais não se pode, naturalmente, incluir os Brasileiros, já que nunca foram 
considerados como tais em Portugal, dizia com alguma tristeza na expressão. 
No entanto, devemos referir que há vários brasileiros e brasileiros espalhados pela totalidade da 
sua obra, artística e profissional, ao longo da sua vida, uns como personagens, outros reais. Tal como 
afirma Maria Eça de Queirós, no prefácio da obra de Heitor Lyra que temos mencionado, referindo-se 
aos brasileiros que sempre conviveram com o pai e com a família, dos quais de destaca Eduardo Prado, 
os brasileiros são uma presença importante na obra literária, uns de papel mais relevante do que outros, 
dadas as relações com personagens portuguesas.  
Na obra literária não são personagens principais, mas secundárias, mostrando os portugueses 
enriquecidos no Brasil com elevado poder de compra, já que adquirem as propriedades dos nobres 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
956 65 a.C. 
957 Cfr. O Brasil na Vida de Eça de Queiroz, op. cit., pp. 258-260. 
958 «“Testamento de Mecenas”, (História do Manuscrito de uma crónica póstuma de Eça de Queiroz)», Separata da Revista da 
Universidade de Coimbra, Vol. XXXVII, Coimbra, 1992, p. 372. 
959 Cfr. Correspondência Consular, Edição de Alan Feeland, op. cit., pp. 119-120. 
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portugueses, que entretanto deixaram de as conseguir manter, ou, então, que aparecem em eventos 
culturais ou desportivos, ou mesmo no dia a dia, colocando-os numa posição de certa superioridade em 
relação aos portugueses e às coisas de Portugal, uma vez que uns fazem comentários com certo desdém 
e troça, e outros são preferidos por mulheres de Lisboa para casar, tal como relatara em As Farpas. 
Como explica Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, o tipo pode corresponder a uma personagem 
plana960, na medida em que se refira a entidades suscetíveis de identificação fácil e de reconhecimento 
imediato nos relatos, mas, por outro lado, pode também desempenhar uma função afim da do figurante, 
sempre que seja diminuta a sua intervenção na ação e quando a sua representação obedece a motivações 
críticas de certos períodos literários, como o realismo, naturalismo ou neo realismo, em que o tipo pode 
ser encarado como componente do espaço, mais do que uma personagem propriamente dita.961 Para 
estes autores o figurante pode considerar-se uma subcategoria, na medida em que constitui uma 
personagem, em princípio, irrelevante para a ação, embora essa passividade possa não se verificar, 
quando estão em causa eventos de feição social. O figurante pode mesmo revelar-se um elemento 
fundamental para ilustrar uma atmosfera, uma profissão, um posicionamento cultural, uma mentalidade, 
identificando-se, não raramente, com o tipo.962 
Eça é considerado um criador de personagens planas, nas quais depositou o seu génio e o seu riso 
meridional. Um vasto número de personagens mostra caracteres difusos inseridos na cultura portuguesa 
e americana, nomeadamente brasileira, apresentando-as numa diversidade de ambientes, fruto da cultura 
vivida em vários países, a que a presença de D. Pedro II em Portugal deu inspiração, tal como referiram 
em As Farpas. No que diz respeito aos brasileiros, retira-os do Norte de Portugal, onde o romantismo 
situara a maior parte desses personagens, alarga o seu campo de ação à capital, mostra-os também 
investidores no seu país, como os ingleses que regressam à pátria, que primeiro enaltecera, como o caso 
de Joaquim Boa Sorte de O Brasileiro Soares, de Luís de Magalhães, tenta corrigir-lhe os males que lhe 
apontara, dar lições de moral ao país que os acolheu, aceitou e deu títulos nobiliárquicos, tirando daí 
elevadas contrapartidas financeiras e políticas, como o Pinho brasileiro.  
O caso de Monforte, de Os Maias, é paradigmático, já que este regressado das Américas não se 
sente bem em Lisboa, tem medo de Afonso da Maia, por ser um aristocrata da fina sociedade 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
960 Segundo Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, “Personagens planas”, de acordo com E.M. Foster “são construídas em torno de 
uma única ideia ou qualidade: quando nelas existe mais de um fator, atinge-se o início da curva que leva à personagem redonda”. 
Ao contrário da personagem redonda, a plana é acentuadamente estática: uma vez caracterizada ela reincide, por vezes com 
efeitos cómicos, nos mesmos gestos e comportamentos, enuncia discursos que pouco variam, repete “tiques” verbais, de um 
modo geral suscetíveis de serem entendidos como marcas manifestativas; por isso a personagem plana é facilmente reconhecida 
e lembrada; por isso ela revela uma certa capacidade para se identificar com o tipo e com a sua representatividade social: quando 
Eça diz que Luísa de O Primo Basílio é a burguesinha da baixa e Ernestinho corresponde à «literaturinha acéfala» está a 
evidenciar as potencialidades de representação social de personagens planas que correspondem também a tipos. Cfr. Dicionário 
de Narratologia, op. cit., p. 322. 
961 Cfr. Dicionário de Narratologia, op. cit., pp. 412-413. 
962 Cfr. idem., p. 163. 
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portuguesa, um homem de valores morais elevados, e tem que ir viver para outro país. Quer mostrar 
também os brasileiros que passam por Portugal, ou em negócios ou em viagens, que, de certa forma, 
estão ligados aos portugueses e ao país, retratando o caráter de alguns e omitindo o de outros, como é o 
caso de Castro Gomes, de Os Maias, ou do Gomes Brasileiro, de A Tragédia da Rua das Flores.963 
Prova também que há cidadãos brasileiros de valor, que até podem servir de inspiração para a sua obra 
literária como Eduardo Prado, que lembra o seu Jacinto de A Cidade e as Serras, e outros que são 
apelidados de brasileiros, mas que nem sequer emigraram, como o “Pereira brasileiro” de A Ilustre Casa 
de Ramires.  
O Pereira é uma personagem da província, um homem de caráter, empreendedor, competente, 
capaz de obrigar um fidalgo, como Gonçalo Ramires, a cometer uma má ação para lhe entregar as terras 
que já tinha prometido ao Gago, o único que as podia rentabilizar. Mostrar também que há brasileiros 
que podem contribuir para o bem da pátria, como o conde Ferreira, de que fala em As Farpas, que 
contribuíra com a sua fortuna para a construção de escolas, omitindo que enriquecera do tráfico de 
escravos, ou o Dr. Alves Ferreira, que doara a fortuna “a três dos principais e mais meritórios expositores 
da Secção Portuguesa” da Exposição Universal de Paris, que anteriormente mencionámos. 
Mas não são apenas personagens ligadas ao Brasil que Eça retrata na sua obra, uma vez que está 
documentado para se pronunciar sobre outras, nomeadamente figuras ligadas aos Estados Unidos, dada a 
viagem que ali realizara na altura em que era cônsul em Havana. Em Notas Contemporâneas, num texto 
intitulado “Três americanos”, retrata a chegada de “três americanos completos”, que só em Lisboa, entre 
as “figuras incaracterísticas e banais”, as suas “pessoas originais”  se evidenciam. Apesar de diferentes,  
têm em comum – a individualidade, o myself. Eu mesmo, eu cidadão americano, de resto 
nada. Outro ponto de contacto: nunca se espreguiçam. De resto, com toda a sua civilização, a 
sua riqueza, o seu ouro, o seu myself, o seu ruído sobre o planeta, a sua intimidade com Deus, 
não seriam capazes, todos juntos, desde o Canadá até Filadélfia, desde o presidente Grant até 
ao Negro, que agora geme atrelado ao algodão, de fazer um verso de Musset, ou um desenho 
de Delacroix. E têm outra desgraça: assoam-se muito. 
De resto, magníficos.964  
 
O que Eça de Queiroz destaca nesta crónica é a resposta às questões de “onde vêm” e para “onde 
vão”, ou seja, vêm de toda a parte e vão para o dinheiro, alegando que tudo “na sua figura revela este 
caminhar resoluto e direito para o ganho; no rosto, nos gestos, na toilette, nas rugas, nas barbas, sente-se 
a grande vontade americana – lucrar depressa”.965 Se ao escritor não escapa a indumentária destas 
personagens, que usam fatos curtos, para terem agilidade e movimento, também o feitio do nariz e dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
963 Eça de Queiroz dá detalhes da forma de ser e de pensar de Castro Gomes, de Os Maias, mostrando-o como um mau 
caráter, um burguês que se aproxima de tantos outros que critica, mas do Gomes brasileiro pouco esclarece sobre a sua 
pessoa. 
964“Três americanos”, in Notas Contemporâneas, Obras Completas de Eça de Queiroz, XV Volume, Lisboa, Resomnia 
Editores, 1988, p. 9. 
965 Idem, p. 7. 
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olhos lhe chama a atenção: o nariz para “farejar subtilmente o metal” e o olho firme para olhar para a 
frente “magneticamente”. O modo como se apresentam, a maneira como andam, o próprio calçado que 
usam, indica pressa, na sua carreira atrás do dólar. Os ornamentos são outra das suas distinções, como as 
correntes do relógio, por exemplo, que tilintam de alegria, dado o material de que são feitas, e a gaze que 
no chapéu acena vitoriosamente como a bandeira da agiotagem966, tudo se prestando a uma séria crítica 
aos valores que esta aparência veicula e ao país de onde estão a regressar, os Estados Unidos. 
Em A Tragédia da Rua das Flores, que começa com uma exaltação ao teatro, dada a confiança 
que o escritor tinha no seu poder civilizador, tanto em Portugal como em África967, para onde deveria ser 
levado com esse fim, figuram essas personagens secundárias, ligadas aos vários continentes do globo, 
fazendo parte da cena lisboeta e do destino dos portugueses. Representava-se, então, no Teatro da 
Trindade, o Barba Azul, encontrando-se na plateia uma diversidade enorme de individualidades, 
nomeadamente uma “estrangeira”, de que se chega a pensar que é uma parente pobre e remota da casa 
Saboia, mas que na verdade é Genoveva, que provoca grande agitação, dada a sua beleza e exuberância 
com que se apresenta. Para além de Vítor, Dâmaso e outras personagens presentes ao longo do romance, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
966 De onde vêm especificamente estes americanos? Relata nesta crónica que o “primeiro é dos estados do Sul, da Carolina ou 
da Luisiana. O sol deu-lhe mais a ênfase meridional, é o mais rápido, o mais flexível, o mais pomposo; vai como a coberta de um 
paquete: os braços parecem duas velas suplementares, e o charuto fumega-lhe como um cano. Tem o chapéu-capacete da Índia e 
da Austrália. É o mais seco, o mais febril, o mais ardente. Prefere os altos negócios, as empresas de caminhos de ferro, a mina de 
ouro. Vem decerto da Califórnia ou da planura do México, onde há a prata; com a sua saúde elástica e de cauchu, dá-se tão bem 
nas febres da Bolívia como no sereno ar de Florença. O Sul pôs-lhe no cérebro uma ponta de febre. Como prefere os negócios 
violentos e aventurosos, quer as orgias desesperadas. Precisa gastar-se, prodigalizar-se, espalhar-se, exalar-se. É ele que dá nos 
teatros os pequenos gritos agudos, como ganidos. É ele que ama os concertos onde se pontua a música com tiros. É ele o 
violento: quando o não servem a tempo no restaurante, crava uma navalha nas costas de Werther. É ele que canta 
estranguladamente as canções retalhadas e metálicas, que parecem um tilintar de libras, seco, musculoso, duro, esguio, adunco; 
quando não tem uma companhia a fundar, um preto a espancar, uma floresta a devassar, vai para casa desesperado, toma uma 
cadeira e corta-a aos bocados com um canivete. O outro é do Norte - grosso, vermelho, forte, leva em si todo o orgulho da 
América. Sente-se cheio de honra de ser um cidadão dos Estados Unidos. É por isso que entende que se deve dar a todos os 
deveres civis da união; é brucheiro, fundou uma escola ou um clube, odeia a Inglaterra, masca o inglês, vota por Grant, que se 
embebeda, e detesta Greeley, que só bebe água. Julga-se obrigado a amar fraternalmente o Negro, mas, se o encontra no alto 
dum ónibus ao pé de si, atira-o nobremente ao lajedo; sente-se ainda nele o ianque mal desbastado, tem orgulho nisso, acentua a 
sua espessura, e põe pontos e vírgulas na brutalidade; se lhe pisam um pé no estrangeiro, pede 6000 libras de indemnização; traz 
a Bíblia no bolso, tendo à margem apontamentos de negócios e fileiras de cifras; usa chapéu de cortiça por ser mais prático, mas 
entende, à americana, que deve parecer bem, e põe-lhe uma pena de pavão. Joga a luta, é casado, tem a especialidade dos ventos, 
é ele que leva nas noites de eleições a bandeira em que vai o nome de Sumner, e, para mostrar bem que descende do primitivo 
ianque, traz uma argola na orelha. O outro, de barbas grandes, cabelo comprido e caído em roda da cabeça, como a aba de um 
capacete, é do Canadá; raça que pretende ter teorias: é dissidente no protestantismo, mas espalha Bíblias. Ocupa-se sobretudo de 
estatística. Vejam: vai em redor observando. Olha para trás. Os outros, que são da América, arrastam-no na sua carreira para o 
dinheiro, mas ele demora-se, observando; quereria tomar apontamentos, conta o número dos trens, quantas lojas há de máquinas 
de costura, e estuda os costumes. É ele que se interessa pela descoberta de Livingstone. É ele que tem uma fábrica de cerveja, 
que tem por fora o aspeto de uma capela gótica. É ele que ao domingo, sob a chuva miúda do norte, trepa a um banco, a uma 
esquina, e com o guarda-chuva aberto, gravemente, explica uma passagem da Bíblia, e no fim distribui anúncios de uma fábrica 
de fundição. É cauteloso, sempre vestido de flanela, é da sociedade para animar a salvação dos afogados. É casado, e todos os 
dias à noite faz o seu diário. Um dia escreveu-lhe: hoje, dez horas, adquiri a certeza de que a minha mulher me trairia. Um lunch, 
cinco, leitura de um Tratado sobre a Moralização dos Pequenos Peles-Vermelhas. “Três americanos”, in Notas 
Contemporâneas, op. cit., pp. 8-9. 
967 O teatro fora uma das grandes paixões de Eça desde os tempos de Coimbra, fazendo alusões a essa arte ao longo da sua 
obra. Em Os Maias, Gouvarinho adverte que em Luanda está quase tudo feito, que apenas um detalhe interessante, um retoque 
mais de progresso: precisava de um teatro normal, como elemento civilizador! 
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estão “dois pretos tristes”968, a menina Gosiamá, da Bahia, “cujas meias de seda, muito mostradas, 
excitavam na população a lubricidade mais indomável”969, e “dois brasileiros”, de “dorsos pesados”, que 
se “afastaram com tédio” quando, um “individuo grosso” e um “pouco gago”, muito respeitado na sua 
opinião em questões de cozinha e de deboche, porque tinha ido a Madrid e a Paris em comissões do 
Governo, disse, a propósito da “estrangeira”, que “Aquilo é gado”. Ao retirarem-se, iam murmurando 
que “– São destas francesas qui vêm a ver si arrecadam. Como há tantas no Rio! Tantas no Rio!...”970 
Também Os Maias estão repletos destas personagens que fazem parte do espaço geográfico de 
Lisboa. Por exemplo, o palacete de Benfica, morada quase histórica da família, foi vendido a um 
“comendador brasileiro”, depois de andar anos em praça. Como nessa ocasião também fora vendida 
outra propriedade dos Maias, a Tojeira, algumas raras pessoas, que em Lisboa ainda se lembravam da 
família, tinham perguntado a Vilaça se essa gente estava atrapalhada.971 Em O Primo Basílio, a quinta 
de Colares, que era da família de Basílio, fora comprada por um brasileiro, aludindo às dificuldades das 
famílias tradicionais de Lisboa e ao elevado poder de compra que o torna-viagem possuía.972 Mas o 
poder de compra dos brasileiros revela-se também em questões de saúde, já que a primeira libra que 
Carlos ganhara, depois de instalar o seu luxuoso consultório médico em Lisboa, foi de um brasileiro, por 
ter salvado a filha de um garrotilho.973  
Todas estas personagens, pintadas tão dissimuladamente entre as principais, fazem parte da cena 
portuguesa, da sua paisagem, pelo que não necessitam de ter papel de destaque, já que, segundo Rosane 
Feitosa, a presença de determinados espaços públicos emblemáticos na obra ficcional do escritor, da qual 
fazem parte as personagens anteriormente referidas, funcionam como produtores de verosimilhança, 
atuam na caracterização do espaço social, económico e histórico da diegese. Ao tentar aproximar-se o 
mais possível do espaço português, Eça, e a “Geração de 70”, coloca a ficção a caminhar ao lado da 
realidade, e vai mostrando a degradação da Pátria, a decadência moral, social, política, económica, 
propondo-se erradicar as mazelas do país, para o conduzir nos caminhos do progresso, tendo como 
referência outros países europeus, principalmente, a Inglaterra, a França e a Alemanha, onde não cabiam 
os da Península, Espanha e Portugal .974  
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
968 A Tragédia da Rua das Flores, op. cit., p. 45. 
969 Idem, p. 44. 
970 Idem, p. 49. 
971 Cfr. Os Maias, op. cit., p. 9. 
972 Cfr. O Primo Basílio, op. cit., p. 70. 
973 Os Maias, op. cit., p. 88. 
974 Cfr. “Espaços Públicos Emblemáticos na Ficção Queirosiana”, in Revista Anpoll, Vol. 1, Nº 26 (2009). Disponível em  
<URL:  http://www.anpoll.org.br/revista>. (Consultado a 7 de agosto de 2012), p. 268. 
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O Primo “Basílio” 
 
O romance O Primo Basílio segue os princípios realistas anunciados desde as Conferências do 
Casino, dado ser a via de acesso à regeneração dos costumes pela arte. A Baixa, onde se encontra a 
Praça do Comércio e o Rossio, é o ambiente, o cenário por excelência da obra, sinónimo de degradação, 
de conservadorismo, de reduto da pequena burguesia, que tão sarcasticamente crítica, assim como toda a 
“Geração de 70”, representando o descrédito do regime constitucionalista, católico e monárquico, a 
dissolução dos costumes, a perda da consciência nacional vigente.975 
Luísa, a burguesinha desse espaço emblemático, é a figura central do romance, mas outros 
quadros podem ser observados e analisados, do ponto de vista sociocultural e literário, todos eles ligados 
genialmente entre si. Sem descuidar nenhum, privilegiaremos as reflexões do autor sobre o brasileiro e o 
Brasil, considerando que o romance podia muito bem intitular-se O Primo Brasileiro, por antonomásia, 
apesar de Eça chegar a ter pensado intitulá-lo O Primo João Carlos.976 Embora a intenção principal do 
autor não fosse retratar aquela personagem, a figura investe alguns caracteres românticos do tipo e 
introduz outros novos, estando inserida numa crítica envolvente à sociedade portuguesa, dando 
continuidade ao estudo sociológico sobre a condição feminina. 
Ao ler as páginas que Ramalho Ortigão lhe escreveu em As Farpas977 sente-se reconfortado do 
silêncio humilhante que torneara a publicação de O Crime do Padre Amaro em volume, fortalecendo-se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
975 Segundo António Sardinha, essa geração, na sua expressão literária, é uma das mais representativas da Europa Ocidental. 
Quando esta geração apareceu em Coimbra, a decadência de Portugal tinha-se tornado um acontecimento irremediável. Não era 
apenas uma decadência pressentida pelos filósofos, historiadores e críticos, mas declarada aos olhos mais distraídos. A 
decadência para estes jovens era triste, mais triste que a própria morte, porque provoca uma sensação de se estar enterrado vivo. 
Diante da decadência nenhuma atitude de meio termo é possível, adotando uma atitude de reação, de ruído, de revolta, que 
muitas vezes parecia destruidora. O que estava mais perto soava-lhes a falso, propondo-se atingir o que está mais longe, que lhes 
parecia mais autêntico. Foi deste modo que no princípio tentaram cortar os laços com o passado, negar o que estava para trás, 
fazer de conta que a cultura tinha nascido naquele momento. Mas tudo não passava de ilusões, já que na adolescência todos 
pensamos que podemos mudar o mundo e fazer uma obra completamente nova, deslumbrante. A geração de 1865 acabou por 
compreender que a cultura de uma época está ligada à que a antecedeu e que é impossível afastá-la. É impossível afastar a 
presença da tradição mais forte, em cultura e tudo o mais. O que fizeram Eça e os seus companheiros foi procurar a tradição 
verdadeira e segui-la. Repudiaram os mais próximos e escolheram ficar com os mais longínquos. O essencial era não quebrar a 
cadeia de fidelidade que liga as experiências de um povo com as experiências novas, já que a “decadência corrompe e devora até 
mesmo a lembrança de um passado gordo e glorioso”. Cfr. Álvaro Lins, História Literária de Eça de Queiroz, op. cit., pp. 23-24. 
976 Cfr. João Gaspar Simões, Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 398.  
977 Na verdade a crítica não pode ser mais positiva nem tão reveladora do que temos vindo a afirmar sobre as personagens de 
Eça de Queiroz. Ramalho enceta a crítica ao afirmar que o romance é um “fenómeno artístico” que, para ser compreendido é 
preciso discernir o que nela pertence à jurisdição da arte e o que pertence aos domínios da patologia social. A doença que o 
romance acusa é a “dissolução dos costumes burgueses”. O que parece extraordinário nesta crítica é a proximidade que Ramalho 
encontra no romance com a crónica de fevereiro de 1872, de As Farpas, quando dá a conhecer a D. Pedro II os tipos da 
sociedade lisboeta e as construções urbanas, comparando-as com as europeias. Para a mulher lisboeta, “sem educação”, o ideal 
de marido é o “dândi”, o homem fatal, irresistível, o que se perfumar e vestir e calçar nos primeiros fornecedores da Europa, o 
que mais se tiver desgastado em vícios, o que mais segredos tiver para contar das suas intimidades do mundo, referindo «Tal é o 
caso de patologia social, caso profundamente verdadeiro, pavoroso, trágico, sobre o qual Eça de Queiroz escreveu O Primo 
Basílio, romance realista.» Cfr. As Farpas, Volume II, seleção e prefácio de Gilberto Freyre, op. cit., pp. 46-61. 
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na resolução de escrever romances realistas ou naturalistas.978 Inglaterra mudara-lhe a visão sobre a 
sociedade portuguesa, ganhando gradualmente objetividade, já que, a partir daqui, deixa de ser tão 
sensível aos vícios da gente lisboeta, à mesquinhez da vida nacional, à política, à religião, à família, que 
antes lhe provocaram sátiras cruéis, e que agora lhe entusiasmam apenas uma aquieta ironia. Ao 
abandonar a colaboração em As Farpas, dado não se enquadrar na sua carreira diplomática, abandona as 
prosas de combate, em que o humor era uma arma ofensiva.979 Certas cenas são uma síntese histórico-
social do mundo e da época, como o jantar em casa do conselheiro Acácio, quando convida um círculo 
de amigos para celebrar a comenda que acaba de receber, a ordem de Santiago, cena onde não faltam 
pormenores quanto à mentalidade, aos costumes e ao ideário das gentes do fontismo.980 
Sendo um romance de crítica social, Eça retrata algumas figuras da cena lisboeta, entre elas a do 
brasileiro, que terá enriquecido num negócio de especulação de borracha, que dá sinais exteriores de 
riqueza, mas que mantém o seu romance com Luísa num recanto muito humilde, o Paraíso, o que acaba 
por a surpreender. A caricatura do torna-viagem português apresenta-se como um retrato motivado, 
aparecendo num contexto de crítica mais vasto à sociedade portuguesa, na qual se insere o emigrante 
português encarnado, de certa forma, no tipo do brasileiro.  
Os motivos que impelem o jovem Basílio a emigrar não são os convencionados pelo romantismo. 
João de Brito, o pai, fazia parte da firma Bastos & Brito, a quem os negócios correm mal, empobrecendo 
a família que se vê forçada a vender os bens que possuía, nomeadamente a casa de Almada e a quinta de 
Colares, para sobreviver.981 Basílio passa, de um momento para o outro, de rico a pobre, vendo-se 
obrigado a partir para o Brasil encarado, ainda nesta época, como terra de esperança, para aludir a uma 
expressão de Jorge Alves, onde, à semelhança de outros portugueses, podia resolver a sua situação 
económica, dando continuidade ao “sonho” de enriquecimento rápido por aquelas paragens.982  
Luísa sofre com a emigração do primo e com a falta de notícias. Ninguém sabia do namoro entre 
eles, da liberdade que tiveram, dessa criancice, pensava ela, porque “a mamã, coitadinha, toda cismática, 
com reumatismo, egoísta, deixava-os, sorria, dormitava: Basílio era rico, então chamava-lhe tia Jojó, 
trazia-lhe cartuchos de doce...”.983 A relação entre eles, “aquilo”, tinha começado em Colares, na quinta 
do tio João de Brito, à qual se seguiram os episódios clássicos de amores lisboetas, passados em Sintra, 
abrigados durante o inverno, nos serões, na velha sala forrada de papel “sangue de boi”, da Rua da 
Madalena, que depois foi comprada por um brasileiro. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
978 Cfr. João Gaspar Simões, Vida e Obra de Eça de Queirós, op. cit., p. 384. 
979 Cfr. idem, p. 386. 
980 Cfr. João Medina, Reler Eça de Queiroz. Das Farpas aos Maias, op. cit., p. 85. 
981 Cfr. O Primo Basílio, op. cit., p. 20. 
982 V. Jorge Fernandes Alves, Brasil, terra de esperanças: utopia e realidade na emigração portuguesa, Vila Nova de 
Famalicão, Quasi, 2007. 
983 O Primo Basílio, op. cit., p. 16. 
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Basílio estava habituado a viajar, a vestir-se bem, usava “gravatas escarlates passadas num anel de 
ouro, fatos de flanela branca, [que] espantava[m] Sintra!984, ele que era “alto, delgado, um ar fidalgo, o 
pequenino bigode preto levantado985, o olhar atrevido, e um jeito de meter as mãos nos bolsos das calças 
fazendo tilintar o dinheiro e as chaves!”986, jeito que já tinha antes de emigrar, mas que acentua depois, 
quando, quase de repente, chega o dia do juízo final para a família, e Basílio, vendo-se pobre, parte para 
o Brasil, deixando Luísa envolvida numa penumbra de saudades!987 Passado um ano, já esquecido do 
romance e das promessas feitas, escreve à prima, põe termo à relação, desculpando-se com o clima, que 
era horrível, que ainda estava ainda pobre e que “ainda tinha de lutar muito antes de ter para dois. No 
final da carta, despede-se e assina o seu nome todo, “com uma firma complicada”, de onde se depreende 
falta de transparência nos negócios praticados. 
Afastada e desiludida com o desprezo, Luísa não gostou da figura do primo, muito próximo do 
brasileiro, acha-o até ridículo quando repara numa fotografia que lhe enviara, ao princípio, da Bahia. 
Estava de calça branca e chapéu de panamá e ao olhá-la encolhe os ombros e diz. “- E o que eu me ralei 
por esta figura! Que tola!”988 Depois de algum tempo casa com Jorge, às oito horas, numa manhã de 
nevoeiro e embora fossem felizes, Sebastião, o seu grande amigo, dizia que ele “casou no ar”, “um 
bocado no ar”. Mas passados três anos, Luísa lê no Diário de Notícias que  
«Deve chegar por estes dias a Lisboa, vindo de Bordéus. O snr. Basílio de Brito, bem 
conhecido da nossa sociedade. S. ex.ª que, como é sabido, tinha partido para o Brasil, onde se 
diz reconstituíra a sua fortuna com um honrado trabalho, anda viajando pela Europa desde o 
começo do ano passado. A sua volta à capital é um verdadeiro júbilo para os amigos de s. ex.ª 
que são numerosos.» 
- E são! – disse Luisa, muito convencida. 
- Estimo, coitado! – fez Jorge, fumando, anediando a barba com a palma da mão. – E vem 
fortuna, hem?989 
 
A partir desta altura, segundo Carlos Reis, “a intriga do adultério desenrola-se com uma lógica 
implacável”990, dada a “ausência de Jorge, a chegada de Basílio, a intensificação das suas visitas, a 
consumação da ligação e os encontros no «Paraíso» são os eventos que pontualmente traduzem uma 
intriga cujo desenlace se adivinha”.991  
Basílio já não gozava de boa fama antes de emigrar, podendo ser entendido, de acordo com José 
Machado Pais, uma figura da Lisboa boémia do seu tempo, em que os “próprios fidalgos conviviam 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
984 Op. cit., p. 15. 
985 Devemos recordar que o uso do bigode levantado é característico do realismo, e os descaídos do romantismo, tal como Eça 
também distingue em Os Maias. 
986 O Primo Basílio, op. cit., p. 15.  
987 Cfr. idem, p. 17. 
988 Idem, p. 18. 
989 Idem, pp. 9-10. 
990 O essencial sobre Eça de Queirós, op. cit., p. 15 
991 Ibidem. 
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com os fadistas pela promiscuidade do cigarro e do «meio quartilho»”992, “uma região de valorização e 
intensificação do indecente e do imoral; uma região onde se cruzam os discursos ilícitos e as atitudes de 
infração”,993 um mal que Eça identifica sob a forma de crítica social, já que na “sociedade portuguesa 
dos séculos XVIII e XIX, à imagem do que acontecia por toda a Europa, o discurso sobre o sexo e a 
prostituição estava fortemente controlado pela «decência» e pela «moral»”.994 Os amigos de Jorge 
achavam-no “deplorável” por se meter com Luísa, eles que já tinham conhecimento da sua juventude, 
em Lisboa, e do modo como enriquecera no Brasil. Fisicamente era bonito, bem apresentado, mas 
vestido à moda do Brasil, segundo Julião, que lhe dava um ar de “brasileiro” português. Já Sebastião, 
não o conhecia pessoalmente, mas sabia da crónica da sua mocidade, que era um boémio, que  
tinha sido apenas um «pândego» [que] passara metodicamente por todos os episódios 
clássicos da estroinice lisboeta: - partidas de monte até de madrugada com ricaços do 
Alentejo; uma tipoia despedaçada num sábado de touros; ceias repetidas com alguma velha 
Lola [...]; algumas pegas aplaudidas em Salvaterra ou em Alhandra; noitadas de bacalhau e 
Colares nas tabernas fadistas; muita guitarra; socos jogados à face atónita de um polícia; [...] 
As únicas mulheres mesmo que apareciam na sua história, além das Lolas e das Carmens 
usuais, eram a Pistelli, uma dançarina alemã [...] uma doida, grande cavaleira, que se separara 
de seu marido depois de o ter chicoteado, e que se vestia de homem para bater ela mesma em 
trem de praça do Rossio ao Dafundo.995 
 
Tudo isto bastava para Sebastião dar dele uma imagem pouco abonatória, achando-o um 
“debochado”, um “perdido”, ouvindo dizer que tinha ido para o Brasil para fugir aos credores, que 
enriquecera por acaso, numa especulação de borracha, no Paraguai, e que mesmo na Bahia, com a corda 
na garganta, nunca fora um trabalhador, supondo mesmo que a posse da fortuna para ele, seria apenas 
um desenvolvimento dos vícios. Uma vez enriquecido, viaja em negócios, fixa-se em Paris, na rua Saint 
Florentin, num apartamento que pertencera a Lord Falmouth, segundo conta, e goza a vida. Durante a 
sua passagem por Portugal, vindo de Paris, desta feita muito rico, resolve procurar a prima, envolve-se 
com ela, na ausência do marido, tendo-a como um “aconchegozinho” para quando viesse a Lisboa. Esta 
“conquista” fora incentivada pelo seu amigo íntimo, o visconde Reinaldo, homem de caráter cínico e 
hábitos requintados, que vive em Londres, de rendimentos de propriedades que ainda possui em 
Portugal, que viaja com um criado, mas detesta Lisboa.996 É precisamente por detestar Lisboa que anima 
Basílio a conquistar a prima, sem demora, porque desencaminhar Luísa era, de certa forma, atentar 
contra Lisboa. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
992José Machado Pais, A Prostituição e a Lisboa Boémia do Século XIX aos Inícios do Século XX, op. cit., p. 11. 
993 Idem, p. 10. 
994 Idem, p. 43. 
995 O Primo Basílio, op. cit., p. 135. 
996 Cfr. Albano Pereira Catton, Eça de Queiroz Dicionário Biográfico dos seus Personagens, op. cit., p. 132. 
274	  
	  
Efetivamente, Basílio vai ao Brasil, enriquece rapidamente, como era desejado naquela altura, 
viaja pela Europa, e da França dá “um pulo” a Lisboa, visitando a prima, tornando-se seu amante, porque 
naquela época era chique ter amantes, e Basílio, por uma questão de “higiene”, mantém com aquela uma 
relação porque já tinha namorado com ela, havendo até promessas de casamento. Tal como Ramalho 
descrevera em As Farpas, na crítica ao romance, Luísa recebe-o com encanto, querendo saber como 
vivera no Brasil. Basílio fala-lhe especialmente sobre a Bahia, sobre o calor, os costumes, gaba-se das 
suas aventuras, da corte que “até” fizera a uma mulata, embora acrescente que não era nada de sério. Na 
verdade, estas observações são reveladoras de uma conceção de Brasil, principalmente da mulher 
brasileira, que, devido à origem racial, é considerada imprestável para o casamento, para a constituição 
de uma família nos moldes da cultura portuguesa. 
A falta de condescendência para com a terra que lhe permitiu enriquecer mostra bem o carácter 
desse novo rico, os seus valores, já que o Brasil não serve para nada, a não ser como um degrau na 
escada para subir na vida, nem que seja através de negócios escuros. Segundo Eliane Alcântara Teixeira, 
este é o quadro que revela a literatura do século XIX, através de alguns personagens, sobre a visão que o 
português tem daquela nação e do seu povo, observando o carácter pejorativo da palavra brasileiro.997 
Na verdade, aquela não é a visão de Brasil do escritor, mas, note-se bem, a que ele critica tal como 
explica em carta a Teófilo Braga: 
 Como você viu bem o carácter do Basílio! Está claro que a fortuna nunca o poderia ter 
moralizado: a sua fortuna, como você diz, foi um bambúrrio: era pulha adites, um pulha 
pobre, — depois tornou-se apenas um pulha rico. Pessoas amigas escrevem-me dizendo, que 
parece incrível que um homem que trabalhou no Brasil com valor, seja no fundo um canalha! 
Estranha opinião! A Baia considerada — como a Fonte Santa da Purificação.998 
 
No final do romance, enquanto o Visconde Reinaldo lamenta a morte da “pobre senhora”, Basílio 
recebe a notícia completamente conformado e, cinicamente, acusa-a de não ser uma amante chique, que  
andava em tipoias de praça; usava meias de tear; casara com um reles indivíduo de secretaria; 
vivia numa casinhola, não possuía relações decentes; jogava naturalmente o quino, e andava 
por casa de sapatos de ourelo; não tinha espírito, não tinha toalete... que diabo! Era um 
trambolho! — Para um ou dois meses que eu estivesse em Lisboa... — resmungou Basílio 
com a cabeça baixa. [...] Como higiene! — disse Reinaldo com desdém.999  
 
Esta personagem não é o brasileiro convencionado da história da literatura romântica portuguesa, 
dado que o espaço de ação geográfico, sócio cultural e temporal em que se movimenta dá-lhe certas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
997 Cfr. Eliane de Alcântara Teixeira, “As três visões do Brasil: da utopia ao brasileiro”, in Estudos Literários / Estudos 
Culturais, Atas do IV Congresso Internacional da Associação Portuguesa de Literatura Comparada, vol. I, Associação 
Portuguesa de Literatura Comparada / Universidade de Évora, CD-ROM, 2004. p. 7. 
998 Carta a Teófilo Braga, datada de 12 de março de 1878, enviada de Newcastle. Eça de Queiroz, O Primo Basílio, op. cit., p. 
561. 
999 Idem, p. 556. 
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especificidades que o individualizam, podendo ser considerado uma crítica.1000 O seu espaço de ação é a 
cidade, Lisboa; o seu ambiente familiar e social é o da burguesia; do ponto de vista cultural, é uma 
pessoa viajada e conhecedor do mundo, fatores que o distinguem do brasileiro do Minho que, 
usualmente, é descendente de lavradores, que sabe ou não ler e escrever, que é originário de um 
ambiente sociocultural mais ou menos humilde e que, geralmente, a única viagem que faz, para além da 
de ida, é a de regresso que lhe permite a concretização do sonho. 
Para além disso, há pontos de contacto entre os dois tipos porque se trata de um emigrante 
português que parte do seu país e procura no Brasil a solução para os seus problemas financeiros e que 
deseja regressar a Portugal para concretizar um sonho. As dificuldades enfrentadas pela família impelem 
a partir o elemento masculino mais jovem, solteiro, desimpedido, que rapidamente se desinteressa da 
família que deixa em Portugal, corta até com os compromissos que tem, adquire os hábitos culturais dos 
brasileiros, na maneira de vestir e, sobretudo, na concretização de realizar o sonho do regresso rico, ou 
aparentemente rico, em Portugal, ainda que num “salto”. Efetivamente, Basílio assume um papel no 
romance a partir do qual se desenrola toda a ação, numa altura em que os brasileiros de torna-viagem se 
movimentavam à vontade na sociedade, tanto na rural, como na citadina, principalmente na cidade do 
Porto.	   
Mas as referências ao brasileiro não se ficam apenas por Basílio, já que ao longo do romance há 
retratos de figurantes que fazem parte da cena lisboeta e de traços característicos do português que 
emigra, enriquece e regressa com saudades à pátria. Na verdade, a saudade é um traço característico do 
português retratado na literatura, sendo um tema dominante da filosofia em Portugal, tão bem retratado 
por Eça de Queiroz. Se, por um lado, a quinta de Colares foi comprada por um brasileiro e tinha agora 
“um mirante com um teto chinês, ornado de bolas de vidro; e a velha casa morgada fora reconstruída e 
mobilada pelo Gardé”1001, aludindo ao elevado poder de compra do torna-viagem, mas, insinuando, 
também, o seu péssimo gosto, por outro lado, a primeira ideia de Basílio, ao regressar, o seu primeiro 
desejo é “tomar uma tipoia e ir lá; queria ir ver a quinta; ainda existiria o balouço debaixo do 
castanheiro? Ainda haveria o caramanchão de rosinhas brancas, ao pé do Cupido de gesso que tinha uma 
asa quebrada?...”1002, denotando saudades da sua antiga casa e da sua terra, sentimento tão característico 
do emigrante português. 
Jorge, o marido de Luísa, em solteiro, também tinha andado envolvido com a esposa de um 
brasileiro, ele que não frequentava botequins, nem fazia noitadas, mas regularmente, duas vezes por 
semana “ia ver uma rapariguita costureira, a Eufrásia, que vivia ao Borratém, e nos dias em que o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1000 Cfr. Carlos Reis, “José Maria Eça de Queirós e o Romantismo”, in Dicionário do Romantismo Literário Português, 
Helena Carvalhão Buescu (coordenação), op. cit., p. 448. 
1001 O Primo Basílio, op. cit., p. 70. 
1002 Ibidem. 
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brasileiro, o seu homem, ia jogar o boston ao clube, recebia Jorge com grandes cautelas e palavras muito 
exaltadas”.1003 Ao referir-se à rapariguita, Eça alude às mulheres do seu tempo, tal como as descreve em 
As Farpas, vítimas da decadência, que casam para fugir à pobreza, ironizando que a “caça ao marido é 
uma instituição” em vez da família. Eufrásia é uma mulher jovem, costureira, que poderá ter casado por 
conveniência com um brasileiro, um homem já maduro, que ele deixa habitualmente só em casa e vai 
passar os serões com os amigos no clube, já que faz parte de uma classe social, a dos brasileiros, 
sentindo necessidade de estar integrado no grupo, tal como Ramalho já anteriormente tinha afirmado em 
As Farpas. Mas, por outro lado, este episódio ou aquele de Os Maias em que o marquês de Souselas 
convida uma mulher para um jantar no campo e que rejeitara porque temia que, se aceitasse, o brasileiro 
lhe tirasse a mesada1004 ou a filha da amortalhadeira de Juliana que também tivera um pretendente 
brasileiro, mas ela gostava de outro, que tinha “um palmo de cara”1005, são uma crítica à sociedade 
lisboeta, à mulher lisboeta que, ou comete adultério ou pensa no dinheiro do brasileiro como solução dos 
seus problemas, mostrando os infortúnios de vida causados por essas opções e apresenta-a como uma 
lição, porque vai contra os princípios éticos e morais que a sociedade deve promover.  
Diferente do retrato de O Primo Basílio, de 1878, que critica a mulher lisboeta, é o de A Ilustre 
Casa de Ramires, publicado em 1900, quando Gonçalo pensa em casar com a viúva D. Ana Lucena 
devido ao dote, em que agora é o homem a fazer a “caça à herdeira”, culpando-o dessa tendência 
delineada em 1871. A análise das duas obras, de As Farpas e de Uma Campanha Alegre, mostra que a 
escrita jornalística acompanha a ficcional, ao fazer retratos da vida portuguesa em duas épocas que 
distam uma da outra cerca de vinte anos. 
 
O “comendador Pinho” 
	  
O comendador Pinho, o Pinho brasileiro, o mais antigo e o mais respeitado dos hóspedes de D. 
Paulina, é o tema principal de uma carta de Fradique Mendes a Madame de Jouarre. Conta Fradique à 
sua madrinha que partiu para o Brasil, ainda jovem, como simples emigrante, e à custa dos mais pesados 
sacrifícios voltou para Portugal, anos depois, possuidor de gordas economias. As suas rotinas têm hora 
marcada, como acordar, levantar, tomar as refeições e passear. Homem prudente e avisado, sem maiores 
ambições de fartura, aplicou as economias que trouxera na compra de apólices do Estado português, que 
lhe davam os juros suficientes para viver, numa modesta pensão lisboeta, uma vida silenciosa e tranquila. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1003 O Primo Basílio, op. cit., p. 8. 
1004 Os Maias, op. cit., p. 76. 
1005 Lamentava a mãe a “cabeça doida” da filha “exalando a sua dor com loquacidade: — Deixar o brasileiro que a trazia nas 
palminhas... E por quem? Por aquele desalmado, que lhe come tudo, que já lhe arranjou um filho e que a derreia com pau... Mas 
então, as raparigas são assim... Vão atrás do palmo de cara... Que ele é bonito rapaz! Mas um bêbedo!... Coitada!... Pois vou 
vestir a boneca, Sra. Helena. — E entrou na casa compungidamente.” O Primo Basílio, op. cit.,  499. 
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Ninguém ali lhe sabia a idade, a família, a origem da comenda, o trabalho de que se ocupara no Brasil, 
embora a poucos interessava sabê-lo. 
Sabe-se apenas que chegou uma tarde de inverno num paquete da Mala Real, que passou cinco 
dias no Lazareto, desembarcou com dois baús e latas de doce. Ocupou o seu quarto naquela casa de 
hóspedes e ali engorda, pacifica e risonhamente, com os seis por cento das suas inscrições. É um sujeito 
atochado, baixote, de barba grisalha, de pele escura, em tons de tijolo e de café, sempre vestido de 
casimira preta, com uma luneta de ouro pendente numa fita de seda que na rua, em cada esquina, 
desembaraça do cordão de ouro do relógio para ler com interesse e lentidão os cartazes dos teatros. Toda 
a sua existência é um pautado repouso. Nada o inquieta nem apaixona. Todas as sextas-feiras vai ao seu 
banco, ao “London Brazilian”, e todos os semestres recebe o juro das suas inscrições. Para Pinho, o 
universo possui duas únicas entidades: ele próprio e o Estado, que lhe dá o seis por cento, vivendo assim 
na perfeição.  
No comunicar, Pinho é pouco eloquente. Em meados de abril, sorri e diz, desdobrando o 
guardanapo “— «temos o verão connosco: todos concordam e Pinho goza. Por meados de outubro, 
corre os dedos pela barba e murmura — temos connosco o inverno»: se outro hospede discorda. 
Pinho emudece, porque teme controvérsias. E esta honesta permutação de ideias lhe basta.”1006 À 
mesa, com tanto que lhe sirvam uma sopa suculenta, num prato fundo, que ele possa encher duas vezes, 
fica consolado e disposto a dar graças a Deus. Lê sempre o Diário de Pernambuco ou o Diário de 
Noticias. 
No entanto, para Fradique Mendes, o comendador Pinho não é um cidadão inútil, porque para 
manter em estabilidade e solidez a ordem duma nação, não há mais prestável cidadão do que ele, que 
não desmancha a paz do Estado. Conta Fradique que assim 
gordo e quieto, colado sobre o organismo social, não concorrendo para o seu movimento, mas 
não o contrariando também, Pinho apresenta todos os caracteres de uma excrescência 
sebácea. Socialmente, Pinho é um lobinho. Ora nada mais inofensivo que um lobinho: e nos 
nossos tempos, em que o Estado está cheio de elementos mórbidos, que o parasitam, o 
sugam, o infecionam e o sobrexcitam, esta inofensibilidade de Pinho pode mesmo (em 
relação aos interesses da ordem) ser considerada como qualidade meritória. Por isso o Estado, 
segundo corre, o vai criar barão. E barão dum titulo que os honra a ambos, ao Estado e a 
Pinho, porque é nele simultaneamente prestada; uma homenagem graciosa e discreta à 
Família e à Religião. O pai de Pinho chamava-se Francisco José Pinho. E o nosso amigo vai 
ser feito barão de S. Francisco.1007 
 
Este emigrante português, à semelhança dos retratados por Ramalho Ortigão em As Farpas, 
parece que não tem pátria que o adote, dado ter emigrado muito jovem e regressar numa idade madura. 
Contudo, este homem parece sentir o que Tzevetan Todorov exprimirá, quando “visita a própria casa”, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1006 A Correspondência de Fradique Mendes, (Memórias e Notas), op. cit., p. 195. 
1007 Idem, p. 198. 
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ou seja, quando “retorna” à sua terra natal. Depois de um “exílio circunstancial” de dezoito anos, em 
França, tem a sensação de pertencer a duas culturas ao mesmo tempo. A experiência deste autor, em L’ 
Homme Dépaysé, permitiu-lhe refletir sobre a cultura em que cresceu, o país do qual se sente cidadão, e 
ainda sobre os Estados Unidos, que visita anualmente há três décadas, onde não se consegue sentir mais 
do que um simples turista.1008 O brasileiro português, dados os contornos da partida e os do regresso, 
pode parecer solitário, ter necessidade de “andar em bandos”, como os do Pedro Alexandrino, mas não 
deixa de regressar à terra que o viu nascer e de contribuir para a sua prosperidade, ainda que a Eça 
repugne a forma como o faz. 
 
O papel dos “Monfortes” no destino da família dos Maias 
 
A passagem de Eça de Queiroz por Havana tem dividido os biógrafos acerca da sua ação 
consular. Enquanto uns a acham exemplar, em relação à posição diplomática, outros acham-na uma 
deceção. Álvaro Lins, um dos estudiosos do escritor, afirma que Eça, dado o envolvimento nas causas 
que tratara, nunca mais falara de Havana e em Os Maias só fala da ilha uma vez, o que não é 
propriamente correto. Na verdade, o escritor retrata Havana naquele romance, um dos centros 
nevrálgicos da América Central, ligando profundamente os destinos de Portugal e dos portugueses 
àquelas terras, àquelas gentes e costumes.  
Os Maias constituem a concentração de um vasto programa, que chegou a intitular de Cenas da 
Vida Portuguesa, já que constitui o resumo dessas cenas, a concentração de todo o conhecimento e de 
toda a sua experiência da vida lisboeta, dando-lhe autenticidade de documento observado nas fontes de 
origem mais características.1009 O romance traça em desenvolvimentos paralelos a história de uma 
família, os Maias, e a crónica da vida de Lisboa de 1880, educada num romantismo retardado e formada 
num constitucionalismo artificial.  
Seguindo Gilberto Freyre, Carmo Salazar Ponte defende que tem sido inúmeras vezes apontada a 
influência da História de Portugal e do Portugal Contemporâneo de Oliveira Martins na obra de Eça de 
Queiroz, particularmente em Os Maias.1010 Contudo, é de assinalar também a influência de certas 
crónicas de As Farpas, sobre o estado da nação e sobre a emigração, da autoria de Eça, bem como de 
elementos do seu relatório de 1874, em Fomento Rural e Emigração daquele autor. O decadentismo, 
levado aos extremos por este historiador, ao declarar a morte da nação em 1580, com a morte trágica de 
D. Sebastião em Alcácer-Quibir e o domínio castelhano, foi sentido pelos intelectuais portugueses da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1008 V. L’ Homme Dépaysé (1999, O Homem Desenraizado, Rio de Janeiro – São Paulo, Editora Record, trad. de Cristina 
Cabo). 
1009 História Literária de Eça de Queiroz, op. cit., p.122. 
1010 Cfr. Carmo Salazar Ponte, “Os Maias e Oliveira Martins”, in Suplemento ao Dicionário de Eça de Queiroz, A. Campos 
Matos (organização e coordenação), op. cit., pp. 383-386. 
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segunda metade do século XIX. Segundo o historiador, o liberalismo, como estrutura constitucional, era 
importado e contribuíra para o atraso da nação, em relação a outros países europeus. Esta era a razão pela 
qual Oliveira Martins procurava encontrar um novo tipo de organização política para o Estado 
português. A situação paradoxal de Portugal já tinha sido enunciada, quando afirmou que a decadência 
foi rápida e acabou numa tragédia fúnebre. É, precisamente, dentro desta problemática da decadência 
nacional que Eça coloca a sua obra. Lidos aqueles dois monumentos da cultura portuguesa, da autoria de 
Oliveira Martins, a História de Portugal e o Portugal Contemporâneo, não pára de problematizar 
Portugal e a decadência portuguesa nos moldes de uma tragédia.1011 
Para esta autora, essa tragédia é uma presença em Os Maias, dado apresentar o romance como um 
microcosmo de Portugal e através do conjunto geracional que envolve as personagens representa 
diversas fases da decadência nacional. Afonso da Maia representa o Portugal liberal, tal como Oliveira 
Martins o definiu no Portugal Contemporâneo, cujas ideias importadas não apresenta uma solução para 
a crise política portuguesa. Na verdade, a educação que proporciona ao neto, a Carlos da Maia, não fez 
dele um indivíduo de caráter de modo a contribuir para uma melhoria do seu círculo de influência, já que 
concentra as suas energias na procura do prazer e de uma vida fácil caracterizada pelo tédio e pela 
ociosidade. Já Pedro da Maia identifica-se com o Romantismo degenerado, dominado pelo sentimento e 
não pela razão, sendo a personagem que cede aos encantos de uma mulher cuja ascendência e 
proveniência social Lisboa rejeita. 
Com Os Maias separa-se da fase propriamente realista, pela “carga simbólica” da obra e pela 
“rotação metodológica”. A mudança de Newcastle para Bristol está associada à sua “arremetida 
artística”, devido à produção de arte, em que  
a fidelidade aos cânones da escola fazem de Eça um implacável observador, ora furiosamente 
sarcasta, ora ironicamente imparcial, do pequeno mundo lisboeta, com a sua fauna medíocre, 
os seus estritos horizontes físicos e humanos, com a sua habitual geografia que vai do Rossio 
a Sintra, com os locais do costume, os restaurantes, os hotéis, os cafés e as ruas do seu palco 
quase que invariável, aqui enriquecido com um passeio de bote pelo Tejo e uma ida ao circo 
Price, sem falar num café de fadistas na Rua do Norte.1012 
 
O elenco humano e social de A Tragédia da Rua das Flores, o “rascunho” de Os Maias, segundo 
João Medina, pretende ser um estudo dos costumes centrado numa burguesia típica da capital em que os 
burgueses vivem de rendas, como o Dâmaso, os advogados são mais ou menos ociosos, como o Vítor 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1011 Álvaro Manuel Machado, ao fazer o balanço da atividade intelectual de algumas personalidades da Geração de 70, afirma 
que, enquanto em Antero de Quental tudo é tragédia, que acabaria por conduzi-lo ao suicídio, devido à própria lógica do 
mecanismo das ideias, e em Oliveira Martins também predomina o trágico, inseparável da ideia da decadência histórica de 
Portugal, em Eça de Queiroz, pelo contrário, tudo tomou a forma de “jonglerie irónica”, uma lâmina de dois gumes. A ironia é 
comédia e tragédia, ao mesmo tempo, desencadeando o riso para logo a seguir fazer uma careta. Cfr. A Geração de 70 - uma 
revolução cultural e literária, 3.ª edição, Lisboa Instituto de Cultura e Língua Portuguesa Ministério da Educação, (1977) 1986, 
p.11. 
1012 João Medina, “Prefácio”, in A Tragédia da Rua das Flores, op. cit., pp. 11-12.  
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que não simpatiza com leis, em que os juízes reformados deixam avultadas heranças, como Timóteo, em 
que os nobres estão arruinados, como D. João da Maia, o conde de Val-Moral e D. Joana Coutinho, em 
que as mulheres são divididas em cortesãs, domésticas, meras “fêmeas”, ou simples ornatos. À volta 
destes giram personagens de maior ou menor relevo, entre eles os brasileiros, o Gomes Brasileiro, 
primeira encarnação de Castro Gomes de Os Maias. Se neste romance, Maria Eduarda chega a Portugal 
na companhia do brasileiro Castro Gomes, naquele Genoveva é trazida para Portugal pelo Gomes 
Brasileiro. 
A Tragédia da Rua das Flores, que esteve para se intitular Os amores d’ um lindo moço, trata de 
um “assunto grave – incesto; mas tratado com reserva, que não “choca”. [...] Poderei pour la 
circonstance, chamar-lhe: O Brasileiro; o herói é-o”1013, dizia Eça numa carta a Ramalho, em 1878, 
quando se estava a preparar para começar a escrever para a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. 
Depreende-se desta carta que Eça se estivesse a referir à Tragédia, aqui designada por Amores de um 
lindo Moço, em que o tema central é o incesto. No entanto, quando “aventa” a hipótese de lhe chamar O 
Brasileiro, acresce a dúvida sobre o romance a que se refere, já que se aproxima muito mais da temática 
de Os Maias e da personagem de Castro Gomes, dado ser determinante no destino de Maria Eduarda e 
da família Maia.  
Afinal, se a família de Vítor e do seu tio Timóteo tem ligações ao Novo Mundo, já que foi “uma 
excelente senhora macaísta, [que lhe deixara] oitenta contos: o que o habilitava, dizia ele, a «ter tipoia e 
sobrinho»”1014, também todo o destino da família dos Maias passa pela ligação de um membro da 
família, Pedro, a um traficante de escravos português, um “negreiro”, que fazia escala em Havana 
quando levava negros para a América do Norte e para o Brasil, e por um brasileiro, natural do Brasil, que 
devolve à família e ao país uma portuguesa, Maria Eduarda, que a sua mãe, a “negreira”, tirara do seio 
de uma família nobre. Também Genoveva veio para Portugal na companhia do Gomes Brasileiro, um 
indivíduo  
Riquíssimo, magro como um esqueleto, com uma pele cor de marroquim colada à caveira, 
olhos negros, pequenos, uma barba preta, - renovou a Genoveva o seu luxo: viajaram pela 
Europa, até S. Petersburgo, e ofereceu-lhe levá-la para o Brasil. Num momento de tédio, 
sentindo-se já cansada para começar a vida, esperando casar, aceitou: - mas detestava-o: tinha 
horror à sua pele, onde havia uma doença que fazia malhas vermelhas: - e, em Lisboa, vendo 
diante de si o mar a atravessar, e os seus enjoos, o triste Brasil, e o contacto daquele homem 
odioso [...] – recusou: o Brasileiro, já talvez arrependido, aceitou, quase com reconhecimento: 
deu-lhe trezentas libras, e partiu. – E ali ficara em Lisboa: até quando?1015  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1013 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 220. 
1014 A Tragédia da Rua das Flores, op. cit., p. 62. 
1015 Idem, p. 96. 
281	  
	  
Já o retrato de Castro Gomes, na verdade Joaquim Alvares de Castro Gomes, é diferente 
daquele.1016 Trata-se de um “Um brasileirito trigueiro, com ar espartilhado ... Um rastaquera, o 
verdadeiro tiposinho do Café de la Paix ...”, “Um pedante, um rastaquera mesmo a calhar para a 
guilhotina”, tal como contava Guimarães, o tio do Dâmaso, que o conhecia de Paris. Como o Gomes 
Brasileiro, não era um esposo a sério, era um dândi, um fútil, um gommeux, um homem de sport e de 
cocotes. 
Nestes romances, Eça de Queiroz revela que, na realidade, é cônsul e escritor, tal como ele próprio 
se intitulou, ou seja, a obra literária reflete a ação diplomática, já que há personagens do Velho e do 
Novo Mundo, cujos destinos estão estritamente ligados entre si. O “lindo moço” a que o escritor se 
referia tanto podia ser Vítor como Carlos da Maia, que se envolveram em relações incestuosas com 
mulheres da família direta, o primeiro com a mãe e o segundo com a irmã. Por um lado, tanto Genoveva 
como Maria Eduarda eram amantes de brasileiros, regressadas ao país na sua companhia e, por outro, 
Carlos da Maia e Maria Eduarda eram filhos da “negreira” e netos de Monforte, traficante de escravos 
para o Brasil e Nova Orleães, na América do Norte, fazendo escala em Havana, na América Central. 
Eça lança o romance em 1888, mas há muito que o tinha começado a escrever, provando que 
nunca se desligara da pátria, já que lia os jornais que lhe chegavam, visitava com regularidade Portugal e 
os amigos. Por outro lado, Havana tinha-o marcado profundamente e jamais esquecerá os charutos que 
na correspondência consular oferece aos amigos e que descreve no romance como os melhores. Carlos 
da Maia, por exemplo, manda o Baptista enviar charutos de “Flor de Cuba” para Ega, que, “sem saber 
fumar”, pedia dos “Imperiales”.1017 
Eça de Queiroz remete-nos, através de Pedro da Maia, para o que a aristocracia lisboeta ainda 
pensava sobre a escravatura e sobre os traficantes de escravos. Apesar de abolida em Portugal, já desde o 
século XVIII, sabia-se que o tráfico ainda se fazia em algumas zonas da América, mais ou menos 
clandestinamente. Monforte é um desses traficantes que escapara aos cruzeiros ingleses, arrancara uma 
fortuna da pele do africano e agora, rico, homem de bem, proprietário, ia ouvir a Corelli a S. Carlos. 
Pedro sente um fascínio enorme por Maria Monforte, assim que esta aparece em Lisboa. Quando 
ele e outros rapazes começam a vigiar o palacete de Arroios pouco se sabia daquela família, que se 
isolava, mantendo as janelas de casa sempre fechadas, os criados num circuito fechado, aparecendo 
apenas em eventos sociais, como o teatro, onde aparecia deslumbrante. Ninguém podia ficar indiferente 
ao seu luxo, à forma como se apresentava, sempre à frente do pai, uma figura atarracada e forte. Em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1016 Eça de Queiroz, no cap. VII do romance, Os Maias, explica quem são estes brasileiros, o Castro Gomes, que é mesmo 
natural do Brasil, e a brasileira, que chega na sua companhia a Portugal, mas que, na realidade é portuguesa. Cfr. Os Maias, op. 
cit., pp. 125-145. 
1017 Cfr. idem., p. 291. 
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Havana, era conhecido pelo “Forte”, fazendo coincidir a sua robustez física com o diminutivo do seu 
nome. 
Os mistérios sobre a identidade do pai foram-se descobrindo em conversa com os criados que, a 
troco de alguns “pintos”, deixavam escapar alguma informação, que era um “homem [...] taciturno, 
tremia diante da filha, e dormia numa rede”.1018 Já a senhora, de nome Maria, “essa, vivia num ninho de 
sedas todo azul-ferrete, e passava o seu dia a ler novelas”.1019 Mas “isto não podia satisfazer a 
sofreguidão de Lisboa”1020, desejosa de saber mais sobre tão misteriosa gente. Alencar, o grande amigo 
de Pedro da Maia, não resistiu a fazer parte da devassa que logo se formou para conhecer melhor tão 
misteriosas personagens. Do papá Monforte, souberam-se horrores, que era dos Açores e que “muito 
moço, uma facada numa rixa, um cadáver a uma esquina tinham-no forçado a fugir a bordo de um 
brigue americano”.1021 Monforte vira-se obrigado a embarcar em condições especiais para a América, 
para escapar às autoridades portuguesas, por ter praticado um crime, sendo visto tempos depois em 
Havana, dado ser “uma cidade de negócio e de rápido enriquecer”1022 e “um grande porto central da 
América”1023, tal como refere Eça na correspondência consular. No romance, foi visto por 
um certo Silva, procurador da Casa de Taveira, que o conhecera nos Açores, estando na 
Havana a estudar a cultura do tabaco que os Taveiras queriam implantar nas Ilhas encontrara 
lá o Monforte (que verdadeiramente se chamava Forte) rondando pelo cais, de chinelas de 
esparto, à procura de embarque para a Nova Orleães. Aqui havia uma treva na história do 
Monforte. Parece que servira algum tempo de feitor numa plantação da Virgínia... Enfim, 
quando reapareceu à face dos céus, comandava o brigue Nova Linda, e levava cargas de 
pretos para o Brasil, para a Havana e para a Nova Orleães. [...] 
Escapara aos cruzeiros ingleses, arrancara uma fortuna da pele do africano, e agora rico, 
homem de bem, proprietário, ia ouvir a Corelli a S. Carlos. Todavia esta terrível crónica, 
como dizia o Alencar, obscura e mal provada, claudicava aqui e além...1024 
 
Sobre a mãe de Maria Monforte, Eça de Queiroz nada disse. Pelo romance, o leitor nada sabe 
sobre a naturalidade, a vida, o local de nascimento daquela personagem, o que deixava todos muito 
ansiosos, principalmente Pedro, que perguntava a Alencar: 
– E a filha? [...]. Mas isso não o sabia o amigo Alencar. Onde a arranjara assim tão loira e 
bela? Quem fora a mamã? Onde estava? Quem a ensinara a embrulhar−se com aquele gesto 
real no seu xale de Caxemira?... 
– Isso, meu Pedro, são mistérios que jamais pôde Lisboa astuta devassar e só Deus sabe!”1025 
 
Se Eça nada adianta sobre a naturalidade de Maria Monforte, já Maria Velho da Costa, na peça de 
teatro Madame, cujas personagens centrais são Dudu e Capitu, ou seja, Maria Eduarda, de Os Maias, de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1018 Os Maias, op. cit., p. 21. 
1019 Idem, p. 21.  
1020 Ibidem. 
1021 Ibidem.  
1022 Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 67. 
1023 Idem, p. 93. 
1024 Os Maias, op. cit., p. 21. 
1025 Idem, pp. 21-22. 
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Eça, e Capitolina, de Dom Casmurro, de Machado de Assis, e as criadas, Eulália e Francisca, contribui 
para dar um passado a Maria que, em conversa com Capitu, diz que o avô materno fizera grande fortuna 
nas plantações da Virgínia Americana e lá casou com uma senhora loura e alta, de quem só vira retratos, 
mas de quem dizem que herdou a tez e a estatura.1026 Maria é, assim, um pouco americana, diz-lhe 
Capitu, apesar de ela sentir muitas saudades do Ramalhete, de Sintra e do seu Portugal. Na verdade, 
Maria Velho da Costa foi sensível a esta saudade que Eça de Queiroz deposita em várias personagens, 
que é a mesma que ele sente quando reside no estrangeiro, a partir de determinada fase da vida. Essa 
nostalgia perpassa noutros romances, já que há personagens que “vão”, que partem como uma 
necessidade de alma, mas apenas se encontram consigo mesmas na hora do regresso ao país, como, por 
exemplo, Zé Fernandes e Jacinto, de A Cidade e as Serras, ou Gonçalo Ramires, de A Ilustre Casa de 
Ramires, e mesmo Maria Eduarda, onde se sentem realmente bem. 
Ora, em Havana Eça de Queiroz debate-se com a imigração asiática, que é apenas uma forma de 
escravatura disfarçada, dado a escravatura negra já ter sido abolida, em Nova Orleães a realidade é bem 
diferente em relação aos portugueses para ali levados em 1872 por Charles Nathan. Na verdade, em Os 
Maias, aquela nação é o cenário onde situou um português que, no segundo lustro de oitocentos, ainda 
chicoteava “pretos”, nas plantações da Virgínia, e se dedicava ao seu tráfico, retratando a América, mais 
uma vez, de forma enigmática, colocando a obra de arte a um passo da realidade. Daí Álvaro Lins 
afirmar que a “impressão mais nítida que fica do conhecimento de Eça de Queiroz é a de um homem no 
turbilhão: um homem que se debate no tumulto da riqueza episódica do século XIX, com a sua 
existência quase histórica, ao lado de uma grande vida dentro da literatura”.1027 
Eça de Queiroz insiste na temática da escravatura, dado, naquela época, serem portugueses alguns 
dos maiores traficantes, nomeadamente em Macau, Brasil e Estados Unidos. Se Charles Nathan foi um 
traficante de carne e osso, que operava entre Brasil e América do Norte, a quem se referiu em As Farpas 
e cuja ação conheceu de perto em Havana, através da Sindicância ali feita aos portugueses exilados, já 
Monforte é um retrato, imaginado a partir do real, cujo campo de ação é o mesmo daquele, mas que o 
escritor mostra em todo o seu percurso de vida. Em Lisboa, quando se descobriu “aquela legenda de 
sangue e negros” em que esteve envolvido, o entusiasmo por Maria acalmou e as 
senhoras, deliciando-se em vilipendiar uma mulher tão loira, tão linda e com tantas joias, 
chamaram-lhe logo a negreira! Quando ela aparecia agora no teatro, D. Maria da Gama 
afetava esconder a face detrás do leque, porque lhe parecia ver na rapariga (sobretudo quando 
ela usava os seus belos rubis) o sangue das facadas que dera o papazinho! E tinham−na 
caluniado abominavelmente. Assim, depois de passarem em Lisboa o primeiro Inverno, os 
Monfortes sumiram−se: pois disse−se logo, com furor, que estavam arruinados, que a polícia 
perseguia o velho, mil perversidades... O excelente Monforte, que sofria de reumatismos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1026 Cfr. Madame, Lisboa, Edições Cotovia, 2000, p. 34. 
1027 História Literária de Eça de Queiroz, op. cit., p. 15. 
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articulares, achava−se tranquilamente, ricamente, tomando as águas dos Pirenéus... Fora lá 
que o Melo os conhecera...1028 
 
 Por um lado, quem não desiste é Pedro, que alegava que até “Juno tinha sangue de assassino, a 
beltà do Ticiano era filha de negreiro!”1029, sendo visto por  Alencar, passadas duas semanas, no Teatro 
S. Carlos, Pedro da Maia, “na frisa do Monforte, à frente, ao lado de Maria”1030, e, por outro lado, 
Afonso da Maia que, como figura central da aristocracia lisboeta, não admite que pessoas como os 
Monfortes se introduzam na sua família. O autor de Os Maias não permite que Manuel Monforte, o 
representante de uma classe social em ascensão, enriquecido de forma vil, fizesse frente a uma 
personalidade tão pura, tão aristocrata, fazendo-o aparecer sempre escondido atrás da filha, evitando 
também que eles se encontrem. Por isso, quando Vilaça, muito zeloso da dignidade da família, levava as 
notícias sobre Pedro e Maria, Afonso desvalorizava porque achava que todos os rapazes tinham 
amantes.1031  
Nesta passagem do romance, Eça de Queiroz é claro sobre os valores que convém não perder de 
vista numa sociedade em mutação, mostrando-se inflexível com a escravatura e com os traficantes de 
escravos. Enquanto Maria Monforte e o pai pensavam que se impunham socialmente através do poder 
financeiro, a sociedade lisboeta mostra-se intransigente, não lhes perdoa, de modo que Pedro nunca teve 
a permissão de seu pai para casar com Maria. Efetivamente, Afonso da Maia é contra esta mulher, que 
aparece em Lisboa para desassossegar os filhos das famílias de bem, porque não tem bons princípios, 
não é de uma família digna, já que enriquecera de uma forma que repugna os melhores espíritos.  
Segundo Álvaro Lins, o velho Afonso da Maia, com a sua saúde de corpo e de espírito, com os 
seus nobres princípios, com a sua existência austera e grave, é como um símbolo do antigo Portugal, no 
meio de um ambiente em decomposição. Apresenta-o como uma figura isolada, no seio de uma 
sociedade romântica e doente, que parece extinguir-se por si mesma sem heroísmo e grandeza, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1028 Os Maias, op. cit., p. 22. 
1029 Ibidem. 
1030 Ibidem. 
1031 Afonso da Maia já os suspeitava: “via todos os dias um criado da quinta partir com um grande ramo das melhores 
camélias do jardim; todas as manhãs cedo encontrava no corredor o escudeiro, dirigindo-se ao quarto do menino, a cheirar 
regaladamente o perfume de um envelope com sinete de lacre dourado; e não lhe desagradava que um sentimento qualquer, 
humano e forte, lhe fosse arrancando o filho à estroinice bulhenta, ao jogo, às melancolias sem razão em que reaparecia o negro 
ripanço... Mas ignorava o nome, a existência sequer dos Monfortes; e as particularidades que os amigos lhe revelaram, aquela 
facada nos Açores, o chicote de feitor na Virgínia, o brigue Nova Linda, toda a sinistra legenda do velho contrariou muito 
Afonso da Maia. Uma noite que o coronel Sequeira, à mesa do whist, contava que vira Maria Monforte e Pedro passeando a 
cavalo, ambos muito bem e muito distingués, Afonso, depois de um silêncio, disse com um ar enfastiado: 
– Enfim, todos os rapazes têm as suas amantes... Os costumes são assim, a vida é assim, e seria absurdo querer reprimir tais 
coisas. Mas essa mulher com um pai desses, mesmo para amante acho má. O Vilaça suspendeu o baralhar das cartas, e ajeitando 
os óculos de oiro exclamou com espanto: 
– Amante! Mas a rapariga é solteira, meu senhor, é uma menina honesta!... 
Afonso da Maia enchia o seu cachimbo; as mãos começaram a tremer-lhe; e voltando-se para o administrador, numa voz que 
tremia um pouco também: 
– O Vilaça decerto não supõe que meu filho queira casar com essa criatura.” Idem, p. 23. 
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defendendo que a presença de Afonso da Maia transmite uma lição de amor e de aceitação viril da vida, 
que é um dom de Deus.1032 
Na verdade, em Os Maias, Eça dá uma sensação nítida do seu humor, já que reage contra a 
miséria social da burguesia e contra a miséria individual dos seus contemporâneos. O “sarcasmo 
ibérico”, que caracteriza a sua escrita, assume proporções acima de todas as medidas e convenções, 
extraindo elementos cómicos de situações inesperadas, de tiques dos personagens masculinos, afirma 
Lins. Uma das situações que merece destaque a este autor é quando Afonso lamentou que se tivesse 
despedido o Esteves, exigindo “mesmo que o encarregassem da construção das cocheiras. O artista ia 
aceitar – quando foi nomeado governador civil”.1033 Outra situação não menos cómica é o medo que 
Monforte sente de Afonso, tudo fazendo para não se encontrarem, porque, segundo o que Maria dizia a 
Pedro “o pobre papá, coitado, tem medo do teu...”.1034 
Neste romance, as opiniões sobre as Américas, nas quais deposita forte ironia, são 
ambivalentes1035, já que as considera lugares onde se deve ir, para conhecer e por educação, para distrair 
e rejuvenescer, mas também como terra da perdição, onde se cometem crimes, onde ainda existe a 
escravatura, e para onde se foge e deambula. Efetivamente, Monforte é um cidadão entre o Brasil e os 
Estados Unidos, um brasileiro e um americano, não só devido ao tráfico, que o traz entre os dois países, 
mas também pela forma como se veste “de grande chapéu panamá, calça de ganga, o mantelete1036 da 
filha no braço, o guarda-sol entre os joelhos”1037. Se o “grande chapéu panamá” e o uso de “guarda-sol” 
é uma característica dos brasileiros, já a calça de ganga é uma influência da América, marca criada por 
Levi Strauss em 1873, ano em que obtém a patente e assinala o início do sucesso das calças, dando-lhe 
traços semelhantes a um dos americanos de que Eça descreve em Notas Contemporâneas, na crónica 
“Três americanos”. Na verdade, se o retrato destes americanos não é positivo, o de Monforte e da família 
também não é, já que saíram de Portugal com um objetivo: enriquecer fosse de que forma fosse. Neste 
percurso, dada esta ambição, o português podia perder o caráter, caso emigrasse na posse dele. Sabemos 
que Monforte já partira sem ele, dado o crime que o atirara para a América, julgando-se limpo desse 
passado, que por tudo queria apagar, propondo-se até mudar a vida da família dos Maias.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1032 Cfr. História Literária de Eça de Queiroz, op. cit., p. 123.  
1033 Apud op. cit.,  p. 125. 
1034 Idem, p. 33. 
1035 Ega diz a Sousa Neto, quando lhe perguntou se era a favor da escravatura, que sim, que “que era pela escravatura. Os 
desconfortos da vida, segundo ele, tinham começado com a libertação dos negros. Só podia ser seriamente obedecido, quem era 
seriamente temido... Por isso ninguém agora lograva ter os seus sapatos bem envernizados, o seu arroz bem cozido, a sua escada 
bem lavada, desde que não tinha criados pretos em quem fosse lícito dar vergastadas... Só houvera duas civilizações em que o 
homem conseguira viver com razoável comodidade: a civilização romana e a civilização especial dos plantadores da Nova 
Orleães. Porquê? Porque numa e noutra existira a escravatura absoluta, a sério, com o direito de morte!” Idem, p. 256. 
1036 Capa curta de senhora. 
1037Os Maias, op. cit., p. 24. 
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Pedro da Maia, aquele filho que crescera debilitado e frágil, apaixonara-se pela mulher errada. 
Quando não recebia carta ou tinha alguma desilusão, tinha enxaqueca, fazendo com que Afonso, o seu 
pai, tivesse vergonha dos amigos quando faziam observações sobre o seu comportamento. Enquanto 
Sequeira sugeria que Pedro devia fazer “uma viagem longa”, “o velho Luís Runa, o primo [...] rompia 
lamentando os tempos em que o intendente da polícia podia livremente expulsar de Lisboa as pessoas 
importunas... Evidentemente aludiam à Monforte, evidentemente julgavam-na perigosa”.1038 Entretanto, 
Pedro já pedia a Vilaça informações sobre propriedades e meios de levantar dinheiro, talvez para “dar 
presentes à criatura... O amor é um luxo caro”1039. Mas Pedro queria mais, queria casar, pedindo 
consentimento ao pai que, entretanto, lho nega. 
Estas passagens do romance permitem-nos compreender tanto as vivências de Eça de Queiroz em 
Cuba como acompanhá-lo na viagem a Nova Orleães, para onde viaja para sair de Havana no período do 
estio, ao qual ainda não estava aclimatado, e também porque começara a ficar descontente, 
inconformado, por não conseguir mudar as condições de vida dos chineses e garantir a autonomia 
financeira e equilíbrio das contas do consulado.1040 Tal como relata em carta a Ramalho Ortigão, a 
América merece-lhe a melhor atenção, para clarificar e desmistificar ideias preconcebidas, e porque era 
necessário conhecer a América por questões de educação e de cultura. 
Também Andrade Corvo, na peça de teatro O Alliciador, anteriormente referida, já tinha 
transmitido o mesmo fascínio pelos americanos que Eça de Queiroz no folhetim “Miantonomah”. Luiz, 
a personagem principal, chegara cedo a casa porque vendera toda a pescaria aos americanos que tinham 
comprado todo o pescado para a esquadra que chegara ao Funchal. António Prudente, ao ver a satisfação 
de Luiz afirma: “Abençoados americanos! Navios e esmolas, tudo nos mandam, para nos ajudar a viver. 
Que isto hoje nesta terra, Luiz, só se vive do que nos dão por caridade.”1041  
 
Eduardo Prado 
 
Quando se fala de personagens e de personalidades na obra e vida de Eça de Queiroz não 
podemos deixar de evocar Eduardo Prado, um dos seus maiores amigos, um anti republicano militante, 
que amava o passado e que muito contribuíra para mudar a maneira de Eça pensar Portugal e a América, 
Estados Unidos e Brasil, dadas as viagens que empreendera pelo mundo, como um filósofo, como 
Descartes, vendo o mundo como um livro, muito proveitoso de folhear, apesar de ser mais dificultoso de 
compreender, porque vive, enquanto os outros são almas embalsamadas. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1038 Os Maias, op. cit., p. 24. 
1039 Ibidem.  
1040 Cfr. Correspondência, organização & notas de A. Campos Matos, Vol. I, op. cit., p. 62. 
1041 O Alliciador, op. cit., p. 2.  
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Sem estimar completamente os métodos do Império, Eduardo Prado considera-o uma “instituição 
de raiz”, “mergulhada no solo moral da nação”, temendo com a sua chegada ao fim “o desaparecimento 
do velho Brasil, da sua sociedade esmerada e culta, dos seus costumes graves e doces, da sua disciplina 
social, da sua segurança legal, da sua harmonia económica, da sua autoridade entre as nações, de toda 
aquela ordem formosa que o erguia na América como o representante mais alto da civilização latina!”, 
afirma Eça.1042  A este desaparecimento acrescia o aparecimento do jacobinismo em que Proudhon 
encontrara carências de nível filosófico, desconfiança de liberdade, hostilidade ao espírito crítico, enfim, 
tudo menos uma doutrina e o mais grave de tudo, para Eduardo Prado, a transferência da soberania do 
rei para o povo, esquecendo que a tradição e a história, que a todo o custo queriam anular, são tão 
indestrutíveis como o solo. 
Para Eça de Queiroz, Eduardo Prado teve a coragem de “correr” para a Revista de Portugal e 
denunciar o jacobinismo que, na plena força pelo poder, derrubam crucifixos e apeiam estátuas, raspam 
coroas das fachadas dos palácios, mudam os nomes às ruas, entre muitas outras ações revoltosas, como 
alguém que “corre à janela, e braceja, e grita, não somente para assustar o bando funesto, mas para 
despertar a resistência da Cidade ultrajada”.1043 Poucos portugueses como Eduardo Prado sentiram por 
Portugal, pelo “velho torrão lusitano”, o mesmo carinho do que ele, afirmava Eça. Conhecedor da 
história de Portugal, mesmo antes da colonização do Brasil, e tudo o que a ela se prende, como lendas, 
superstições, festas, cantigas, anexins, costumes populares, não perdia nunca a oportunidade de percorrer 
as províncias portuguesas sempre que aportava à Europa. Ali chegado, dirigia a sua atenção tanto aos 
monumentos como para os homens, a estes tanto pelo que semeiam e pelo que pensam, porque, para 
Eça, de acordo com o que tinha afirmado em As Farpas, era a melhor maneira de conhecer o país, 
afirmações que Gilberto Freyre retrata em O outro amor do Dr. Paulo.  
A estima de Prado por Portugal é o complemento natural do seu amor pelo Brasil e os seus livros 
foram escritos para travar ideias ou homens que podiam ameaçar a organização do Estado. A vitória do 
jacobinismo político e do fanatismo positivista motivaram o aparecimento das Crónicas de Frederico de 
S., publicadas na Revista de Portugal, a publicação de Fastos da Ditadura, em 1890, e a Ilusão 
Americana, em 1893,	  um libelo à raça “neo-anglo-saxónica”, o modo como foi moldada no solo novo da 
América, como o uso muito duro da escravatura, o contacto violento com raças bárbaras, o excesso de 
democracia e a carência de uma tradição, que acabaria por solidificar a opinião de Eça sobre as Américas 
e sobre Portugal.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1042 Eça de Queirós, “Eduardo Prado”, in Textos de Imprensa V (da Revista Moderna), Edição Crítica das Obras de Eça de 
Queirós, Edição de Elena Losada Soler, Lisboa, INCM, 2005, p. 126. 
1043 Idem, p.127.  
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Os livros políticos de Prado são superiormente nobres, panfletos, segundo a conceção de J. P. 
Courier, que considera o escritor um mestre do panfleto, já que “possui sempre uma convicção forte, de 
boa raiz, raiz que ora mergulha na razão, ora apenas no sentimento, mas suga sempre num solo 
vivo”.1044 Detentor de múltiplos dons, é um escritor de combate, que luta e que doutrina, porque as 
condições do Brasil assim o exigiam. Por tudo isto, Eça considerava Prado uma “alma superiormente 
sociável”, um “desejável companheiro” “pela inata alegria, pela vivacidade inventiva, pela veia 
ricamente cómica, pela abundância e delicioso humorismo da anedota”1045, enaltecendo a sua “doce 
sociabilidade” que, ao contrário das grandes virtudes que, de acordo com Platão, são para os grandes 
dias, serve para todos os pequenos dias. Estas e outras qualidades fazem dele “um Brasileiro, 
singularmente interessante, que na verdade honra o Brasil”1046 cuja visão das coisas era como um fino 
dardo que vara horizontes, como ele próprio em As Farpas. 
Eça de Queiroz nunca chegou a ir ao Brasil, mas Fradique Mendes empreendera uma viagem por 
aquelas terras, escrevendo a Eduardo Prado e noticiando-lhe que os “brasileiros, desde o Imperador ao 
trabalhador, andam a desfazer e, portanto, a estragar o Brasil”1047, até porque quando se referira à rapidez 
com que o Brasil passara a República, afirmara que o imperador era mais republicano do que 
monárquico. No início do século, os brasileiros podiam ter fundado uma civilização especial, tal como 
um artista pode moldar o barro inerte, quando se libertaram de dois males da sua mocidade: do ouro 
imoral, de D. João VI e do regime colonial. Para o escritor português, o Brasil tinha disposição para ser 
um povo rural, verdadeiramente brasileiro, com casas simples por toda a parte, em que o principal luxo 
fosse o espaço, o ar, as águas, as sombras, as famílias e as lavouras, onde havia tudo para um “viver 
frugal e são”. Este país tinha tudo para ser original, em termos de ideias, literatura, arte, costumes, 
sentimentos, em vez de se fazer com pedaços retalhados da Europa, de modo a que o Brasil vivesse  
de uma forma simples, forte, original, como viveu a outra metade da América, a América do 
Norte, antes do industrialismo, do mercantilismo, do capitalismo, do dolarismo, e todos os 
ismos sociais que hoje a minam, a tornam tumultuosa e rude – quando os colonos eram 
puritanos e graves; quando a charrua enobrecia; quando a instrução e a educação residiam 
entre os homens da lavoura; quando poetas e moralistas habitavam casas de madeira que as 
suas mãos construíam; [...]1048  
 
Era esta existência que teria dado ao Brasil uma civilização própria, genuína, admirável e bela, 
lamentando que quando D. João VI virou as costas, os senhores do Brasil abandonaram os campos e 
correram para as cidades, onde foram copiar a civilização europeia, deixando que, em pouco tempo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1044 Eça de Queirós, “Eduardo Prado”, in Textos de Imprensa V (da Revista Moderna), p. 131. 
1045 Idem, pp. 133-134. 
1046 Idem, p. 134. 
1047 Eça de Queiroz, “Carta de Fradique Mendes a Eduardo Prado”, in  Ecos do Brasil, Eça de Queirós, Leituras Portuguesas 
e Brasileiras, Benjamim Abdala Junior (organizador), São Paulo, Editora Senac, 2000, p. 183. 
1048 Idem, p. 184. 
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fosse inundado de “instituições alheias”, em muito “contrárias à sua índole e ao seu destino”, “traduzidas 
à pressa de velhos compêndios franceses”.1049 
O Brasil tinha todas as possibilidades de ser um país maduro, capaz por si próprio dos maiores 
requintes, mas importou quase tudo de fora, de modo que “do generoso e velho Brasil, nada restou: nem 
sequer brasileiros, porque só havia doutores – o que são entidades diferentes. [...] O feitio especial da 
doutorice é desatender a realidade, tudo conceber a priori, e querer organizar e reger o mundo pelas 
regras dos compêndios.”1050 Para Eça, são estes doutores que desnacionalizam o Brasil, destroem a 
originalidade, teimando doutoral, moralmente e materialmente em o “enfardelarem numa fatiota 
europeia feita de francesismo, com remendos de vago inglesismo e de vago germanismo”, quando muito 
mais valia ser um lavrador original do que um doutor mal traduzido do francês.1051 
Mas o Brasil ainda tem possibilidades de ter uma vida nacional só brasileira, quando a  
Republica jacobino-positivista murchar como planta colocada artificialmente sobre o solo e 
sem raízes nele, e desaparecer de todo, uma manhã, levada pelo vento europeu e doutoral que 
a trouxe; e quando de novo, sem luta, e por uma mera conclusão lógica, surgir no Paço de S. 
Cristovão um novo Imperador ou Rei – o Brasil, repito, nesse momento tem uma chance de 
se desembaraçar do tapete europeu que o recobre, o desfeia, o sufoca.1052 
 
Fradique Mendes não via outra solução para que o Brasil fosse, efetivamente, um novo-mundo, e 
para que fosse uma grande nação, já que possui todas as potencialidades necessárias. À boa maneira 
aristotélica, o Brasil possui a matéria e a forma faltando-lhe o ato ou a energia capaz de lhe dar o ser que 
possui em potência. Em Aristóteles Deus é o artificie supremo, mas como se situa fora do tempo, a sua 
obra é puramente pensada. Mas em Eça o real, o realizado vive dentro da dimensão do tempo, pelo que 
apela que o “novo Imperador ou Rei seja moço forte, são, de bom parecer, bem brasileiro, que ame a 
natureza e deteste o livro”1053, para que o país seja uma grande nação, dado que já possuem a melhor das 
qualidades que é a “Bondade”.  
Também para Eduardo Prado, em A Ilusão Americana, as leis transplantadas arbitrariamente de 
um país para outro podem contrair funestos resultados, tal como aconteceu com um relógio solar que os 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1049 Lamentava o escritor que os “velhos e simples costumes foram abandonados com desdém: cada homem procurou para a 
sua cabeça uma coroa de barão, e, com 47 graus de calor à sombra, as senhoras começaram a derreter dentro dos gorgorões e dos 
veludos ricos. Já nas casas não havia uma cadeira de palhinha, onde, ao fim do dia, o corpo encontrasse repouso e frescura: e 
começavam os damascos de cores fortes, os móveis de pés dourados, os reposteiros de grossas borlas, todo o pesadume de 
decoração estofada com que Paris e Londres se defendem da neve, e onde triunfa o Micróbio.” Op. cit., p. 185.  
1050 Idem., p. 186. 
1051 Afirmava Fradique que “Assim, o livre génio da Nação é constantemente falseado, torcido, contrariado na sua 
manifestação original – em tudo; em política, pelas doutrinas da Europa; em Literatura, pelas doutrinas da Europa; na 
sociedade, pelas modas da Europa. A famosa carta de alforria de 29 de Agosto de 1825 não serviu para as inteligências. 
Intelectualmente o Brasil é ainda uma colónia – um colónia do Boulevard. Letras, ciências, costumes, instituições, nada disso 
é nacional; tudo vem de fora, em caixotes, pelo paquete de Bordéus, de sorte que esse mundo, que orgulhosamente se chama 
novo, o Novo-Mundo, é na realidade um mundo velhíssimo, e vincado de rugas, dessas rugas doentias, que nos deram a nós, 
vinte séculos de literatura.” Ibidem. 
1052 Idem, p. 187. 
1053 Ibidem. 
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romanos levaram para a Grande Grécia, colocando-o no Forum, sem atenderem nem à diferença de 
longitude nem à orientação do gnómon, dispondo-o ao acaso. Atesta Eduardo Prado que tal como o 
relógio que em Catania dava o tempo certo mas errava em Roma também as instituições “podem dar 
certo nos seus países de origem, e trazer confusão e a desordem nos países para onde arbitrariamente as 
transmudam”.1054 Nesta altura, copiava-se os Estados Unidos e as suas leis politicas, dado serem um país 
rico, esquecendo-se que essa riqueza se devia à sua extensão, à opulência dos recursos naturais, pela 
fertilidade dos solos, pelos seus portos, grandes rios navegáveis, e por ter sido povoado pela raça 
saxónica. Os Estados Unidos são o país mais rico do mundo, mas não por causa do seu governo, mas 
pela união. Ora, no Brasil, nem se pode trocar o solo nem a raça, porque o que ele for tem que resultar do 
seu génio, de si mesmo, porque o que os países são é o resultado da inteligência dos seus governos, que 
conhecem as suas potencialidades. 
Além do mais, para Eduardo Prado, a civilização não se mede pelo aperfeiçoamento material, mas 
sim pela elevação moral, porque o “ verdadeiro termómetro da civilização de um povo é o respeito que 
ele tem pela vida humana e pela liberdade”.1055 Se o Brasil, manteve durante tanto tempo a escravatura a 
culpa foi dos Estados Unidos, para Prado, alegando que não “teríamos conservado por tanto tempo 
aquela instituição iniqua, se a maior nação da América não tivesse tentado legitima-la, e se, da parte 
escravocrata dos Estados Unidos, não nos viesse o incentivo, se não chegasse até nós a noticia do que se 
dizia e do que se fazia nos Estados Unidos para defender a escravidão”.1056 
Segundo Elza Miné podem-se distinguir “dois brasis” na obra não ficcional de Eça, 
nomeadamente na sua colaboração na Gazeta de Notícias, um antes da proclamação da República e 
outro depois, sabendo-se que, no tempo do Império, o Brasil apresenta ao jornalista pretextos para 
criticar a sua pátria, na altura em que escrevia de Bristol1057, indo ao encontro da ideia que tem seguido a 
nossa reflexão. Para Eduardo Prado, a mudança para Paris contribui apenas para “desfrancesar” Eça de 
Queiroz, que acaba por completar naquela cidade a “dolorosa desilusão” de que a França era a “mãe das 
nações latinas”, considerando agora que a época era da autonomia de cada povo.1058 
Na verdade, Eça de Queiroz reencontra Portugal através de algumas personagens e de algumas 
personalidades, escrevendo-a na correspondência, para a pátria, e na obra de arte, para a elevar e para a 
aproximar do lugar que ocupara no mundo em séculos anteriores. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1054 A Ilusão Americana, op. cit., p. 118. 
1055Idem, 119. 
1056 Ibidem. 
1057 Cfr. Eça de Queirós Jornalista, op. cit., p. 50.  
1058 Cfr. Eduardo Prado, “Eça de Queirós. O passado – O presente”, in  Ecos do Brasil, Eça de Queirós, Leituras Portuguesas 
e Brasileiras, Benjamim Abdala Junior (organizador), op. cit., p. 60. 
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Considerações finais 
 
O tema da emigração é uma constante na vida e obra de Eça de Queiroz, desde a sua juventude até 
à idade madura, desde os seus escritos iniciais, em publicações na imprensa, aos seus escritos mais 
requintados, na obra literária, quer em Portugal quer no estrangeiro, entrando no debate, que então se 
realizava no círculo intelectual português, em diferentes momentos de vida e de maturidade intelectual. 
A forma como inicialmente aborda a temática não pode ser separada da sua história pessoal, de 
família, da primeira atividade profissional, das convicções sociais e políticas acerca de Portugal, e do 
ambiente cultural da sua geração. Até 1872, encontra-se nos seus textos uma conceção de emigração e 
de emigrante inseparável do que sente do estado da nação portuguesa, que tanto ama e que tanto o 
magoa, devido ao seu atraso em relação a outros países europeus. Esta postura leva-o a afirmar em As 
Farpas, em dezembro de 1871, que emigrar não é estranho, é estranho é que haja alguém que estranhe a 
emigração, porque vivemos num estado comparável, correlativo ao da Grécia, devido à “mesma 
pobreza”, à “mesma indignidade política”, à “mesma trapalhada económica”, ao “mesmo abaixamento 
dos caracteres”, à “mesma ladroagem”, à “mesma agiotagem”, à “mesma decadência de espírito”, à 
“mesma administração grotesca de desleixo e de confusão”. Nos livros estrangeiros, nas revistas, quando 
se quer falar de um país caótico, que pela decadência progressiva poderá vir a ser riscado do mapa da 
Europa, citam-se, a par, a Grécia e Portugal.  
A emigração é um mal, mas dado o estado do país, não se deve criticar os que procuram Charles 
Nathan, o engajador que leva para a América do Norte, para Nova Orleães, com bons salários, os 
homens para todas as atividades que se ofereçam. Apesar de ser um “ser funesto”, deveriam todos 
acompanhá-lo e sair em massa. Ele próprio é lançado para fora da pátria na sequência de uma decisão 
governamental pouco clara e injusta, sendo conduzido para a ação diplomática na América Central, 
quando tinha tido a possibilidade de ir para a América do Sul, no Brasil, na Bahia, onde se teria sentido 
como em casa. 
Durante a experiência diplomática, mostra-se sempre um observador atento da política 
internacional, dos problemas e desequilíbrios sociais, quer envolvam diretamente os portugueses ou 
outros povos, entregando-se à profissão, aliando a sua preocupação com a “humanidade”, à burocracia 
da gestão do consulado. De entre os relatórios enviados para Portugal, destacam-se os da primeira ação 
consular, em Havana, dada a sequência temática, a vontade de exercer uma atividade diplomática 
exemplar, de ser um gestor consular empenhado, competente, capaz de resolver as causas correntes, 
como a imigração chinesa, ser notado no país pela real ação do cargo e não por uma atividade acessória. 
Redige, por isso, relatórios que mostram que conhece a lei consular, as competências atribuídas, tentando 
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resolver os problemas com mestria e originalidade, sem colocar em causa os interesses de Portugal, de 
Espanha, de Cuba e da imigração chinesa, revelando força de carater e um modelo a seguir. 
Os chineses são a sua maior preocupação, porque, em primeiro lugar, são a principal fonte de 
receitas do consulado; em segundo lugar, porque tem conhecimento da forma como são recrutados na 
China, como são transportados até Cuba, como desembarcam os “coolies”, os “porcos”, como eram 
chamados, e como são tratados pelos plantadores avaros; em terceiro lugar, porque conhece os interesses 
que vários países têm nesta imigração. No entanto, lida com outro problema, o dos portugueses ali 
exilados de Nova Orleães, para onde tinham sido levados por Charles Nathan, problema sobre o qual já 
se tinha referido em As Farpas, mas que agora vive na primeira pessoa. 
Na verdade, os relatórios caprichosamente elaborados para o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, para Lisboa, dando-lhe conta dos problemas que enfrenta, são reveladores de empenho, de 
método, de ordem, de disciplina profissional, mas não têm as respostas desejadas. A imigração chinesa 
era um problema complexo, porque a raça estava bem adaptada ao trabalho colonial, era empreendedora, 
mas escravizada, fazendo descer o preço do trabalho e da produção, o que acabava por fazer 
concorrência às colónias da Inglaterra e da França, que sentiam falta de braços, devido à abolição da 
escravatura. Assistia-se, assim, ao encarecimento dos produtos, o que lhes impedia de competir com 
Cuba. Neste contexto, a Inglaterra nunca deixou de fazer pressão sobre Portugal e o governo de Macau, 
a colónia portuguesa por onde imigravam os chineses para Cuba e para outros pontos da América 
Central.  
Cuba era uma colónia de Espanha, lugar de vários centros de interesses, nomeadamente da sede 
de independência por parte dos cubanos, organizada em movimentos, um deles ocorrido durante o 
período consular de Eça, a “Insurreição”, chegando o cônsul a ser acusado, injustamente, de nada fazer 
pela causa. João de Andrade Corvo tinha que saber resolver a situação da imigração asiática de forma 
diplomática, já que Portugal não queria perder Macau, conhecia os interesses da Espanha em manter 
aquela colónia, e de Macau é constantemente solicitado por várias entidades, nomeadamente por S. 
Januário, o governador, que o coloca a par de todas as pressões sentidas, tanto pela forma como se faz o 
recrutamento de chineses, como pela ação dos engajadores portugueses, como pelas questões 
filantrópicas invocadas pela Inglaterra, que, na verdade, eram uma dissimulação de outros interesses, tal 
como o próprio ministro reconhece.  
Andrade Corvo sentia-se pressionado, de modo que, dos muitos documentos que insere no 
Relatório e Documentos sobre a Abolição da Emigração de Chinas Contratados em Macau, 
Apresentado às Cortes na Sessão Legislativa de 1874, apenas um relatório é de Eça de Queiroz, 
precisamente o de 17 de maio, de 1873, no qual expõe a posição da Espanha em relação aos possuidores 
de colonos e a ação repressiva dos Estados Unidos sobre a questão, a avidez dos plantadores, as tristes 
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condições de vida da raça e os preconceitos dos cubanos e espanhóis sobre a sua forma de vida, os 
transportes, mas também a necessidade de a manter por Macau, porque, por Hong Kong e Cantão, a 
Inglaterra só permite que o colono seja contratado por cinco anos, e, finalmente, se esta imigração 
acabasse seria a ruína da ilha. Este foi o único documento produzido por Eça que Andrade Corvo incluiu 
no processo, ignorando as solicitações do cônsul sobre o que podia fazer pela manutenção do consulado 
se legalizasse os chineses, já que vivia de receitas próprias, e o que podia fazer pelo bem estar da própria 
raça.  
A maioria dos biógrafos do escritor, desde Archer de Lima, insiste na nobreza da ação consular de 
Eça de Queiroz, sendo por ela que Andrade Corvo lhe pôs termo. Na verdade, essa ação foi nobre e 
grandiloquente, mas, analisado o relatório do ministro, verifica-se que não foi Eça o principal 
responsável pela decisão de pôr termo à imigração chinesa por Macau. Inicialmente, ele próprio, julga-se 
capaz e competente para mudar o rumo desta forma dissimulada de escravatura, que é o trabalho servil 
chinês, depositando todo o seu empenho na forma burocrática de intervir, mas, lentamente, vai 
compreendendo que o destino dos povos depende de interesses mais elevados entre as nações. 
A viagem que empreende pela América do Norte, durante a passagem por Havana, apresenta-se, 
em primeiro lugar, como uma forma de se aliviar do clima atmosférico, mas também do desgaste que a 
vida consular lhe estava a causar. Os problemas diplomáticos começavam a apresentar-se-lhe insolúveis 
e começava a sentir-se impotente para os resolver, de modo que, por um lado, propõe-se ver in loco as 
condições e qualidade de vida de uma América de sonho, que anteriormente vislumbrara e antevira 
através do navio americano atracado no Tejo, “Miantonomah”, local para onde tantos portugueses 
tinham emigrado, em 1872. Iria, assim, ter oportunidade de ajuizar sobre a América e os americanos, em 
sintonia com as impressões de Antero de Quental, dada a viagem que este empreendera em finais da 
década de sessenta, e que o lançara no debate sobre a questão social portuguesa, tendo arrastado consigo 
o grupo do “Cenáculo” e a “Geração de 70”. Realmente, as viagens de Antero muito contribuíram para 
inquietar os intelectuais da época, para o inconformismo político, económico e social, nomeadamente de 
Eça de Queiroz. Era preciso fazer uma revolução no meio intelectual português, não na rua, mas em 
salas de conferência, para aludir à conferência do casino de Eça, na qual defendera que a arte, estampada 
em livro ou no jornal, deveria ser a principal arma de combate. 	  
A passagem do escritor por este hemisfério do continente americano revelar-se-á de uma 
importância capital na sua vida e obra, já que é ali que sente a necessidade de ser escritor, para além de 
cônsul, uma vez que o exílio e as saudades da pátria o ensinam a amá-la através da arte. A diplomacia, 
em que primeiro investe todo o seu espírito, vai gradualmente cedendo lugar à literatura, a sua verdadeira 
vocação. 
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Na verdade, dados os problemas vividos, as adversidades sentidas, reformula ideias e convicções 
acerca da emigração portuguesa, a que não são alheios os diferentes ambientes vividos, o contacto com o 
Novo Mundo, a maturidade intelectual, o convívio com novas pessoas e o encontro de novos amigos. O 
seu humanismo revela-se na constante preocupação com quem sofre, quer seja com os emigrantes 
chineses que chegam a Havana através dos portos de Macau e, por isso, chamados portugueses, com os 
que são levados para a América, para Nova Orleães, e, sempre, com os que partem para o Brasil e de lá 
regressam, quer sejam brasileiros nascidos em Portugal ou brasileiros natos que, de alguma forma, têm 
ligações a este país. 
Na obra literária, vai dar continuidade ao debate sobre a emigração portuguesa, através das 
personagens envolvidas no fenómeno, o que pensa de Portugal, das relações entre Portugal e outras 
nações, entre Portugal e a Europa, entre Portugal e outros continentes, nomeadamente as Américas, Ásia 
e África. Efetivamente, a época de Eça é marcada por uma forte emigração portuguesa para a América, 
quer seja para a antiga colónia sul americana, dada a situação política e económico-social de Portugal e 
do Brasil, mas, também para os Estados Unidos, para Nova Orleães, devido à atração que este continente 
exercia sobre a mão de obra europeia, nomeadamente sobre a portuguesa. As suas personagens são 
criadas estrategicamente, sob a influência dos diferentes meios, para falarem por si e para difundir ideias 
do criador Eça de Queiroz. Analisados os tipos de personagens construídos, na história e na ficção, seja 
em que género literário se posicione, o que encontramos são tipos sociais, que não raras vezes não se 
identificam com um grupo social definido, querendo até romper com ele, fazendo retratos da vida 
portuguesa, de personagens que se movimentam entre o Velho e o Novo Mundo. 
Alguns biógrafos afirmaram que, dado ter tido uma experiência consular negativa em terras da 
América, nunca mais falará delas nem as retrata na obra literária. Nada mais falso. Na verdade, esses 
retratos nem sempre são feitos com personagens principais, mas com personagens secundárias, algumas 
vezes simples figurantes, que são o pano de fundo, o cenário das cenas retratadas, mas com papel 
determinante no destino das primeiras. Portugal, Europa, América, África e até Ásia, são uma constante 
na obra ficcional e não ficcional, nos romances e contos, correspondência consular e não consular, 
construindo tipos da sociedade portuguesa, da inglesa, da americana, nomeadamente, da América 
Central, do Norte e do Sul, da africana e da asiática, porque o seu principal objetivo é fazer retratos de 
meios vividos por portugueses, dos seus movimentos entre o Velho e o Novo Mundo, e da ligação de 
Portugal e da Europa com os outros continentes. 
A ironia é a principal característica da sua escrita, porque o que pretendia era despertar as mentes 
adormecidas, para corrigir os males estruturais do país e colocá-lo no lugar glorioso que tivera noutras 
eras. A ironia atravessa toda a obra, desde os tempos do Distrito de Évora, e vai mudando de tom 
conforme a fase da vida em que se encontra e os assuntos a tratar, ora resvalando para a sátira, ora para o 
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riso, ora para o humor. De resto, trata-se de uma arte, de uma estética, pela qual eleva as ideias a um 
plano superior e constrói uma ética, sem medo de se comprometer, embora pagasse um preço elevado 
por ela, já que foi acusado de ser antipatriótico e de ter despoletado uma onda de conflitos no Brasil, em 
Pernambuco, sendo acusado de “antibrasileirismo”. Por outro lado, é também acusado de 
“impatriotismo” o que, segundo alguns críticos resulta de uma indesculpável ignorância da sua obra ou 
de lamentável provocação por partidarismos mesquinhos, sendo feita por críticos parciais. 
Foi necessário procedermos a uma análise conjunta das suas crónicas com as de Ramalho Ortigão, 
dada a cumplicidade nas temáticas abordadas que um enceta e outro conclui e vice versa. Isolar os 
autores e as crónicas é quebrar um ritmo e uma lógica que altera e pode deturpar o significado das 
mensagens e até o caráter do autor. O caso mais flagrante é o da viagem de D. Pedro II, imperador do 
Brasil, a Portugal e à Europa, entre 1871 e 1872, em que Ramalho Ortigão redige grande número de 
crónicas, mas que, na verdade, são a atribuídas a Eça de Queiroz. A própria crónica sobre os 
“brasileiros”, que tanto incomodara os cidadãos do Brasil, é encetada por Ramalho e concluída por Eça, 
com uma ironia provocatória, devido à publicação da obra em fascículos em Pernambuco, que muito 
indignara os autores. O problema tivera início em 1871, por ocasião da primeira passagem do imperador 
por Portugal, cujo fascículo foi divulgado em Pernambuco, sendo muito aplaudido pelos 
antimonárquicos. 
Este problema deve ser contextualizado e compreendido num âmbito mais vasto, no do 
antilusitanismo latente naquela província, sendo As Farpas simplesmente um pretexto, um fraco 
pretexto, porque não era um simples pedaço de papel que despoletava a ira de um povo. Efetivamente, a 
crítica aos “brasileiros”, portugueses e brasileiros “brasílicos”, tal como Eça chama aos nascidos no 
Brasil, insere-se numa crítica mais vasta à sociedade portuguesa, apresentando-se a emigração como 
solução para os males estruturais da nação, que “manda” para fora da pátria os mais jovens, que podiam 
laborar no país e enriquecê-lo, e depois acolhe-os com títulos nobiliárquicos, fá-los barões e 
comendadores, muitas vezes uma “inutilidade a engordar”, o que mais o incomodava. Contudo, Eça de 
Queiroz viria a provar que não era antibrasileiro assim como não era antiportuguês, já que, segundo o 
amigo Eduardo Prado, para ele, falar de Portugal era o mesmo que falar do Brasil. 
O “sonho americano” que levara tantos portugueses para a América é questionado por Eça de 
Queiroz, posto em causa, porque a América do Norte podia ser uma nação rica, onde muitos podiam 
realizar os seus sonhos, mas, para além de revelar grande falta de civilização, continha tantos riscos 
como outros destinos, propondo em 1890, em Uma Campanha Alegre, a emigração para o Brasil, para 
S. Paulo. A emigração é uma força civilizadora da humanidade, se for feita de forma “civilizada”, livre e 
espontânea, afastada da ação dos engajadores, tornando-se o ato daquilo que é potencialmente: uma 
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solução para os migrantes, para os países de origem e de destino, afirmando na Gazeta de Notícias, em 
1895:  “Felizes os que se movem, com espírito sereno e livre, num ar luminoso e macio!”  
Uma questão que fica em aberto, partindo do princípio estabelecido que uma filosofia da literatura 
e da cultura não são suficientes para se afirmar com ela a existência de uma filosofia nacional, embora se 
reconheça que “a filosofia não está atada a uma expressão única”1059, é saber se a obra literária de Eça de 
Queiroz contém alguma forma de expressão filosófica. Fr. João Ferreira não tem dúvidas em afirmar que 
têm grande altura filosófica grandes nomes da cultura portuguesa, ao longo dos séculos, distinguindo no 
século XIX Antero de Quental e outros nomes da “Geração de 70”. A posição de Eça face a Portugal e 
ao mundo participa, em grande parte, da posição coletiva dos companheiros da sua idade, pela qualidade 
de autores conscientes, para quem a vida é uma interrogação constante, apresentando-se como autores ou 
escritores de interrogação existencial, protótipos da filosofia do concreto, ricos de intuições e de 
filosofemas de pureza humana. Considera o autor, que apesar de “de pertencerem mais ao género 
emotivo e intuitivo do que ao tipo intelectualista e abstrato, entram também no sentido original de 
filósofos, pois são verdadeiros mendigos da sabedoria, peregrinantes da realidade, encoberta pelo verbo 
escuro, que esconde a Verdade”.1060 A filosofia nacional alimenta-se dentro de uma pluralidade fecunda, 
de vários quadrantes, que podem fazer dela, em certo sentido, um bloco unitário, ao qual pertence 
também a literatura com recheio filosófico.1061 As reflexões em torno da arte, as expressões e posições 
políticas, filosóficas e éticas dialogam com o ideário estético de Eça, que compreende arte e humanidade 
como algo uno e indissociável.  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1059 Fr. João Ferreira, Existência e Fundamentação geral do problema da filosofia portuguesa, Braga, Tip. Editorial 
Franciscana, 1965, p. 42. 
1060 Idem, p. 43.  
1061 Cfr. idem, p. 44. 
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Anexos 
       Anexo 1: Leitor de “bom senso1062 
	  
As Farpas1063 Uma Campanha Alegre1064 
Maio de 1871. 
Leitor de bom senso - que abres curiosamente 
a primeira página deste livrinho, sabe, leitor - 
celibatário ou casado, proprietário ou produtor, 
conservador ou revolucionário, velho patuleia ou 
legitimista hostil - que foi para ti que ele foi escrito – 
se tens bom senso! E a ideia de te dar assim todos os 
meses, enquanto quiseres, cem páginas irónicas, 
alegres, mordentes, justas, nasceu no dia em que 
pudemos descobrir, através da penumbra confusa dos 
factos, alguns contornos do perfil do nosso tempo.  
Aproxima-te um pouco de nós, e vê. 
O país perdeu a inteligência e a consciência 
moral. Os costumes estão dissolvidos, as consciências 
em debandada, os caracteres corrompidos. A prática 
da vida tem por única direção a conveniência. Não há 
princípio que não seja desmentido. Não há instituição 
que não seja escarnecida. Ninguém se respeita. Não há 
nenhuma solidariedade entre os cidadãos. Ninguém 
crê na honestidade dos homens públicos. Alguns 
agiotas felizes exploram. A classe média abate-se 
progressivamente na imbecilidade e na inércia. O 
povo está na miséria. Os serviços públicos são 
abandonados a uma rotina dormente. O desprezo 
pelas ideias aumenta em cada dia. Vivemos todos ao 
acaso. Perfeita, absoluta indiferença de cima a baixo! 
Toda a vida espiritual, intelectual, parada. O tédio 
invadiu as almas. A mocidade arrasta-se, envelhecida, 
das mesas das secretarias para as mesas dos cafés. A 
ruína económica cresce, cresce, cresce. As quebras 
sucedem-se. O pequeno comércio definha. A indústria 
enfraquece. O salário diminui. A renda também 
diminui. O Estado é considerado na sua ação fiscal 
como um ladrão e tratado como um inimigo. 
Neste salve-se quem puder a burguesia 
proprietária de casas explora o aluguel. A agiotagem 
explora o juro. A ignorância pesa sobre o povo como 
uma fatalidade. O número das escolas só por si é 
Maio de 1871. 
Leitor de bom senso, que abres curiosamente 
a primeira página deste livrinho, sabe, leitor 
celibatário ou casado, proprietário ou produtor, 
conservador ou revolucionário, velho patuleia ou 
legitimista hostil, que foi para ti que ele foi escrito – 
se tens bom senso! E a ideia de te dar assim todos os 
meses, enquanto quiseres, cem páginas irónicas, 
alegres xxx e justas, nasceu no dia em que pudemos 
descobrir, através da ilusão das aparências, algumas 
realidades do nosso tempo.  
Aproxima-te um pouco de nós, e vê. 
O País perdeu a inteligência e a consciência 
moral. Os costumes estão dissolvidos xxx e os 
caracteres corrompidos. A prática da vida tem por 
única direção a conveniência. Não há princípio que 
não seja desmentido, nem instituição que não seja 
escarnecida. Ninguém se respeita. Não existe 
nenhuma solidariedade entre os cidadãos. Já se não 
crê na honestidade dos homens públicos. Xxx A 
classe média abate-se progressivamente na 
imbecilidade e na inércia. O povo está na miséria. Os 
serviços públicos vão abandonados a uma rotina 
dormente. O desprezo pelas ideias aumenta em cada 
dia. Vivemos todos ao acaso. Perfeita, absoluta 
indiferença de cima a baixo! Todo o viver espiritual, 
intelectual, parado. O tédio invadiu as almas. A 
mocidade arrasta-se, envelhecida, das mesas das 
secretarias para as mesas dos cafés. A ruína 
económica cresce, cresce, cresce... xxx O comércio 
definha. A indústria enfraquece. O salário diminui. A 
renda diminui. O Estado é considerado na sua ação 
fiscal como um ladrão e tratado como um inimigo. 
 
Neste salve-se quem puder a burguesia proprietária 
de casas explora o aluguel. A agiotagem explora o 
juro. 
De resto a ignorância pesa sobre o povo como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1062 O texto a vermelho assinala as diferenças de redação e conteúdos originais, em cada um dos textos, e os “x”, a vermelho ou a 
preto, indicam os cortes. 
1063 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 16-33. 
1064Uma Campanha Alegre, op. cit., pp. 11-29. 
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dramático. O professor é um empregado de eleições. 
A população dos campos, xxx vivendo em casebres 
ignóbeis, sustentando-se de sardinha e de vinho, 
trabalhando para o imposto por meio de uma 
agricultura decadente, puxa uma vida miserável, 
sacudida pela penhora: ignorante, entorpecida, de toda 
a vitalidade humana conserva unicamente um 
egoísmo feroz e uma devoção automática. No entanto 
a intriga política alastra-se. O país vive numa 
sonolência enfastiada. Apenas a devoção insciente 
perturba o silêncio da opinião, com padre-nossos 
maquinais. 
Não é uma existência, é uma expiação. 
A certeza deste rebaixamento invadiu todas as 
consciências. Diz-se por toda a parte: o país está 
perdido! Ninguém se ilude. Diz-se nos conselhos de 
ministros e nas estalagens. E que se faz? Atesta-se, 
conversando e jogando o voltarete, que de norte a sul, 
no Estado, na economia, na moral, o país está 
desorganizado – e pede-se conhaque!  
Assim todas as consciências certificam a 
podridão; mas todos os temperamentos se dão bem na 
podridão! 
Nós não quisemos ser cúmplices na 
indiferença universal. E aqui começamos, 
serenamente, sem injustiça e sem cólera, a apontar dia 
por dia o que poderíamos chamar – o progresso da 
decadência. Devíamos fazê-lo com a indignação 
dramática de panfletários? Com a serenidade 
experimental de críticos? Com a jovialidade fina de 
humoristas? 
Não é verdade, leitor de bom senso, que  
humoristicamente o deveríamos fazer? Porque, bem 
vês, está decadência está endurecida: a dissolução 
tornou-se um hábito, quase um bem-estar, para muitos 
uma indústria. Parlamentos, ministérios, eclesiásticos, 
políticos, exploradores, estão de pedra e cal na 
corrupção. O áspero Veillot não bastaria; Proudhon ou 
Vacherot seriam insuficientes. 
Contra esta organização oficial é necessário 
ressuscitar as gargalhadas históricas de Manuel 
Mendes Enxúndia. 
Que uma vez se ponha a galhofa ao serviço 
da justiça! 
Achas imprudente? Achas inútil? Achas 
irrespeitoso? Preferias que fizéssemos um jornal 
político, inteiro, com todas as suas inépcias, todas as 
suas calúnias, vasto logradouro de ideias triviais, que 
um nevoeiro. O número das escolas só por si é 
dramático. O professor tornou-se um empregado de 
eleições. A população dos campos, arruinada, 
vivendo em casebres ignóbeis, sustentando-se de 
sardinha e de ervas, trabalhando só para o imposto 
por meio de uma agricultura decadente, leva uma 
vida de misérias, entrecortada de penhoras. A intriga 
política alastra-se por sobre a sonolência enfastiada 
do País. Apenas a devoção perturba o silêncio da 
opinião, com padre-nossos maquinais. 
 
 
Não é uma existência, é uma expiação. 
E a certeza deste rebaixamento invadiu todas 
as consciências. Diz-se por toda a parte: «o País está 
perdido!» Ninguém se ilude. Diz-se nos conselhos de 
ministros e nas estalagens. E que se faz? Atesta-se, 
conversando e jogando o voltarete, que de norte a sul, 
no Estado, na economia, na moral, o País está 
desorganizado – e pede-se conhaque!  
Assim todas as consciências certificam a 
podridão; mas todos os temperamentos se dão bem 
na podridão! 
Nós não quisemos ser cúmplices na 
indiferença universal. E aqui começamos, sem 
azedume e sem cólera, a apontar dia por dia o que 
poderíamos chamar – o progresso da decadência. 
Devíamos fazê-lo com a indignação amarga de 
panfletários? Com a serenidade experimental de 
críticos? Com a jovialidade fina de humoristas? 
 
Não é verdade, leitor de bom senso, que neste 
momento histórico só há lugar para o humorismo? 
Esta decadência tomou-se um hábito, quase um bem-
estar, para muitos uma indústria. Parlamentos, 
ministérios, eclesiásticos, políticos, exploradores, 
estão de pedra e cal na corrupção. O áspero Veillot 
não bastaria; Proudhon ou Vacherot seriam 
insuficientes. Contra este mundo é necessário 
ressuscitar as gargalhadas históricas do tempo de 
Manuel Mendes Enxúndia. E mais uma vez se põe 
a galhofa ao serviço da justiça. 
 
 
Achas imprudente? Achas inútil? Achas 
irrespeitoso? Preferias que fizéssemos um jornal 
político, com todas as suas inépcias e todas as suas 
calúnias, vasto logradouro de ideias triviais, que 
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desmaiam de fadiga entre as mãos dos tipógrafos? 
Não. Fundaríamos antes um depósito de bichas 
de sangrar, ou uma casa de banhos quentes. E se nos 
tiranizasse excessivamente o astuto demónio da prosa, 
então, em honrada companhia do Sr. Fernandez de los 
Rios, ajoujados aos líricos de Barcelona, cantaríamos, 
voltados para os lados da Palestina, a pátria, a fé e o 
amor! E patentearíamos aquela crença vivida, aquele 
entusiasmo altivo, aquele arranque peninsular, com 
que outrora se pelejou a batalha de Aljubarrota e hoje 
se fazem caixinhas de obreias! 
Aqui estamos pois diante de ti, mundo oficial, 
constitucional, burguês, proprietário, doutrinário e 
grave! 
Não sabemos se a mão que vamos abrir está ou 
não cheia de verdades. Sabemos que está cheia de 
negativas. 
Não sabemos, talvez, onde se deve ir; 
sabemos, decerto, onde se não deve estar. Catão, com 
Pompeu e com César à vista, sabia de quem havia de 
fugir, mas não sabia para onde. Temos esta meia 
ciência de Catão. 
De onde vimos? Para onde vamos? – Podemos 
apenas responder:  
Vimos de onde vós estais, vamos para onde 
vós não estiverdes. 
Nesta jornada, longa ou curta, vamos sós. Não 
levamos bandeira, nem clarim. Pelo caminho não 
leremos a Nação, nem o Almanaque das Cacholetas. 
Vamos conversando um pouco, rindo muito. 
Somos dois simples sapadores às ordens do 
senso comum. Por ora no alto da colina aparecemos 
só nós. O grosso do exército vem atrás. Chama-se a 
justiça 
Assim vamos. E na epiderme de cada facto 
contemporâneo cravaremos uma farpa: apenas a 
porção de ferro estritamente indispensável para deixar 
pendente um sinal. As nossas bandarilhas não têm cor, 
nem o branco da auriflama, nem o azul da blusa. 
Nunca poderão estas farpas ligeiras ferir a grande 
artéria social: ficarão à epiderme. Dentro continuará a 
correr serenamente a matéria vital – sangue azul ou 
sangue vermelho, dissolução de guano ou extrato de 
salsaparrilha. 
 
Vamos rir, pois. O riso é um castigo; o riso é 
uma filosofia. Muitas vezes o riso é uma salvação. Na 
política constitucional o riso é uma opinião. 
desmaiam de fadiga entre as mãos dos tipógrafos? 
Não. Fundaríamos antes um depósito de 
bichas de sangrar, ou uma casa de banhos quentes. 
E se nos tiranizasse excessivamente o astuto 
demónio da prosa, então, em honrada companhia do 
Sr. Fernandez de los Rios, ajoujados aos líricos de 
Barcelona, cantaríamos, voltados para os lados da 
Palestina, a pátria, a fé e o amor! E patentearíamos 
aquela crença vivida, aquele arranque peninsular, 
com que outrora se pelejou a batalha de Aljubarrota – 
e hoje se fazem caixinhas de obreias! 
Aqui estamos pois diante de ti, mundo oficial, 
constitucional, burguês, doutrinário e grave! 
Não sabemos se a mão que vamos abrir está 
ou não cheia de verdades. Sabemos que está cheia de 
negativas. 
 
Não sabemos, talvez, onde se deve ir; 
sabemos, decerto, onde se não deve estar. Catão, com 
Pompeu e com César à vista, sabia de quem havia de 
fugir, mas não sabia para onde. Temos esta meia 
ciência de Catão. 
De onde vimos? Para onde vamos? – 
Podemos apenas responder:  
«Vimos de onde vós estais, vamos para onde 
vós não estiverdes.» 
Nesta jornada, longa ou curta, vamos sós. Não 
levamos bandeira, nem clarim. Pelo caminho não 
leremos a Nação, nem o Almanaque das Cacholetas. 
Vamos conversando um pouco, rindo muito. 
Somos dois simples sapadores às ordens do 
senso comum. Por ora, no alto da colina, aparecemos 
só nós. O grosso do exército vem atrás. Chama-se 
a justiça. 
Assim vamos. E na epiderme de cada facto 
contemporâneo cravaremos uma farpa. Apenas a 
porção de ferro estritamente indispensável para 
deixar pendente um sinal! As nossas bandarilhas não 
têm cor, nem o branco da auriflama, nem o azul da 
blusa. Nunca poderão tão ligeiras Farpas ferir a 
grande artéria social: ficarão à epiderme. Dentro 
continuará a correr serenamente a matéria vital – 
sangue azul ou sangue vermelho, dissolução de 
guano ou extrato de salsaparrilha. 
 
Vamos rir, pois. Xxx O riso é uma filosofia. 
Muitas vezes o riso é uma salvação. E em política 
constitucional, pelo menos, o riso é uma opinião. 
300	  
	  
Aqui está esta pobre carta constitucional que 
declara com ingenuidade que o país é católico e 
monárquico. É por isso talvez que ninguém crê na 
religião, e que ninguém crê na realeza! É que ninguém 
crê em ti, ó carta constitucional, cansada musa da 
burguesia! Ninguém crê em ti. Os ministros que te 
fazem cumprir, os jornalistas que te citam, os 
jurisconsultos que te comentam, os professores que te 
ensinam, as autoridades que te realizam, os padres que 
falam em ti à missa conventual, aqueles mesmos cuja 
única profissão é crer em ti, aqueles que te amaram, e 
os outros que te violaram, todos te renegam, e, 
ganhando o seu pão em teu nome, ridicularizam-te 
pelas mesas dos botequins! 
A Carta adorada da Grã-Duquesa tem mais 
sucesso do que tu! 
Descreu-se da religião, a que tu deste a honra 
de um parágrafo. 
A burguesia desprendeu-se da crença, fez-se 
livre-pensadora. Tem ainda um resto de respeito 
maquinal pelo Todo-Poderoso, mas criva de 
epigramas as pretensões divinas de Jesus, e diz coisas 
desagradáveis ao papa. O ceticismo faz parte do bom 
gosto. Nenhum ministro que se preze ousaria acreditar 
em S. Sebastião. A teologia, o maior monumento do 
espírito humano, faz estalar de riso os senhores 
liberais. Desprezam-se os padres e despreza-se o culto, 
o que não impede que a propósito de qualquer coisa se 
exija o juramento! 
A religião ficou sendo um artigo de moda. 
Expulsa da consciência liberal, as burguesas 
enriquecidas tomaram-na sob a sua proteção: é um 
bom-tom aristocrático. Elas gostam igualmente que as 
suas parelhas sejam vistas à porta da Marie e à porta 
dos Inglesinhos. Aceitam Deus como um chic. 
Nos templos mesmos a religião caiu em 
descrédito: ser padre não é uma convicção, é um 
ofício; creem e oram na proporção da côngrua. E 
como acreditam mais na secretaria dos negócios 
eclesiásticos do que na revelação divina, trabalham 
nas eleições. O povo, esse, reza. É a única coisa que 
faz além de pagar. 
A pobre realeza, que a carta tanto honra, não é 
mais bem sucedida. É a perpétua escarnecida. É 
escarnecida pelos jornais que estão na oposição, e 
pelos governos demitidos. É escarnecida nos teatros, 
onde o tipo do Rei Bobeche teve a altura de um 
panfleto. É escarnecida nas mágicas, nas conversações 
Aqui está esta pobre Carta Constitucional que 
declara com ingenuidade que o País é católico e 
monárquico. É por isso talvez que ninguém crê na 
religião, e que ninguém crê na realeza! E que 
ninguém crê em ti, ó Carta Constitucional! xxx Os 
ministros que te defendem, os jornais que te citam, os 
jurisconsultos que te comentam, os professores que te 
ensinam, as autoridades que te realizam, os padres 
que falam em ti à missa conventual, aqueles mesmo 
cuja única profissão era crer em ti, todos te renegam, 
e, ganhando o seu pão em teu nome, ridicularizam-te 
pelas mesas dos botequins! 
 
 
A Carta adorada da Grã-Duquesa tem mais 
sucesso do que tu! 
Descrê-se da religião, a que deste a honra de 
um parágrafo. 
 A burguesia fez-se livre-pensadora. Tem 
ainda um resto de respeito maquinal pelo Todo-
Poderoso, mas criva de epigramas as pretensões 
divinas de Jesus, e diz coisas desagradáveis ao papa. 
O ceticismo faz parte do bom gosto. Nenhum 
ministro que se preze ousaria acreditar em S. 
Sebastião. A teologia, o maior monumento do 
espírito humano, faz estalar de riso os cavalheiros 
liberais. Desprezam-se os padres e despreza-se o 
culto, o que não impede que a propósito de qualquer 
coisa se exija o juramento! 
A religião ficou sendo um artigo de moda. 
Expulsa da consciência liberal, as burguesas 
enriquecidas tomaram-na sob a sua proteção: e 
gostam igualmente que as suas parelhas sejam vistas 
à porta da Marie e à porta dos Inglesinhos. Aceitam 
Deus como um chique.  
Nos templos mesmo a religião caiu em 
descrédito. Ser padre não é uma convicção, é um 
ofício; o sacerdote crê e ora na proporção da côngrua. 
E como acredita mais na secretaria dos negócios 
eclesiásticos do que na revelação divina, trabalha nas 
eleições. O povo, esse, reza. É a única coisa que faz 
além de pagar. 
A pobre realeza, que a Carta tanto honra, não 
é mais bem sucedida. E a perpétua escarnecida. E 
escarnecida pelos jornais de oposição, e pelos 
governos demitidos. É escarnecida nos teatros, onde 
o tipo do Rei Bobeche teve o triunfo de um panfleto. 
E escarnecida nas conversações dos cafés, e na 
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dos cafés, e no Grémio. 
Na carta, a realeza é irresponsável. Na política 
é outra coisa: não há partido que não lance a sua 
inépcia à conta da realeza. – Se não fosse o rei! – é a 
desculpa invariável dos ministros que não governam, 
dos oradores que não escrevem e dos intrigantes que 
não alcançam. 
A realeza é acusada por tudo: pelas despesas 
que faz e pela pobreza em que vive; pela sua ação e 
pela sua inação; por dar bailes e por não dar bailes. 
Estão com ela num estado nervoso, como com um 
importuno a quem não têm coragem de dizer: vai-te 
embora! 
Assim procede com a realeza e a opinião 
liberal. No entanto continua a dizer que existe um 
trono. Existe para ela como um efeito de Quintiliano – 
como um movimento de eloquência para os discursos 
de grande gala! 
Apesar disso a esta política infiel aos seus 
princípios, vivendo num perpétuo desmentido de si 
mesma, desautorizada, apupada, pede ainda uma 
multidão inumerável de simples a salvação da coisa 
pública. É trágico, como se se pedisse a um bobo 
paralítico mais uma cambalhota ou mais um chiste. 
 
O orgulho da política nacional é ser 
doutrinária. Cada um diz: - sou doutrinário, eu! – Ser 
doutrinário é ser um tanto ou quanto de todos os 
partidos; é ter deles por consequência o mínimo; é não 
ser de partido nenhum – ou ser cada um apenas do 
partido do seu egoísmo. 
De modo que todos estes monárquicos, bem 
no íntimo, votariam por uma república. Todos que se 
dizem republicanos terminam por concordar que é 
indispensável a monarquia! 
Quer-se geralmente o prestígio da realeza e a 
majestade do poder, mas deseja-se que el-rei se exiba 
numa sege de aluguel e que sua majestade a rainha 
não tenha mais que dois pares de botinas. 
Chega-se a admirar Luís Blanc alguns mais 
exaltados vão até à Fourrier, mas prefere-se a tudo isso 
uma terra de semeadura obrigada à côngrua para o 
pároco e aos tantos por cento para a viação. A 
burguesia invejosa e desempregada fala na federação, 
na república federativa, na extinção do funcionalismo, 
na emancipação das classes operárias; mas entende 
que o país pode esperar por esses benefícios todos se 
no entanto lhe derem a ela lugares de governadores 
maledicência do Grémio. 
Segundo a Carta, a realeza é irresponsável. 
Mas não há partido que não lance a sua inépcia à 
conta da realeza. – «Se não fosse o Rei!» é a desculpa 
invariável dos ministros que não governam, dos 
oradores que não falam, dos jornalistas que não 
escrevem, dos intrigantes que não alcançam. 
A realeza é acusada por tudo: pelas despesas 
que faz e pela pobreza em que vive; pela sua ação e 
pela sua inação; por dar bailes e por não dar bailes. O 
público está para com ela num estado enervado, 
como com um importuno a quem não lhe convém 
dizer: «Vai-te embora!» 
No entanto, a opinião liberal continua a 
declarar que existe um trono. Existe para ela como 
um efeito de Quintiliano – como um movimento de 
eloquência para os discursos de grande gala! 
 
Apesar disso, a esta política infiel aos seus 
princípios, vivendo num perpétuo desmentido de si 
mesma, desautorizada, apupada, pede ainda, a uma 
multidão inumerável de simples, a salvação da coisa 
pública. E trágico, como se se pedisse, a um palhaço 
de pernas quebradas mais uma cambalhota ou mais 
um chiste. 
O orgulho da política nacional é ser 
doutrinária. Xxx Ser doutrinário é ser um tanto ou 
quanto de todos os partidos; é ter deles por 
consequência o mínimo; é não ser de partido nenhum 
– ou ser cada um apenas do partido do seu egoísmo. 
De modo que todos estes monárquicos, bem 
no íntimo, votariam por uma república. Todos estes 
republicanos terminam por concordar que é 
indispensável a monarquia. 
 
Quer-se geralmente o prestígio da realeza e a 
majestade do poder; mas deseja-se que el-rei se exiba 
numa sege de aluguel e que sua majestade a rainha 
não tenha mais que dois pares de botinas. 
Chega-se a admirar Luís Blanc, xxx mas 
prefere-se a tudo isso uma terra de semeadura 
obrigada à côngrua para o pároco e aos tantos por 
cento para a viação. A burguesia invejosa e 
desempregada fala na federação, na república 
federativa, na extinção do funcionalismo, na 
emancipação das classes operárias; mas entende que 
o País pode esperar por estes benefícios todos, se no 
entanto lhe derem a ela lugares de governadores civis 
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civis ou de chefes de secretaria. Uma plebe demagoga 
e ignara fala em beber o sangue da nobreza; mas 
ficaria monarquicamente satisfeita se a nobreza, em 
vez de oferecer a veia braquial, mandasse abrir 
Cartaxo. 
Tanto se conciliam todos! É assim que o 
egoísmo domina. A corrupção toma o lugar da 
filosofia. Cada um se abaixa avidamente sobre o seu 
prato. As forças vivas não têm emprego! 
– Mas tudo se equilibra, diz a opinião 
constitucional, não há comoções, não há lutas! 
Sim tudo se equilibra – no desprezo pelo 
desprezo. 
Nas sociedades corrompidas a ordem chega 
assim às vezes a reinar. 
É a ordem pelo desdém. Outros diriam pela 
imbecilidade! 
A opinião é tão indiferente e alheia às 
mudanças de ministérios, como as cadeiras do 
Governo são indiferentes a suportarem a pesada 
corpulência do gordo ministro A, ou a inquietação 
nervosa do estítico ministro B. O país ouve falar da 
evolução política com a mesma distração com que 
ouve falar dos negócios do Cáucaso. 
Sabem, pois, qual seria o Governo útil, 
profícuo, necessário, neste deplorável estado do 
espírito público? 
Aquele que o país, chamado a pronunciar-se 
por um plebiscito negativo, declarasse 
terminantemente e compactamente – que não queria. 
Porque então a opinião acordaria talvez, viveria, 
lutaria, e apareceriam dois partidos que não existem 
agora, e sobre os quais gira como nos seus polos 
naturais a lei do aperfeiçoamento: – para um lado a 
reação tenaz, para outro a revolução radical. 
 
Até lá, os poderes do estado subsistem tendo 
perdido a sua significação. 
O corpo legislativo há muitos anos que não 
legisla. Criado pela intriga, pela pressão 
administrativa, pela presença de quatro soldados e um 
sr. alferes, e pelo eleitor a 500 réis, vem apenas a ser 
uma assembleia muda, sonolenta, ignorante, abanando 
com a cabeça que sim. Às vezes procura viver, 
mover-se, e demonstra então, em provas incessantes, a 
sua incapacidade orgânica para discutir, para pensar, 
para criar, para dirigir, para resolver a questão mais 
rudimentar de administração. Não sai uma reforma, 
ou de chefes de secretaria. Uma plebe ardente fala em 
beber o sangue da nobreza; mas ficaria satisfeita se a 
nobreza, em vez de oferecer a veia, mandasse abrir 
Cartaxo. 
 
Tanto se conciliam todos! E assim que o 
egoísmo domina. xxx Cada um se abaixa avidamente 
sobre o seu prato. Xxx 
 
– Mas tudo se equilibra, diz a opinião 
constitucional, não há comoções, não há lutas! 
Sim, tudo se equilibra – no desprezo, por 
desprezo. 
Nas sociedades corrompidas a ordem chega 
assim às vezes a reinar. 
E a ordem pelo desdém. Outros diriam pela 
imbecilidade! 
A opinião é tão indiferente e alheia às 
mudanças de ministério, como as cadeiras do 
Governo são indiferentes a suportarem a pesada 
corpulência do gordo ministro A, ou a inquietação 
nervosa do esguio ministro B. O País ouve falar da 
evolução política, com a mesma distração com que 
ouve falar dos negócios do Cáucaso. 
Sabem, pois, qual seria o Governo útil, 
profícuo, necessário, neste deplorável estado do 
espírito público? 
Aquele que o País, chamado a pronunciar-se 
por um plebiscito negativo, declarasse 
terminantemente e compactamente – que não queria. 
Porque então a opinião acordaria talvez, viveria, 
lutaria, e apareceriam dois partidos que não existem 
agora, e sobre os quais gira como nos seus polos 
naturais a lei do aperfeiçoamento: – para um lado a 
reação xxx, para outro a revolução xxx. 
 
Até lá os poderes do Estado subsistem, tendo 
perdido a sua significação. 
O corpo legislativo há muitos anos que não 
legisla. Criado pela intriga, pela pressão 
administrativa, pela presença de quatro soldados e 
um senhor alferes, e pelo eleitor a 500$000 réis, vem 
apenas a ser uma assembleia muda, sonolenta, 
ignorante, abanando com a cabeça que sim. Às vezes 
procura viver; e demonstra então, em provas 
incessantes, a sua incapacidade orgânica para discutir, 
para pensar, para criar, para dirigir, para resolver a 
questão mais rudimentar de administração. Não sai 
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uma lei, um princípio, um período eloquente, um dito 
ao menos! A deputação é uma espécie de 
funcionalismo. É uma colocação, é um emprego. 
 
O parlamento é uma casa mal alumiada, onde 
se vai, à uma hora, conversar, escrever cartas 
particulares, intrigar um pouco, e combinar partidas de 
whist. O parlamento é uma sucursal do Grémio. A 
tribuna é uma prateleira de copos de água intactos. 
O ministério, o poder executivo, deixou de ser 
um poder do Estado, é apenas uma necessidade do 
programa constitucional: está no cartaz, é necessário 
que apareça na cena. Não governa, não tem ideia, não 
tem sistema; nada reforma, nada estabelece; está ali, é 
o que basta. O país verifica todos os dias que alguns 
correios andam atrás de algumas carruagens – e fica 
contente 
 
– Lá vai um ministro! – diz-se na rua. 
– Ah! vai? – exclama a burguesia. – Bem, 
existe a ordem. 
Um ministério é um grupo casual de 
indivíduos, que intrigaram para estar ali. 
E assim se passa, defronte de um público 
enojado e indiferente, esta grande farsa que se chama 
a intriga constitucional. Os lustres estão acesos; o país 
é espectador distraído: nada tem de comum com o que 
se representa no palco; não se interessa pelos 
personagens e acha-os todos impuros e nulos; não se 
interessa pelas cenas e a todas acha-as todas inúteis e 
imorais; não se interessa pela decoração e julga-a 
ridícula. Só às vezes, no meio do seu tédio, se lembra 
que para poder ver teve que pagar no bilheteiro! 
Pagou – já dissemos que é a única coisa que 
faz além de rezar. Paga e reza. Paga para ter ministros 
que não governam, deputados que não legislam, 
soldados que o não defendem, padres que rezam 
contra ele. Paga àqueles que o espoliam, e àqueles que 
são seus parasitas. Paga os que o assassinam, e paga 
os que o atraiçoam. Paga os seus reis e os seus 
carcereiros. Paga tudo, paga para tudo. 
E em recompensa, dão-lhe uma farsa, com 
orquestra e lustres. 
No entanto, cuidado! Aquele pano de fundo 
não está imóvel: agita-se como impelido por uma 
respiração invisível; alguém decerto está do outro 
lado. Enquanto a farsa se desenrola na cena, alguém, 
por trás do fundo, espera, agita-se, prepara-se, arma-se 
dela uma reforma, uma lei, um princípio, um período 
eloquente, um dito fino! A deputação é uma espécie 
de funcionalismo para quem é incapaz de qualquer 
função. É o emprego dos inúteis. 
Por isso o parlamento é uma casa mal 
alumiada, onde se vai, à uma hora, conversar, 
escrever cartas particulares, maldizer um pouco, e 
combinar partidas de whist. O Parlamento é uma 
sucursal do Grémio. A tribuna é uma prateleira de 
copos de água intactos. 
O ministério, o poder executivo, deixou de ser 
um poder do Estado. E apenas uma necessidade do 
programa constitucional. Está no cartaz, é necessário 
que apareça na cena. Não governa, não tem ideia, não 
tem sistema; nada reforma, nada estabelece; está ali, é 
o que basta. O País verifica todos os dias que alguns 
correios andam atrás de algumas carruagens – e fica 
contente. 
– Lá vai um ministro! – diz-se na rua. 
– Ah! vai? – exclama a burguesia. – Bem, 
existe a ordem! 
XXX 
 
E assim se passa, defronte de um público 
enojado e indiferente, esta grande farsa que se chama 
a intriga constitucional. Os lustres estão acesos. Mas 
o espectador, o País nada tem de comum com o que 
se representa no palco; não se interessa pelos 
personagens e a todos acha impuros e nulos; não se 
interessa pelas cenas e a todas acha inúteis e imorais. 
xxx Só às vezes, no meio do seu tédio, se lembra que 
para poder ver, teve que pagar no bilheteiro! 
 
Pagou – já dissemos que é a única coisa que 
faz além de rezar. Paga e reza. Paga para ter ministros 
que não governam, deputados que não legislam, 
soldados que o não defendem, padres que rezam 
contra ele. Paga àqueles que o espoliam, e àqueles 
que são seus parasitas. Paga os que o assassinam, e 
paga os que o atraiçoam. Paga os seus reis e os seus 
carcereiros. Paga tudo, paga para tudo. 
E em recompensa, dão-lhe uma farsa. Xxx 
 
No entanto, cuidado! Aquele pano de fundo 
não está imóvel: agita-se como impelido por uma 
respiração invisível. Alguém decerto está do outro 
lado. Enquanto a farsa se desenrola na cena, alguém, 
por trás do fundo, espera, agita-se, prepara-se, arma-
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talvez. 
– Quem é esse alguém? As vossas 
consciências que vos respondam. O que apenas 
podemos dizer é que não é o sr. bispo de Viseu. 
 
E não obstante, como tudo parece tranquilo, 
feliz, repousado, coberto de luz! Os jornais conversam 
baixinho e devagar uns com os outros. O parlamento 
ressona. O ministério todo encolhido diz aos partidos 
– chut! As secretarias cruzam os braços. O tribunal de 
contas, lá no seu cantinho, para se entreter, maneja 
sorrindo as quatro espécies. A polícia, torcendo os 
bigodes, galanteia as cozinheiras. O conselho de 
Estado rói as unhas. O exército toca guitarra. A 
câmara municipal mata em sossego os cães vadios. O 
ar azula-se. As árvores do Rossio enchem-se de 
folhas. Os fundos descem, e descem há tanto tempo 
que devem estar no centro da terra. O povo, coitado, lá 
vai morrendo de fome como pode. Nós fazemos os 
nossos livrinhos. Deus faz a sua primavera. - Viva a 
carta! 
Como tudo é harmónico! Vejam a imprensa. A 
imprensa é composta de duas ordens de periódicos: os 
noticiosos e os políticos. 
Os políticos têm todos a mesma política: 
A – quer ordem, economia e moralidade. 
B – queixa-se de que não há economia nem 
moralidade, o que ele receia muito que venha a 
prejudicar a ordem. 
C – diz que a ordem se não pode manter por 
mais tempo, porque ele nota que principia a faltar a 
moralidade e a economia. 
D – observa que no estado em que vê a 
economia e a moralidade lhe parece poder asseverar 
que será mantida a ordem. 
Os noticiosos têm todos a mesma notícia: 
A – noticia que o seu assinante, colaborador e 
amigo X, partiu para as Caldas da Rainha. 
B – refere que o seu amigo, colaborador e 
assinante que partiu para as Caldas da Rainha, é X. 
C – narra que para as Caldas da Rainha, partiu 
X, seu colaborador, assinante e amigo. 
D – que se esqueceu de contar oportunamente 
o caso, traz ao outro dia: «Querem alguns dizer que 
partira para as Caldas da Rainha X, o nosso amigo, 
assinante e colaborador. Não demos fé». 
 
Se a imprensa política é assim harmónica na 
se talvez 
– Quem é esse alguém? As vossas 
consciências que vos respondam. O que apenas 
podemos dizer é que não é o sr. bispo de Viseu. 
 
E não obstante, como tudo parece feliz e 
repousado! xxx Os jornais conversam baixinho e 
devagar uns com os outros. O parlamento ressona. O 
ministério, todo encolhido, diz aos partidos – chuta! 
As secretarias cruzam os braços. O tribunal de contas, 
lá no seu cantinho, para se entreter, maneja sorrindo 
as quatro espécies. A polícia, torcendo os bigodes, 
galanteia as cozinheiras. O conselho de Estado rói as 
unhas. O exército toca guitarra. A câmara municipal 
mata em sossego os cães vadios. Xxx As árvores do 
Rossio enchem-se de folhas. Os fundos descem, e 
descem há tanto tempo que devem estar no centro da 
Terra. O povo, coitado, lá vai morrendo de fome 
como pode. Nós fazemos os nossos livrinhos. Deus 
faz a sua Primavera... Viva a Carta! 
 
Decerto, como tudo é congénere! Vejam a 
imprensa. A imprensa é composta de duas ordens de 
periódicos: os noticiosos e os políticos. 
Os políticos têm todos a mesma política: 
A – Quer ordem, economia e moralidade. 
B – Queixa-se de que não há economia nem 
moralidade, o que ele receia muito que venha a 
prejudicar a ordem. 
C – Diz que a ordem se não pode manter por 
mais tempo, porque ele nota que principia a faltar a 
moralidade e a economia. 
D – Observa que no estado em que vê a 
economia e a moralidade, lhe parece poder asseverar 
que será mantida a ordem. 
Os noticiosos têm todos a mesma notícia: 
A – Noticia que o seu assinante, colaborador e 
amigo X, partiu para as Caldas da Rainha. 
B – Refere que o seu amigo, colaborador e 
assinante que partiu para as Caldas da Rainha, é X. 
C – Narra que, para as Caldas da Rainha, 
partiu X, seu colaborador, assinante e amigo. 
D – Que se esqueceu de contar 
oportunamente o caso, traz ao outro dia: «Querem 
alguns dizer que partira para as Caldas da Rainha X, 
o nosso amigo, assinante e colaborador. Não demos 
fé». 
Se a imprensa política é assim harmónica na 
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exposição da doutrina, nem sempre o é na apreciação 
dos factos. 
Assim, por exemplo, o ministério Fulano 
propõe em cortes, que - atentos os serviços da ostra, o 
governo seja autorizado a declarar que se considera 
para com a ostra como um verdadeiro pai! 
Então os jornais Fulanistas exclamam: 
«O Governo acaba de se declarar pai da ostra. 
Medida de grande alcance! É uma garantia para a 
ordem, é um penhor solene de zelo pelos serviços 
públicos. Quando um Governo assim procede, pode-
se dizer que ampara com mão segura o leme do 
Estado, e que caminha na senda do progresso!» 
Mas no dia imediato, por qualquer coisa, o 
ministério Fulano cai. Sobe o ministério Sicrano; e 
logo em seguida propõe em cortes: – que de ora em 
diante, atentas grandes vantagens para a causa pública, 
o Governo se declare para todos os efeitos em relação 
à ostra, mais que um pai, uma verdadeira mãe! 
 
Dizem os mesmos jornais Fulanistas: «O 
ministério ominoso, que com mão tão incerta dirige o 
leme da causa pública, declarou-se mãe da ostra. É 
mostrar um profundo desprezo pela ordem e pela 
economia! Quando um ministério assim pratica é que 
vai no caminho da anarquia, e leva-nos ao abismo. 
Que se acautele! Ficamos de atalaia a esta questão!» 
Também não é igualmente harmónico o 
processo para julgar as pessoas. 
O Sr. Fulano é feito presidente de ministros: 
vai à câmara. 
Ao outro dia dizem os jornais ministeriais «O 
nobre Presidente do Conselho tinha ontem, à sua 
entrada na Câmara umas magníficas botas de pelica! 
Que admirável pelica! Só quando se tem como s. ex.ª 
um tão grande zelo pelo bem do país e uma tão grande 
experiência das coisas públicas, se pode encontrar 
uma tão boa pelica!» 
Os jornais moderados, em expectativa, em 
meia oposição, dizem: – «Não somos aduladores do 
poder, dizemos-lhe em face a verdade: conhecemos a 
longa experiência, os altos dotes oratórios do sr. 
presidente do conselho, mas apesar do seu tato 
político, s. ex.ª tinha simplesmente umas botas 
moderadas de vitela francesa». 
Os jornais de oposição feroz exclamam: 
«Insensatos! quereis lançar-nos no abismo das 
revoluções? Desafiais a cólera do povo? Que vindes 
exposição da doutrina, nem sempre o é na apreciação 
dos factos. 
Assim, por exemplo, o ministério Fulano 
propõe em cortes: – que, atentos os serviços da ostra, 
o Governo seja autorizado a declarar que se considera 
para com a ostra como um verdadeiro pai. 
Então os jornais Fulanistas exclamam:  
«O Governo acaba de se declarar pai da ostra. 
Medida de grande alcance! E uma garantia para a 
ordem, um penhor solene de zelo pelos serviços 
públicos. Quando um Governo assim procede, pode-
se dizer que ampara com mão segura o leme do 
Estado!» xxx 
Mas no dia imediato, por qualquer coisa, o 
ministério Fulano cai. Sobe o ministério Sicrano, e 
logo em seguida propõe em cortes: – que de ora em 
diante, atentas grandes vantagens para a causa 
pública, o Governo se declare para todos os efeitos 
em relação à ostra, mais que um pai, uma verdadeira 
mãe! 
Dizem os mesmos jornais Fulanistas: «O 
ministério ominoso, que com mão tão incerta dirige o 
leme da coisa pública, declarou-se mãe da ostra. É 
mostrar um profundo desprezo pela ordem e pela 
economia! Quando um ministério assim pratica é que 
vai no caminho da anarquia, e nos leva direitos ao 
abismo!» 
Também não é igualmente harmónico o 
processo para julgar as pessoas. 
O Sr. Fulano, feito presidente de ministros, vai 
à Câmara. 
Ao outro dia dizem os jornais ministeriais: 
«O nobre Presidente do Conselho tinha 
ontem, à sua entrada na Câmara, umas magníficas 
botas de pelica. Que admirável pelica! Só quando se 
tem como S. Exª um tão grande zelo pelo bem do 
País e uma tão alta experiência das coisas públicas, se 
pode encontrar uma tão boa pelica!» 
Os jornais moderados, em expectativa, em 
meia oposição, declaram: – «Não somos aduladores 
do poder, dizemos-lhe em face a verdade. 
Conhecemos a longa experiência, os fortes dotes 
oratórios do Sr. Presidente do Conselho; mas, apesar 
do seu tato político, S. Exª tinha simplesmente umas 
botas moderadas de vitela francesa». 
Os jornais de oposição exclamam: 
«Insensatos! Que vindes vós falar na experiência, nas 
virtudes cívicas do Sr. Presidente do Conselho? S. 
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vós falar na experiência, nas virtudes cívicas do sr. 
presidente do Conselho? É um sujeito ominoso. Não! 
As suas botas não são de vitela francesa, como quer 
uma oposição hipócrita, nem de pelica fina, como 
quer uma maioria venal. As suas botas demonstram 
que caminhamos para a anarquia: são de coiro de 
Salvaterra!» 
A literatura – poesia e romance – espreguiça-se 
devagar, sem ideia, sem originalidade, bocejando, 
cheia de esterilidade, conservando o antigo hábito de 
ser vaidosa, e costumando-se sem grande repugnância 
à sua nova missão de ser inútil. Convencional, 
hipócrita, falsíssima, não exprime nada: nem a 
tendência coletiva da sociedade em que vive, nem o 
temperamento individual do escritor. Tudo em torno 
dela se transformou, só ela ficou imóvel. De modo 
que, pasmada, absorta, nem ela compreende o seu 
tempo, nem ninguém a compreende a ela. É como um 
trovador gótico, que acorda de um sono secular numa 
fábrica de cerveja. 
Fala do ideal, do êxtase, da febre, de Laura, 
das rosas, de liras, de primaveras, de virgens pálidas 
– e em torno dessa poesia o mundo proprietário, 
industrial, fabril, positivo, prático, experimental - 
pergunta, meio pasmado, meio indignado: 
– Que quer esta tonta? Que faz aqui? Emprega-
se na vadiagem, levem-na à polícia! 
Ela, desatendida, escarnecida, desautorizada, 
vai soltando, por entre o gás e o pó do macadame, as 
declamações sonoras do lirismo de Lamartine e do 
misticismo de Chateaubriand. E diz-se pura, ideal, 
etérea. Mas é questão de retórica: porque os poetas 
líricos e os cismadores idealistas tratam de se 
empregar nas secretarias, cultivam o bife da Áurea, 
são dum centro político, e usam flanela. 
 
Em França, ao menos, a literatura, quando a 
corrupção veio, exprimiu a corrupção. No Paris da 
decadência, no Paris do barão Haussmann, e dos Srs. 
Rouher e Fialin (vulgo de Persigny), os livros 
detestáveis foram a expressão genuína e sincera de 
uma sociedade que se dissolve. A literatura de 
Boulevar há de ficar por esse motivo, e há de ter o seu 
lugar na história do pensamento, assim como da 
decadência latina ficaram Apuleio, Petrónio e o 
mordente Tertuliano, cujo estilo tem cintilações ainda 
hoje tão vivas que parecem emanadas da podridão do 
moderno mundo poético. 
Exª é ominoso! Não! As suas botas não são de vitela 
francesa, como quer uma oposição refalsada, nem de 
pelica fina, como quer uma maioria venal. As suas 
botas demonstram que caminhamos para a anarquia e 
são de couro de Salvaterra!» 
 
 
Olhemos agora a literatura. A literatura – 
poesia e romance – sem ideia, sem originalidade, 
XXX, convencional, XXX, hipócrita, falsíssima, não 
exprime nada: nem a tendência coletiva da sociedade, 
nem o temperamento individual do escritor. Tudo em 
torno dela se transformou, só ela ficou imóvel. De 
modo que, pasmada e alheada, nem ela compreende 
o seu tempo, nem ninguém a compreende a ela. É 
como um trovador gótico, que acordasse de um sono 
secular numa fábrica de cerveja. 
 
 
 
Fala do ideal, do êxtase, da febre, de Laura, 
de rosas, de liras, de Primaveras, de virgens pálidas 
– e em torno dela o mundo industrial, fabril, positivo, 
prático, experimental, pergunta, meio espantado, 
meio indignado: 
– Que quer esta tonta? Que faz aqui? 
Emprega-se na vadiagem, levem-na à polícia! 
Ela, desatendida e desautorizada, vai todavia 
soltando, com grandes ares, por entre o gás e o pó do 
macadame, as declamações sonoras do lirismo de 
Lamartine e do misticismo de Chateaubriand. Xxx E 
gloria-se de ser nos seus costumes e nas suas obras, 
intransigentemente ideal. Mera questão de retórica: 
os poetas líricos e os cismadores idealistas tratam de 
se empregar nas secretarias, cultivam o bife do 
Áurea, são de um centro político, e usam flanela. 
Em França ao menos a literatura, quando a 
corrupção veio, exprimiu a corrupção. No Paris da 
decadência, no Paris do barão Haussmann, e dos Srs. 
Rouher e Fialin (vulgo de Persigny), os livros 
detestáveis foram a expressão genuína e sincera de 
uma sociedade que se dissolvia. A literatura de 
bulevard há de ficar por esse motivo, e há de ter o seu 
lugar na história do pensamento, assim como da 
decadência latina ficaram Apuleio, Petrónio e o 
mordente Tertuliano, cujo estilo tem cintilações ainda 
hoje tão vivas que parecem emanadas da podridão do 
moderno mundo poético. 
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Na corrente da literatura portuguesa nenhum 
movimento real se reflete, nenhuma ação original se 
espelha. Como nas águas imóveis e escuras da lagoa 
dos mortos, apenas nela se retratam sombras. Mas são 
sombras que não têm as lívidas roupagens usadas no 
Estígio: estão de fraque e de chapéu alto – e é a única 
coisa que lhes dá direito a julgarem-se vivos! 
A poesia fala-nos ainda de Julieta, Virgínia, 
Elvira – belas e interessantes criaturas no tempo em 
que Shakespeare se ajoelhava aos seus pés, em que 
Bernardim de Saint-Pierre lhes oferecia rapé da sua 
caixa de esmalte circundada de pérolas, em que 
Lamartine, embuçado na capa romântica de 1830, as 
passeava em gôndola nos lagos da Itália. Hoje são um 
ideal arqueológico, são um objeto de museu. 
Xxx  
A poesia contemporânea é uma pequenina 
coleção de pequeninas sensibilidades, 
pequeninamente individuais xxx. O poeta lírico A diz-
nos que Elvira lhe dera um lírio numa noite de luar! O 
poeta lírico B revela-nos que um desespero atroz lhe 
invade a alma, porque Francisca está nos braços de 
outro! O poeta lírico C conta-nos uma noite que 
passou com Eufémia, num caramanchão, olhando os 
astros e dizendo frases. E no meio das ocupações do 
nosso tempo, das questões que em roda de nós de toda 
a parte se erguem como temerosos pontos de 
interrogação, estes senhores vêm contar-nos as suas 
descrenças ou as suas exaltações retóricas! No entanto 
operários vivem na miséria por essas trapeiras, e gente 
do campo vive na miséria por essas aldeias! E o Sr. 
Fulano e o Sr. Sicrano empregam toda a sua ação 
intelectual em se gabarem que apanharam boninas no 
prado, para as ir pôr na cuia de Elvira! Noites e noites 
movem-se os prelos a vapor, calandra-se o papel, xxx 
os tipógrafos velam as suas noites, revisores cansam a 
sua impaciência emprega-se uma imensa quantidade 
de vida e de trabalho, para que o público saiba que o 
poeta lírico, Policarpo de tal, ama uma virgem pálida 
com olheiras! 
 
E ainda se a poesia lírica se contentasse com 
ser de uma inutilidade lorpa... Mas a poesia lírica é a 
poesia erótica. Há lupanares mais castos do que certos 
livros de versos que se chamam melancolicamente 
Harpejos ou Prelúdios. 
 
Olha, queres tu saber, poesia lírica? Vai-te 
Na corrente da literatura portuguesa nenhum 
movimento real se reflete, nenhuma ação original se 
espelha. Como nas águas imóveis e escuras da lagoa 
dos mortos, apenas nela se retratam sombras. Mas 
são sombras que não têm as lívidas roupagens usadas 
no Estígio: estão de fraque e de chapéu alto – e é a 
única coisa que lhes dá direito a julgarem-se vivas! 
A poesia fala-nos ainda de Julieta, Virgínia, 
Elvira – belas e interessantes criaturas no tempo em 
que Shakespeare se ajoelhava aos seus pés, em que 
Bernardim de Saint-Pierre lhes oferecia rapé da sua 
caixa de esmalte circundada de pérolas, em que 
Lamartine, embuçado na capa romântica de 1830, as 
passeava em gôndola nos lagos da Itália. Hoje são 
um ideal xxx de museu. 
 
E todavia, além destas mulheres, ela nada 
conhece no Mundo. A poesia contemporânea 
compõe-se assim de pequeninas sensibilidades, 
pequeninamente contadas por pequeninas vozes. O 
poeta lírico A diz-nos que Elvira lhe dera um lírio 
numa noite de luar! O poeta lírico B revela-nos que 
um desespero atroz lhe invade a alma, porque 
Francisca está nos braços de outro! O poeta lírico C 
conta-nos uma noite que passou com Eufémia, num 
caramanchão, olhando os astros e dizendo frases. E 
no meio das ocupações do nosso tempo, das questões 
que em roda de nós de toda a parte se erguem como 
temerosos pontos de interrogação, estes senhores 
vêm contar-nos as suas descrençazinhas ou as suas 
exaltaçõezinhas! No entanto operários vivem na 
miséria por essas trapeiras, e gente do campo vive na 
miséria por essas aldeias! E o Sr. Fulano e o Sr. 
Sicrano empregam toda a sua ação intelectual em se 
gabarem que apanharam boninas no prado, para as ir 
pôr na cuia de Elvira! Noites e noites movem-se os 
prelos a vapor, calandra-se o papel, esfalfam-se os 
tipógrafos, arrasam-se os revisores, emprega-se uma 
imensa quantidade de vida e de trabalho, para que o 
público saiba que o poeta lírico, Policarpo de tal ama 
uma virgem pálida com olheiras! 
E ainda se a poesia lírica se contentasse com 
ser de uma inutilidade lorpa... Mas ela é de um 
erotismo ofensivo! Há lupanares mais castos do que 
certos livros de versos que se chamam 
melancolicamente Harpelos ou Prelúdios. 
 
Poesia lírica, poesia lírica, esconde-te nos 
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embora, esconde-te nos conselhos de ministros ou nas 
secretarias de Estado! Não apareças a quem trabalha. 
Sabes qual é a coisa que tu logicamente mereces? Não 
é o Panteão é o Limoeiro. 
A poesia individual tem um nobre alcance 
quando o poeta se chama Byron, Espronceda, Hugo, 
Lamartine, Musset. Porque então, naquelas almas, 
todo o século com as suas dúvidas, as suas lutas, as 
suas incertezas, as suas tendências, as suas 
contradições, se retrata. São grandes almas sonoras 
onde vibra em resumo toda a vida que as cerca. 
Estuda-se ali, como num sumário, a existência de uma 
época. Mas, com franqueza, que se há de estudar na 
alma do Sr. João, ou na alma do Sr. Francisco? A 
imensa dúvida que pesa sobre a Baixa? Os tormentos 
ideais que agitam a Rua dos Fanqueiros? Nem isso! O 
sr. João e o sr. Francisco estudaram o lirismo, como 
outros estudam as quatros espécies. 
E a maior desgraça é que, por orgulho retórico, 
por fanfanteria lírica, alguns homens honestos na sua 
vida dizem-se perversos na sua rima. 
 
Tomemos um exemplo, um dos mais piegas – 
o Sr. X. O Sr. X é um rapaz honesto, bom chefe de 
família, ganhando honradamente o seu pão. Merece a 
nossa estima. 
Vejamos a sua poesia. Aí não se fala senão em 
amores, prazeres, suspiros lânguidos, mortes de 
delírio, desenganos; parece um serralho platónico; é 
um D. Joan da Baixa; e o ministro público deveria 
obrigá-lo, para sossego dos costumes, a pôr sobre o 
esplendor da sua fonte um abat-jour. Das seguintes 
coisas, uma: 
Ou o Sr. X pinta a verdade quando escreve 
estes seus versos, e então é um homem perigoso, um 
poseur de sedução, um artista em perversidade, é além 
disso um indiscreto, dá um exemplo detestável a seus 
filhos, se os cria, desconsidera sua esposa, se a tem: 
não merece a nossa estima, e cai no domínio policial. 
Ou o Sr. X não diz a verdade quando escreve 
os seus amores em verso. Nesse caso é ridículo, é 
pedante, dá-se ares, e sendo um burguês honrado quer 
fazer acreditar às costureiras que é um sedutor 
temeroso. – Assim como havemos de acreditar em tal 
caso na seriedade do seu carácter? 
Ou faz aquilo simplesmente, com um luxo de 
retórica, escreve a sangue frio aqueles delírios, todos 
aqueles êxtases são rimados muito aconchegadamente 
conselhos de ministros ou nas secretarias do Estado! 
Não apareças ao mundo vivo. Sabes qual é o lugar 
que tu nele mereces? Não é o Panteão, é o Limoeiro. 
 
A poesia individual tem um nobre alcance 
quando o poeta se chama Byron, Espronceda, Hugo, 
Lamartine, Musset. Porque então, naquelas almas, 
todo o século com as suas dúvidas, as suas lutas, as 
suas incertezas, as suas tendências, as suas 
contradições, se retrata. São grandes almas sonoras 
onde vibra em resumo toda a vida que as cerca. 
Estuda-se ali, como num sumário, a existência de 
uma época. Mas, com franqueza, que se há-de 
estudar na alma do Sr. João, ou na alma do Sr. 
Francisco? A imensa dúvida que pesa sobre a Baixa? 
Os tormentos ideais que agitam a Rua dos 
Fanqueiros? Xxx 
 
E a maior desgraça e a maior tolice é que, por 
farfanteria lírica, alguns homens honestos na sua vida 
vêm diante do Público declarar-se perversos na sua 
rima! 
Tomemos um exemplo, um dos mais piegas – 
o Sr. X. O Sr. X é um rapaz honesto, bom chefe de 
família, ganhando honradamente o seu pão. Merece a 
nossa estima. 
Vejamos a sua poesia. Aí não se fala senão 
em amores, prazeres, delírios, orgias, virgens 
sacrificadas... Das seguintes coisas, uma: 
 
 
 
 
Ou o Sr. X pinta a verdade quando escreve 
estes seus versos, e então é um devasso que dá um 
exemplo detestável a seus filhos, e desconsidera sua 
esposa... Como havemos de acreditar em tal caso na 
seriedade do seu carácter? 
 
Ou o Sr. X não diz a verdade, xxx e todos 
aqueles seus êxtases são rimados muito 
aconchegadamente à mesa do chá, entre um 
dicionário e uma poética, com um barrete de algodão 
na cabeça... Neste caso como havemos de acreditar 
na seriedade da sua arte? 
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à mesa do chá, entre um dicionário e uma poética, 
com um barrete de algodão na cabeça. Neste caso 
como havemos de acreditar na seriedade da sua arte? 
O romance, esse, é a apoteose do adultério. 
Nada estuda, nada explica; não pinta caracteres, não 
desenha temperamentos, não analisa paixões. Não tem 
psicologia, nem ação. Júlia pálida, casada com 
António gordo, atira as algemas conjugais à cabeça do 
esposo, e desmaia liricamente nos braços de Artur, 
desgrenhado e macilento. Para maior comoção do 
leitor sensível e para desculpa da esposa infiel, 
António trabalha, o que é uma vergonha burguesa, e 
Artur é vadio, o que é uma glória romântica. E é sobre 
este drama de lupanar que as mulheres honestas estão 
derramando as lágrimas da sua sensibilidade desde 
1850! É este assunto que tem desvairado honestos 
caixeiros e comprometido mães de família. O autor, 
ordinariamente, tem o hábito de Sant”Iago. O editor 
tem a perda. O leitor tem o tédio. – Santa distribuição 
do trabalho! 
Xxx Quando um sujeito consegue ter assim 
escrito três romances, a consciência pública reconhece 
que ele tem servido a causa do progresso e dá-se-lhe a 
pasta da fazenda. 
No entanto as meninas descoram: os médicos 
receitam-lhes ferro, e o diabo, que apesar de tudo 
ainda tem o espírito de viver, dá pulos de contente. 
Deves querer que te falemos do teatro, leitor de 
bom senso e de justiça. Mas tu tens lido por essas 
esquinas os cartazes, e tens visto, mal sentado, quando 
o gás da sala diminui, erguer-se o pano sobre farsas 
tão melancólicas como uma ruína ou como um 
palhaço, e sobre dramas tão joviais e tão cómicos 
como uma caricaturas de Cham! 
O teatro perdeu a sua ideia, a sua significação; 
perdeu até o seu fim. Vai-se ao teatro passar um pouco 
a noite, ver uma mulher que nos interessa, combinar 
um juro com o agiota, acompanhar uma senhora, ou – 
quando há um drama bem dramático, bem pungente – 
para rir, como se lê um necrológio para se ficar de 
bom humor. Não se vai assistir ao desenvolvimento 
de uma ideia; não se vai sequer assistir à ação de um 
sentimento. Vai-se, como ao Passeio, em noites de 
calor, para estar. No entanto, como é necessário que 
quando se ergue o pano, se movam algumas figuras e 
se troquem alguns diálogos – é esse o único motivo 
porque em Portugal pretendem que existe uma 
literatura dramática. Essa literatura não forma uma 
 
 
 
O romance, esse, é a apoteose do adultério. 
Nada estuda, nada explica; não pinta caracteres, não 
desenha temperamentos, não analisa paixões. Não 
tem psicologia, nem ação. Júlia pálida, casada com 
António gordo, atira as algemas conjugais à cabeça 
do esposo, e desmaia liricamente nos braços de Artur, 
desgrenhado e macilento. Para maior comoção do 
leitor sensível e para desculpa da esposa infiel, 
António trabalha, o que é uma vergonha burguesa, e 
Artur é vadio, o que é uma glória romântica. E 
é sobre este drama de lupanar que as mulheres 
honestas estão derramando as lágrimas da sua 
sensibilidade desde 1850! Xxx O autor, 
ordinariamente, tem o hábito de Sant”Iago. O editor 
tem a perda. O leitor tem o tédio. – Santa distribuição 
do trabalho! 
De resto, quando um sujeito consegue ter 
assim escrito três romances, a consciência pública 
reconhece que ele tem servido a causa do progresso e 
dá-se-lhe a pasta da Fazenda. 
 
 
 
 
Deves querer que te falemos do teatro, leitor 
de bom senso xxx. Mas tu tens lido por essas 
esquinas os cartazes, e tens visto, mal sentado, 
quando o gás da sala diminui, erguer-se o pano sobre 
farsas tão melancólicas como uma ruína, e sobre 
dramas tão cómicos como uma caricatura de Cham! 
O teatro perdeu a sua ideia, a sua significação; 
perdeu até o seu fim. Vai-se ao teatro passar um 
pouco a noite, ver uma mulher que nos interessa, 
combinar um juro com o agiota, acompanhar uma 
senhora, ou – quando há um drama bem pungente – 
para rir, como se lê um necrológio para se ficar de 
bom humor. Não se vai assistir ao desenvolvimento 
de uma ideia; não se vai sequer assistir à ação de um 
sentimento. Vai-se, como ao Passeio, em noites de 
calor, para estar. No entanto, como é necessário que, 
quando se ergue o pano, se movam algumas figuras e 
se troquem alguns diálogos – tem por isso de existir 
em Portugal uma literatura dramática. 
 
xxx 
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ideia sua, não tem uma compreensão original e 
própria do que deve ser o drama e a comédia, não tem 
uma interpretação da natureza humana, não conhece a 
lógica das paixões, do temperamento, dos carateres; 
não tem a ciência dramática, não tem sequer o espírito 
e a verve. Logicamente devia cruzar os braços e ir 
passear para o Aterro. Mas é necessário que haja 
dramas, comédias, atos! O lustre está aceso, aqueles 
senhores estão à espera, e, se quando se levantar o 
pano aparecerem apenas os bastidores, os maridos 
levam as suas mulheres, os pais levam as suas filhas, 
os rapazes levam as suas toilettes para outro sítio. Por 
consequência – dramas, comédias, atos! E aí temos a 
literatura remexendo obra com as suas anémicas 
mãos. 
Em tal conjuntura, a ideia que acode a todos é 
traduzir: traduz-se, traduz-se, traduz-se. Ficaram no 
seu tempo reprovados no exame de Francês, não 
importa, traduzem. Onde está vous, põem v. ex.ª, e este 
esforço prodigioso de invenção está gastando em 
Portugal a força de três gerações literárias. Mas nem 
sempre se pode traduzir... Em primeiro lugar o público 
gosta de ver coisas que se passem no Chiado e na Rua 
dos Fanqueiros; em segundo lugar, as obras francesas 
são para grandes companhias de atores, que pelo seu 
número, pelos seus recursos, pelo seu faire, deixam 
livre a fantasia criadora do dramaturgo. De modo que 
– nem sempre se pode traduzir. Neste caso imita-se. 
Onde está Mr. Valeroy, põe-se o Conselheiro 
Bezerra; onde está Lyon, põe-se Arcos de Valdevez; 
onde está Rue Vivienne, põe-se Beco do Fala-Só. Os 
jornais aplaudem, o rei preside ao espetáculo, e todo o 
mundo vai tomar chá com comoção e ardor. 
Mas é necessário também que haja obras 
originais. Nesse caso imita-se do mesmo modo, mas 
põe-se no cartaz: original. Isto não significa nada, 
sabem-no apenas três ou quatro amigos. Ou faz-se 
deveras uma coisa original. Aí é a dificuldade. Porque 
nomes de personagens arranjam-se; uma ação 
também se alcança: há muitas feitas, há a filha perdida 
e depois achada, há as secretarias roubadas; há o 
fidalgo arruinado, o homem do povo dedicado, etc. 
Mas o difícil e fazer falar esta gente. Neste lance, o 
dramaturgo nacional vale-se de tudo explora e tudo 
aproveita: vai, procura, tira aqui, copia ali, arranca 
frases dos Miseráveis, gracejos do Sr. Luís de Araújo, 
discursos dos Sr. Fontes ou de José Estêvão, tratados 
de economia política, pedaços de artigos de fundo, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A ideia que acode a todos é traduzir. E desde 
logo moços, que ficaram no seu tempo reprovados no 
exame de francês, traduzem. Onde está vous, põem 
vossa excelência; e este esforço prodigioso de 
invenção está gastando em Portugal a força de uma 
geração literária. Mas nem sempre se pode traduzir... 
O público gosta de ver coisas que se passem no 
Chiado e na Rua dos Fanqueiros; e depois, as obras 
francesas são para grandes companhias de atores, que 
pelo seu número, pelos seus recursos, pelo seu saber, 
deixam livre a fantasia criadora do dramaturgo. Então 
imita-se. Onde está Mr. Valeroy, põe-se o 
Conselheiro Bezerra; onde está Lyon, põe-se Arcos 
de Valdevez; onde está Rue Vivienne, põe-se Beco do 
Fala-Só. Os jornais aplaudem, o rei preside ao 
espetáculo, e todo o mundo vai tomar chá com 
emoção. 
 
Mas é necessário por vezes que haja obras 
originais. Nesse caso imita-se do mesmo modo, mas 
põe-se no cartaz: original. Que importa? Sabem-no 
apenas três ou quatro amigos. Ou faz-se deveras uma 
coisa original. A dificuldade não está em obter os 
nomes das personagens. 
Uma ação também se alcança: há muitas 
feitas – a filha perdida e depois achada, o cofre 
roubado, o fidalgo arruinado, o homem do povo 
sublime, etc. O difícil é fazer falar esta gente 
Neste lance, o dramaturgo nacional xxx tudo 
explora e tudo aproveita: vai, procura, tira aqui, copia 
ali, arranca frases dos Miseráveis, gracejos do Sr. 
Luís de Araújo, discursos do Sr. Fontes ou de José 
Estêvão, tratados de Economia política, pedaços de 
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sermões, muitos sermões! colhe, recorta, cirze, cose, 
remenda, cola aqueles pedacinhos à língua de cada 
personagem, salpica-os de gestos de desespero, faz 
esguedelhar os cabelos, ensaia músicas tristes para os 
finais de atos, puxando assim ao sentimento a arco do 
rabecão,- manda levantar o pano, – e repousa na 
imortalidade. 
O tempo em que o teatro floresceu, foi o tempo 
em que o teatro cantou Offenbach. Offenbach então 
triunfava; xxx as famílias decoravam-no: todos os 
realejos o moíam: xxx os sinos repicavam-no: as 
virgens suspiravam-no. Levantava-se então a hóstia ao 
som da canção do general Boum! A alta burguesia 
sobretudo é que o sustentava, que o frequentava, que o 
adotara. Era simpatia geral. Apenas alguns 
dramaturgos, alguns arranjadores, acusavam o 
maestrino filosófico de perverter o gosto, desmoralizar 
a consciência, e abaixar o nível intelectual. 
Nem a burguesia teve razão em o adotar, nem 
os dramaturgos em o maltratarem. Não, dramaturgos 
amigos, não compreendestes Offenbach! Offenbach é 
maior que vós todos: ele tem uma filosofia, vós não 
tendes uma ideia; ele tem uma crítica, vós não tendes 
uma gramática! Quem, como ele, bateu em brecha 
todos os preconceitos do seu tempo? Quem como ele, 
bateu em brecha todos os preconceitos do seu tempo? 
Quem como ele, com quatro compassos e duas 
rabecas, deixou para sempre desautorizadas velhas 
instituições tirânicas? Quem, como ele, fez a 
caricatura fulgurante da decadência e da 
mediocridade? Vós com a vossa severidade não 
tendes feito um único serviço ao bom senso, à justiça, 
à moral. Tendes só feito sono! E ele? o militarismo, o 
despotismo, a intriga, o sacerdócio venal, o 
sentimentalismo, a baixeza cortesã, a vaidade 
burguesa, tudo feriu, tudo revolveu, tudo abalou num 
couplet grivois.  
Não, alta burguesia, não fizeste bem em o 
aplaudir e em o proteger. Julgaste encontrar nele um 
passatempo, encontraste uma condenação. A sua 
música é a tua caricatura. Tão mal alumiados são os 
teatros, tão estreita a vossa penetração, que vos não 
reconheceis um por um, naquela galeria ruidosa dos 
medíocres do tempo? Não é o Rei Bobeche a 
fantasmagoria cantada da vossa realeza? Não é 
Calcas, da Bela Helena, a mascarada pagã do vosso 
clero ignorante? Não é o general Boum a 
personalização ruidosa da vossa estratégia de salão? 
artigos de fundo, sermões (muitos sermões!), recorta, 
cirze, cose, remenda, cola aqueles pedacinhos à 
língua de cada personagem, salpica-os de gestos de 
desespero, faz esguedelhar os cabelos, ensaia músicas 
tristes para os finais de atos (puxando assim ao 
sentimento o arco do rabecão), manda levantar o 
pano – e repousa na imortalidade. 
O tempo em que o teatro floresceu foi o 
tempo em que o teatro cantou Offenbach. Offenbach 
então triunfava; todas as famílias o decoravam; todos 
os realejos o moíam; todos os sinos o repicavam. 
Levantava-se então a hóstia ao som da canção do 
general Bum! A alta burguesia sobretudo é que o 
frequentava, e que o adoptava. E nesta simpatia geral 
apenas alguns dramaturgos, alguns arranjadores, 
acusavam o maestrino filosófico de perverter o gosto, 
desmoralizar a consciência, e abaixar o nível 
intelectual. 
Nem a burguesia teve razão em o adotar, nem 
os dramaturgos em o maltratarem. 
Não, dramaturgos amigos, não 
compreendestes Offenbach! Offenbach é maior que 
vós todos. 
Ele tem uma filosofia, vós não tendes uma 
ideia; ele tem uma crítica, vós nem tendes uma 
gramática! Quem, como ele, bateu em brecha todos 
os preconceitos do seu tempo? Quem, como ele, com 
quatro compassos e duas rabecas, deixou para 
sempre desautorizadas velhas instituições xxx? 
Quem, como ele, fez a caricatura rutilante da 
decadência e da mediocridade? 
Vós, com a vossa severidade, não tendes feito 
um único serviço ao bom senso, à justiça, à moral. 
Tendes só feito sono! E ele? o militarismo, o 
despotismo, a intriga, o sacerdócio venal, xxx a 
baixeza cortesã, a vaidade burguesa, tudo feriu, tudo 
revolveu, tudo abalou num couplet fulgurante! Não, 
alta burguesia, não fizeste bem em o aplaudir e em o 
proteger. Julgaste encontrar nele um passatempo, 
encontraste uma condenação. A sua música é a tua 
caricatura. Tão mal alumiados são os teatros, tão 
estreita a vossa penetração, que vos não 
reconhecestes um por um naquela galeria ruidosa dos 
medíocres do tempo? Não é o Rei Bobeche a 
fantasmagoria cantada da vossa realeza? Não é 
Calchas, da Bela Helena, a mascarada pagã do vosso 
clero xxx? Não é o general Bum a personificação 
ruidosa da vossa estratégia de salão? Não é o barão 
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Não é o barão Grog a grotesca pochade da vossa 
diplomacia? Não é o trio da conspiração a fotografia 
em couplets das vossas intrigas ministeriais? Não é 
toda a Grã-Duquesa a charge implacável dos vossos 
exércitos permanentes? 
Vós ristes perdidamente de todas aquelas 
criações facetas? Pois da vossa realeza, da vossa 
diplomacia, do vosso exército, das vossas intrigas, dos 
vossos cortesãos vos ristes. E convosco riu-se todo o 
mundo, clero, nobreza e povo. E já ninguém vos toma 
a sério. 
Sim, Offenbach, com a tua mão espirituosa, 
deste nesta burguesia oficial – uma bofetada? - Não! 
Uma palmada na pança, ao alegre compasso dos 
cancans, numa gargalhada europeia! 
Offenbach é uma filosofia cantada. 
Portugal, não tendo princípios, ou não tendo fé 
nos seus princípios, não pode propriamente ter 
costumes. Com uma política de acaso, com uma 
literatura de retórica e de cópia, com uma legislação 
desorganizada, não se pode deixar de ter uma 
moralidade decadente. 
Fomos outrora o povo do caldo da portaria, das 
procissões, da navalha e da taberna. 
Compreendeu-se que esta situação era um 
aviltamento da dignidade humana: fizemos muitas 
revoluções para sair dela. Ficamos exatamente em 
condições idênticas. O caldo da portaria não acabou. 
Não é já como outrora uma multidão pitoresca de 
mendigos, beatos, ciganos, ladrões, caceteiros, que o 
vai buscar alegremente, ao meio-dia, cantando o 
Bendito; é uma classe inteira que vive dele, de chapéu 
alto e paletó. 
 
Este caldo é o Estado. A classe média vive do 
Estado. A velhice conta com ele como condição de 
vida. Logo desde os primeiros exames no liceu, a 
mocidade vê nele o seu repouso e a garantia da sua 
tranquilidade. A classe eclesiástica não significa a 
realização de uma crença; é ainda uma multidão de 
desocupados que querem viver à custa do Estado. A 
vida militar não é uma carreira como se compreendia 
outrora, é uma ociosidade organizada por conta do 
Estado. Os proprietários procuram viver à custa do 
Estado vindo ser deputados a 2$500 réis por dia. A 
própria indústria faz-se protecionar pelo Estado e 
trabalha sobretudo em vista do Estado. A imprensa até 
certo ponto vive também do Estado. A ciência 
Grog a grotesca pochade da vossa diplomacia? Não é 
o trio da conspiração a fotografia em couplets das 
vossas intrigas ministeriais? Não é toda a Grã-
Duquesa a charge implacável dos vossos exércitos 
permanentes? 
Vós ristes perdidamente de todas aquelas 
criações facetas? Pois da vossa realeza, da vossa 
diplomacia, do vosso exército, das vossas intrigas, 
dos vossos cortesãos vos ristes. E convosco riu-se 
todo o mundo, clero, nobreza e povo. XXX 
 
Sim, Offenbach, com a tua mão espirituosa, 
deste nesta burguesia oficial – uma bofetada? Não! 
Uma palmada na pança, ao alegre compasso dos 
cancãs, numa gargalhada europeia! 
Offenbach é uma filosofia cantada. 
Portugal, não tendo princípios, ou não tendo 
fé nos seus princípios, não pode propriamente ter 
costumes. 
 
 
 
Fomos outrora o povo do caldo da portaria, 
das procissões, da navalha e da taberna. 
Compreendeu-se que esta situação era um 
aviltamento da dignidade humana: e fizemos muitas 
revoluções para sair dela. Ficámos exatamente em 
condições idênticas. O caldo da portaria não acabou. 
Não é já como outrora uma multidão pitoresca de 
mendigos, beatos, ciganos, ladrões, caceteiros, que o 
vai buscar alegremente, ao meio-dia, cantando o 
Bendito; é uma classe inteira que vive dele, de 
chapéu alto e paletó. 
 
Este caldo é o Estado. Toda a Nação vive do 
Estado. XXX. Logo desde os primeiros exames no 
liceu, a mocidade vê nele o seu repouso e a garantia 
do seu futuro. A classe eclesiástica já não é recrutada 
pelo impulso de uma crença; é xxx uma multidão 
desocupada que quer viver à custa do Estado. A vida 
militar não é uma carreira xxx; é uma ociosidade 
organizada por conta do Estado. Os proprietários 
procuram viver à custa do Estado, vindo ser 
deputados a 2$500 réis por dia. A própria indústria 
faz-se protecionar pelo Estado e trabalha sobretudo 
em vista do Estado. A imprensa até certo ponto vive 
também do Estado. A ciência depende do Estado. O 
Estado é a esperança das famílias pobres e das casas 
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depende do Estado. O Estado é a esperança das 
famílias pobres e das casas arruinadas; é a ocupação 
natural das mediocridades; é o uso fruto da burguesia. 
Ora como o Estado, pobre, paga pobremente, e 
ninguém se pode libertar da sua tutela para ir para a 
indústria ou para o comércio, esta situação perpetua-se 
de pais a filhos corno uma fatalidade. 
Resulta uma pobreza geral. Com o seu 
ordenado ninguém pode acumular, poucos se podem 
equilibrar-se. Nascem o recurso perpétuo para a 
agiotagem, a dívida, e a letra protestada, como 
elementos regulares da vida. Por outro lado, o 
comércio sofre desta pobreza da burocracia, arruína-
se, quebra, e fica ele mesmo na alternativa de recorrer 
também ao Estado ou de cair no proletariado. A 
agricultura, sem recursos, sem progresso, não sabendo 
fazer valer a terra, arqueja à beira da pobreza e termina 
sempre recorrendo ao Estado. 
Tudo é pobre: a preocupação de todos é o pão 
de cada dia. Disto uma lei exclusiva, dominante, 
áspera: o egoísmo. Tudo se torna meio de comer. O 
primeiro meio é o casamento. A família deixa de ser 
uma instituição; gabamo-nos de poder apresentar a 
sua definição experimental.  
A FAMÍLIA é um desastre que sucede a um 
homem por ter precisado de um dote! 
A grande questão é o dote: mulher, filhos, 
criados, parentes, são consequências que se sofrem. 
Faltando assim o laço moral, a família vive no 
egoísmo. O homem, sem respeito, dá-se ao amor livre. 
A mulher, desocupada e enfastiada, dá-se ao 
sentimento. Os filhos se os há, são educados um 
pouco pelas criadas, um pouco pelos colégios, o resto 
pelos cafés. 
A pobreza geral produz um aviltamento na 
dignidade. Todos vivem na dependência: nunca temos 
por isso a atitude da nossa consciência, temos a atitude 
do nosso interesse. 
Serve-se, não quem se respeita, mas quem se 
vê no poder. Um governador civil dizia: – É boa! 
dizem que sou sucessivamente regenerador, histórico, 
reformista! Eu nunca quis ser senão – governador 
civil! - Este homem tinha razão, porque mudar do Sr. 
Fontes para o Sr. Braamcamp, não é mudar de 
partido; – ambos aqueles cavalheiros são monárquicos 
e constitucionais e católicos. A desgraça é que, se em 
Portugal houvessem partidos republicanos, 
monárquicos, socialistas, aquele homem, assim como 
arruinadas. Xxx Ora como o Estado, pobre, paga 
pobremente, e ninguém se pode libertar da sua tutela 
para ir para a indústria ou para o comércio, esta 
situação perpetua-se de pais a filhos como uma 
fatalidade. 
 
 
Resulta uma pobreza geral. Com o seu 
ordenado ninguém pode acumular, poucos se podem 
equilibrar. Daí o recurso perpétuo para a agiotagem; e 
a dívida, a letra protestada, como elementos regulares 
da vida. Por outro lado o comércio sofre desta 
pobreza da burocracia, e fica ele mesmo na 
alternativa de recorrer também ao Estado ou de cair 
no proletariado. A agricultura, sem recursos, sem 
progresso, não sabendo fazer valer a terra, arqueja à 
beira da pobreza e termina sempre recorrendo ao 
Estado. 
Tudo é pobre: a preocupação de todos é o pão 
de cada dia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta pobreza geral produz um aviltamento na 
dignidade. Todos vivem na dependência: nunca 
temos por isso a atitude da nossa consciência, temos a 
atitude do nosso interesse. 
Serve-se, não quem se respeita, mas quem se 
vê no poder. Um governador civil dizia: – «É boa! 
dizem que sou sucessivamente regenerador, histórico, 
reformista!... Eu nunca quis ser senão – governador 
civil!» Este homem tinha razão, porque mudar do Sr. 
Fontes para o Sr. Braamcamp, não é mudar de 
partido; – ambos aqueles cavalheiros são 
monárquicos e constitucionais e católicos. A desgraça 
é que, se em Portugal existissem partidos 
republicanos, monárquicos, socialistas, aquele 
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fora sucessivamente reformista, histórico e 
regenerador – isto é, as coisas mais iguais, –seria 
republicano, monárquico e socialista – isto é, as coisas 
mais contraditórias. 
A família é a primeira a desmoralizar neste 
sentido a consciência. – Quem apanhou, apanhou, é a 
voz doméstica. O indivíduo assim rebaixado, tendo 
perdido a altivez da dignidade e da opinião, habitua-se 
a dobrar-se; dobra-se diante do agiota, do credor, do 
criado, do merceeiro, dobra-se sempre, propõe 
injustiças e aceita-as. Extingue-se nele gradualmente a 
noção do justo e do injusto. Julga o favor, a proteção, a 
corrupção, coisas naturais e aceitáveis. Não há um juiz 
em Portugal que não possa contar que se lhe tem 
pedido as coisas mais monstruosamente injustas, com 
a simplicidade com que se pede o lume de um cigarro. 
Lentamente o homem xxx perde também a 
individualidade de pensamento. Não pensa por si: 
sobrevém-lhe a preguiça do cérebro. Xxx Não tendo 
de formar o carácter, porque ele lhe é inútil e teria a 
todo o momento de o vergar; - não tendo de formar 
uma opinião, porque lhe seria incómoda e teria a todo 
o momento de a calar, – costuma-se a viver sem 
carácter e sem opinião. Deixa de frequentar as ideias, 
perde o amor da educação. Cai na ignorância, e na 
vileza. 
Não se respeitando a si, não respeita os outros: 
mente, atraiçoa, e se chega a medrar, é pela intriga. 
As mulheres vivem nas consequências desta 
decadência. Pobres, precisam casar. A caça ao marido 
é uma instituição. Levam-se as meninas aos teatros, 
aos bailes, aos passeios, para as mostrar, para as lançar 
à busca. Faz-se com a maior simplicidade esse ato 
simplesmente monstruoso. Para se imporem à 
atenção, as meninas têm as toilettes ruidosas, os 
penteados fantásticos, e as árias ao piano. 
A sua mira é o casamento rico. Gostam do 
luxo, da boa mesa, das salas estofadas: um marido rico 
realizaria esses ideais. Mas a maior parte das vezes, o 
sonho cai no lajedo: e casam com um empregado a 
300$000 réis por ano. Aquilo começou pelo namoro e 
termina pelo tédio. Vem a indiferença, vem os 
vestidos sujos, vem a cabeça despenteada, a cuia, e o 
cão de regaço. As que porventura casam ricas 
desenvolvem outras vontades: satisfeitas as exigências 
do luxo, aparecem as exigências do temperamento. 
 
As mulheres são supersticiosas: creem da 
homem, assim como fora sucessivamente reformista, 
histórico e regenerador – isto é, as coisas mais iguais 
–seria republicano, monárquico e socialista – isto é, 
as coisas mais contraditórias. 
A família é a primeira a desmoralizar neste 
sentido a consciência. – «Quem apanhou, apanhou», 
é a voz doméstica. O indivíduo assim rebaixado, 
tendo perdido a altivez da dignidade e da opinião, 
habitua-se a dobrar-se; dobra-se diante do agiota, do 
merceeiro, do criado... Dobra-se sempre; propõe 
injustiças e aceita-as. Extingue-se nele gradualmente 
a noção do justo e do injusto. Julga o favor, a 
proteção, a corrupção, funções naturais e aceitáveis. 
Não há um juiz em Portugal que não possa contar 
que se lhe tem pedido as coisas mais 
monstruosamente iníquas, com a simplicidade com 
que se pede o lume de um cigarro. 
O homem, à maneira que perde a virilidade de 
carácter, perde também a individualidade de 
pensamento. Depois, não tendo de formar o carácter, 
porque ele lhe é inútil e teria a todo o momento de o 
vergar; – não tendo de formar uma opinião, porque 
lhe seria incómoda e teria a todo o momento de a 
calar – costuma-se a viver sem carácter e sem 
opinião. Deixa de frequentar as ideias, perde o amor 
da retidão. Cai na ignorância e na vileza. 
Não se respeitando a si, não respeita os outros: 
mente, atraiçoa, e se chega a medrar, é pela intriga. 
As mulheres vivem nas consequências desta 
decadência. Pobres, precisam casar. A caça ao 
marido é uma instituição. Levam-se as meninas aos 
teatros, aos bailes, aos passeios, para as mostrar, para 
as lançar à busca. Faz-se com a maior simplicidade 
esse ato simplesmente monstruoso. Para se imporem 
à atenção, as meninas têm as toilettes ruidosas, os 
penteados fantásticos, as árias ao piano. 
A sua mira é o casamento rico. Gostam do 
luxo, da boa mesa, das salas estofadas: um marido 
rico realizaria esses ideais. Mas a maior parte das 
vezes, o sonho cai no lajedo: e casam com um 
empregado a 300$000 réis por ano. Aquilo começou 
pelo namoro e termina pelo tédio. 
Vem a indiferença, o vestido sujo, xxx a cuia 
despenteada, o cão de regaço. As que porventura 
casam ricas desenvolvem outras vontades: satisfeitas 
as exigências do luxo, aparecem as exigências do 
temperamento. 
Outrora havia a religião. Mas hoje as 
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religião o que é necessário para ser moda, ou então 
creem apenas na exterioridade – novenas, festas de 
igreja, flores e altares – tudo o que excita os sentidos, 
exalta a sensibilidade, e não dá uma regra para o 
julgamento, nem um critério para a consciência. 
 
A perfeição religiosa não consiste 
simplesmente, como as mulheres têm o infortúnio de 
acreditar, na observância e no respeito do culto: 
consiste no exame e no estudo recolhido e austero dos 
desígnios e da vontade de Deus sobre os nossos 
sentimentos e sobre os nossos atos. 
A virtude torna-se por aquele modo um ato 
instintivo. 
A moda no entanto vem com as suas 
exigências. A modista xxx absorve tudo. A economia 
interior desequilibra-se.  
A mulher deixa de ter curiosidades de espírito; 
não lê um livro; não conhece interesses de 
inteligência... 
É porventura isto desenhar, a capricho, um 
quadro antipático? – Não, leitor, atenta bem: o que 
fazemos é descrever a ação de uma lei geral. 
No fim de tudo, as mulheres virtuosas, as 
mulheres dignas formam ainda na sociedade 
portuguesa uma maioria inviolável! Se alguma coisa 
finalmente podemos dizer profundamente verdadeira 
é – que elas valem muito mais do que nós. 
Os dois sexos, pobres, contrariados um pelo 
outro, caminham paralelamente para o tédio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Estou aborrecido! – é o coro geral. Os 
espíritos estão vazios, os sentidos não estão satisfeitos. 
Gradualmente perde-se a vontade para tudo. O espírito 
abate-se sobre si mesmo e pela falta de ação e de 
excitação enfraquece. Os cérebros estão embotados e 
os corpos lançam-se nas distrações funestas: vem o 
mulheres creem da religião o que é necessário para 
ser moda; ou então creem apenas na exterioridade – 
novenas, festas de igreja, flores e altares – tudo o que 
excita os sentidos, exalta a sensibilidade, e não dá 
uma regra para o julgamento, nem um critério para a 
consciência. 
 
 
 
 
 
 
 
 
A moda é que é uma religião. A modista 
reina, absorve tudo, não deixa tempo para a menor 
ocupação ou curiosidade de espírito. Rara a mulher 
que lê um livro. Rara a que tem um interesse 
intelectual. 
 
É porventura isto desenhar, a capricho, um 
quadro sombrio? – Não, descrevemos a ação de uma 
lei geral. 
No fim de tudo, as mulheres virtuosas, as 
mulheres dignas formam ainda na sociedade 
portuguesa uma maioria inviolável! Se alguma coisa 
xxx podemos dizer profundamente verdadeira é – 
que elas valem muito mais do que nós. 
Nós é que somos abomináveis com a nossa 
caça à herdeira. É esse, hoje, para o homem, o 
supremo motivo do casamento. Em que se tornou 
hoje a família? «A Família é o desastre que sucede a 
um homem por ter precisado de um dote.» 
 A grande questão é o dote. Mulher, filhos, 
parentes, criados, são desagradáveis consequências 
que se sofrem. Faltando assim o laço moral, a família 
vive no egoísmo. 
O homem, sem respeito, dá-se à 
concubinagem e ao jogo. A mulher, desocupada e 
enfastiada, dá-se ao sentimentalismo e ao trapo. Os 
filhos, se os há, são educados pelos criados, enquanto 
não são educados pelos cafés. 
– Ando aborrecido! – é o coro geral. Os 
espíritos estão vazios, os sentidos insatisfeitos. 
Gradualmente, com a vontade doente, o corpo 
enfraquecido, o homem só procura distrair, matar o 
tempo. Mas em quê? Na leitura? 
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café, a casa de bebidas, a casa do jogo. 
Não se compra um livro de ciência, um livro 
de literatura, um livro de história. Lê-se Ponson du 
Terrail - emprestado! A indiferença do público reage 
sobre o escritor – a literatura extingue-se. 
Nos teatros não se pede uma ideia: querem-se 
vistas, fatos ricos, mutações. O espírito tem até 
preguiça de compreender um enredo de comédia, 
prefere olhar, recostado, fazendo a digestão de um 
mau jantar numa fadiga sonolenta.  
O Passeio Público é um prazer lúgubre. - É 
uma secretaria arborizada, dizia um homem de 
espírito. Passeia-se gravemente, em silêncio, numa 
monotonia absorta, a boca semi-aberta, o olhar 
amortecido, os braços pendentes! 
Os cafés são silenciosos, tristes. Meio deitados 
para cima das mesas, os homens tornam o café a 
pequenos goles, ou fumam calados. A conversação 
extinguiu-se. Ninguém possui ideias originais e 
próprias. Há quatro ou cinco frases xxx de há muito, 
que se repetem. Depois boceja-se. Quatro pessoas 
reúnem-se: passados cinco minutos, xxx, ditas as 
trivialidades, o pensamento de cada um dos 
conversadores é poder-se livrar dos outros três. 
Perdeu-se xxx o sentimento de cidade e de 
pátria: xxx o cidadão desapareceu. E todo o país não é 
mais do que: 
 Uma agregação heterogénea de inatividades 
que se enfastiam. 
É uma nação talhada para a conquista e para os 
domínios clericais 
 
 
Não se compra um livro de ciência, um livro 
de literatura, um livro de história. Lê-se Ponson du 
Terrail emprestado! Xxx 
 
Ao teatro não se pede uma ideia: querem-se 
vistas, fatos, mutações. O espírito tem até preguiça de 
compreender um enredo de comédia; prefere-se 
olhar, recostado, fazendo a digestão de um mau 
jantar, os bastidores pintados do Rabo de Satanás. 
O Passeio Público é um prazer lúgubre. E 
uma secretaria arborizada, onde se vai estar, 
gravemente, em silêncio, de olhar amortecido, de 
braços pendentes! 
 
Os cafés são soturnos. Meio deitados para 
cima das mesas, os homens tornam o café a pequenos 
goles, ou fumam calados. A conversação extinguiu-
se. Ninguém possui ideias originais e próprias. Há 
quatro ou cinco frases, feitas de há muito, que se 
repetem. Depois boceja-se. Quatro pessoas reúnem-
se: passados cinco minutos, murmuradas as 
trivialidades, o pensamento de cada um dos 
conversadores é poder-se livrar dos outros três. 
Perdeu-se através de tudo isto o sentimento de 
cidade e de pátria. Em Portugal o cidadão 
desapareceu. E todo o País não é mais do que «uma 
agregação heterogénea de inatividades que se 
enfastiam». 
É uma Nação talhada para a ditadura – ou 
para a conquista. 
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Anexo 2: A diplomacia em Portugal1065 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1065 O texto a vermelho assinala as diferenças de redação e conteúdos originais, em cada um dos textos, e os “x”, a vermelho ou a 
preto, indicam os cortes. 
1066 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 225-232. 
1067 Uma Campanha Alegre, op. cit., pp. 159-165. 
As Farpas1066 Uma Campanha Alegre1067 
Outubro de 1871 
Cidadãos! Vejamos um pouco a nossa 
diplomacia.  
Ela leva-nos dinheiro: que nos dê distração; já 
que não é um meio de progresso, seja um motivo de 
alegria. Quando voltamos fatigados, enfastiados da 
nossa secretaria, do nosso escritório, do nosso tribunal, 
como não lemos um jornal alegre como o Figaro, livros 
humorísticos como os de Pierre Veron, comédias que 
nos alegrem, temos de recorrer às instituições do nosso 
país – para que nos façam rir. Oh! a Carta 
Constitucional foi previdente nesta questão do riso! 
Deixou-nos instituições: elas são entre nós: 
Pilhérias organizadas, funcionando 
publicamente! 
Assim a diplomacia. Não que os seus actos nos 
façam rir: 
Como nos não fazem bocejar! 
Como nos não fazem soluçar! 
A diplomacia não tem actos. 
Queixava-se há pouco tempo o excelente Jornal 
da Noite que o Governo não publicasse os relatórios, os 
resultados da organização diplomática. É o mesmo que 
censurar que se não fotografem os baixos-relevos – de 
uma parede lisa. Que quer o distinto redator do Jornal 
da Noite que o Governo publique? A diplomacia só tem 
a oferecer como resultado dos seus trabalhos há vinte 
anos o seu papel almaço – em branco. Se os nossos 
diplomatas quiserem um dia remeter para Portugal, em 
consciência, devidamente empacotados, os documentos 
do que nas suas missões fizeram, organizaram, 
pensaram, criaram, trataram – a secretaria encontraria 
espantada, ao abrir o pacote: 
Um montão de luvas gris-perle em mau uso!! 
 
 
Se a esses cavalheiros que têm sido 
embaixadores, ministros e encarregados de negócios em 
Londres, em Berlim, em Paris, em Madrid, em 
Outubro de 1871 
Cidadãos! Vejamos um pouco a nossa 
diplomacia. 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
x 
 
 
Queixava-se há tempos o excelente Jornal da 
Noite que o Governo não publicasse os relatórios dos 
seus diplomatas, ministros, encarregados de negócios, 
secretários, etc.  
Ingénuo Jornal da Noite! É o mesmo que 
censurar que se não fotografem os baixos-relevos – de 
uma parede lisa. Que quer o distinto redator do Jornal 
da Noite que o Governo publique? A diplomacia só 
tem a oferecer, como resultado dos seus trabalhos há 
vinte anos, o seu papel almaço – em branco. Se os 
nossos diplomatas quiserem um dia remeter para 
Portugal, em consciência, devidamente empacotados, 
os documentos do que nas suas missões criaram, 
organizaram, pensaram, trataram – a secretaria 
encontraria espantada, ao abrir o pacote: um montão 
de luvas gris-perle em mau uso!! 
Se a esses cavalheiros que têm sido ministros e 
encarregados de negócios em Londres, em Berlim, em 
Paris, em Madrid, em Bruxelas, em Estocolmo, em 
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1068 Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., p. 226. 
Bruxelas, em Estocolmo, em S. Petersburgo, em Milão, 
em Roma, no Rio de Janeiro, em Viena de Áustria, em 
Washington, com os seus secretários de embaixada, os 
seus adidos, os seus ordenados, despesas de 
representação, despesas de expediente, despesas 
secretas, etc., unia voz impertinente perguntasse: 
 – Como têm vv. ex.as desempenhado as suas 
missões? Que tratados vantajosos têm alcançado para o 
nosso país? Que estabelecimentos portugueses têm lá 
favorecido? Que serviços internacionais têm 
regularizado? Que relações sólidas e proteções valiosas 
têm obtido para a nossa pequenina nação? Que estudos 
têm feito sobre a organização e instituições desses 
países? Em que sábios relatórios as têm aconselhado 
para nosso progresso? Em que bem feitas análises 
críticas têm inteirado o nosso governo da política 
internacional? Que conhecimento têm dado a esses 
países das nossas instituições, do nosso comércio, da 
nossa ciência! Etc.? Etc.? Etc.?  
Se fizessem a esses cavalheiros tais perguntas 
eles ficariam pálidos de surpresa! Porque eles ignoram – 
que estes sejam os seus encargos. Nenhum curso lhos 
ensinou, nenhuma lei lhos incumbiu. Eles seguem a 
velha seguem a velha tradição que a diplomacia é uma 
ociosidade regalada, bem convivida, bem comida, bem 
dançada, bem gantée, bem viaturée, com bons 
ordenados e viagens pagas. Eles estão ali para serem 
diplomatas na gravata e não no espírito. Achariam um 
abuso inclassificável que os tivessem nomeado para 
dançar o cotillon e no fim – lhes exigissem relatórios: S. 
ex.as entendem que o país está bem representado desde o 
momento em que o colarinho deles é irrepreensível. 
Mas tenham paciência: ss. ex.as estão representando 
uma nação uma nação – e não uma camisaria!1068 Se ss. 
ex.as  vão unicamente encarregados de mostrar nos 
países estrangeiros a excelência dos nossos alfaiates, - 
então o país não é o interessado  - e o sr. Keil que lhes 
pague! Se ss. ex.as vão simplesmente mostrar lá fora, 
em nome do país, que dançam bem, entendemos que ss. 
ex.as prestam melhor serviço na sua pátria, - e não 
ousando pedir ao governo que os faça recolher à 
secretaria, pedimos aos srs Valdez e Cossul, 
empresários de S. Carlos, - que os façam recolher ao 
corpo de baile. 
Ah! é que não sabem a história anedótica, 
garantida da nossa diplomacia... Um, quando em 66 se 
Sampetersburgo, em Milão, em Roma, no Rio de 
Janeiro, em Viena de Áustria, em Washington, com os 
seus secretários de embaixada, os seus adidos, os seus 
ordenados, despesas de representação, despesas de 
expediente, despesas secretas, etc., uma voz 
impertinente perguntasse: – «Como têm vossas 
excelências desempenhado as suas missões? Que 
tratados vantajosos têm alcançado para o nosso país? 
Que estabelecimentos portugueses têm lá favorecido? 
Que serviços internacionais têm regularizado? Que 
relações sólidas e proteções valiosas têm obtido para a 
nossa pequenina nação? Que estudos têm feito sobre a 
organização e instituições desses países? Em que 
sábios trabalhos as têm aconselhado para nosso 
progresso? Xxx Que conhecimento têm dado aos 
estrangeiros das nossas instituições, do nosso 
comércio, da nossa ciência! Etc.? Etc.?», suas 
excelências a tais interrogações ficariam pálidos de 
surpresa! Os nossos diplomatas inteiramente ignoram 
que estes sejam os seus encargos. Nenhum curso lhos 
ensinou, nenhuma lei lhos incumbiu. Eles seguem a 
velha tradição de que a diplomacia é uma ociosidade 
regalada, bem convivida, bem comida, bem dançada, 
bem gantée, bem voiturée, com bons ordenados e 
viagens pagas. Estão ali para serem diplomatas na 
gravata – e não para serem diplomatas no espírito: e 
achariam um abuso inclassificável que os tivessem 
nomeado para marcar o cotillon e no fim lhes 
exigissem relatórios. Suas excelências entendem que o 
País está bem representado desde o momento em que 
o seu colarinho é irrepreensível... E todavia suas 
excelências estão representando uma nação – e não 
uma camisaria! Se suas excelências vão unicamente 
encarregados de mostrar aos países estrangeiros a 
excelência dos nossos alfaiates – então o País não é o 
interessado, e o Sr. Keil que lhes pague! Se suas 
excelências têm apenas por missão mostrar lá fora 
como o País dança bem, entendemos que suas 
excelências prestam melhor serviço na sua pátria; e 
não ousando pedir ao Governo que os faça recolher à 
secretaria, pedimos aos Srs. Valdez e Cossoul, 
empresários de S. Carlos, que os façam recolher ao 
corpo de baile! 
 
 
x 
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fez a inesperada campanha da Boémia, era embaixador 
numa das cortes em luta: o governo mandava-lhe daqui 
telegramas impacientes, pedindo-lhe informações 
precisas, íntimas; chega um ofício do embaixador: a 
secretaria agrupa-se ávida para ouvir, e escuta-se: 
«Estive ontem no paço. S. M. tratou-me com a 
sua costumada benevolência, sorrindo-me. Beijo as 
mãos de S. M. o rei de Portugal. O embaixador...» 
A secretaria estava costumada: nem 
empalideceu! Outro... mas para quê especializar, aludir, 
anedotizar? O País conhece bem a nossa diplomacia: 
viu-a à luz da rampa, a um rumor da orquestra, riu com 
ela, bateu-lhe as palmas, chamou-a fora: ela destacava-
se, exactamente personalizada, na corte grotesca de S. 
A. a grã-duquesa de Gerolstein, - barbeada, de luva cor 
de palha: era o barão Grog, não se lembram? Somente a 
nossa diplomacia não usa rabicho, e curva-se com 
menos elegância. E o barão Grog conspira! Os nossos 
nem sequer conspiram! Ele tinha graça, os nossos são 
lúgubres! Ele só nos custava um bilhete de plateia, os 
nossos custam-nos infinitos contos! Ele fazia-nos rir, os 
nossos fazem-nos corar! Dele diziam os jornais, como 
nós lemos: é engraçado aquilo! Dos nossos dizem os 
personagens estrangeiros, como nós ouvimos: ils sons 
piteux ceux-là! 
Parece-nos que na organização da nossa 
diplomacia vamos seguindo um caminho estéril.  
 
As habilitações que se exigem de um cidadão 
devem estar em harmonia com os serviços que se 
esperam dele. Não se exige dos que pretendem ser 
lentes do curso superior de letras, que eles apresentem 
certidão de saber dançar dignamente o cancan. Ora se a 
missão de um diplomata é comer bem, dançar bem, 
vestir bem, parece-nos inútil que se lhe peçam provas de 
que o sujeito conheça o direito internacional e a história 
diplomática! O mais trivial bom senso pede que eles 
sejam examinados simplesmente em pontos como estes: 
Maneira mais própria de pôr a gravata branca e 
suas divisões; 
Método mais fino de comer uma ostra, 
princípios gerais, aplicações:  
Da valsa: teorias; questões principais; exemplos; 
etc.  
Assim, suponhamos que algum dos nossos mais 
respeitáveis vultos políticos, o sr. Braamcamp, por 
exemplo, pretende uma embaixada: autorizam-no a isso 
a sua experiência e o seu critério: que se lhe dê, mas que 
 
x 
 
x 
x 
x 
x 
x 
 
x 
O País conhece bem a nossa diplomacia: já a 
viu à luz da rampa, a um rumor de orquestra: já riu 
com ela, já lhe bateu as palmas: ela aparecia, 
esplendidamente real, na corte grotesca de sua alteza a 
grã-duquesa de Gerolstein, poderosa princesa em três 
actos. Era o barão Grog. O barão Grog, não se 
lembram? Somente a nossa diplomacia não usa 
rabicho, e curva-se com menos elegância. E o barão 
Grog conspirava! Os nossos nem sequer conspiram! 
Ele tinha graça, os nossos são lúgubres! Ele só nos 
custava um bilhete de plateia, os nossos custam-nos 
infinitos contos! 
x 
x 
x 
Evidentemente na organização da nossa 
diplomacia vamos seguindo um caminho 
imprevidente.  
As habilitações que se exigem de um cidadão 
devem estar em harmonia com os serviços que se 
esperam dele. Não se requer, dos que pretendem ser 
lentes do Curso Superior de Letras, que apresentem 
certidão de saber dançar dignamente o cancã. Ora se a 
missão de um diplomata é comer bem, dançar bem, 
vestir bem, parece-nos inútil que se lhe peçam provas 
de que xxx conhece o direito internacional e a história 
diplomática! O mais trivial bom senso ordena que ele 
seja examinado simplesmente em pontos como estes:  
Maneira mais própria de pôr a gravata branca, e 
suas divisões; 
Método mais fino de comer a ostra; princípios 
gerais; aplicações;  
Da valsa: teorias; questões principais; 
exemplos; etc. 
 Assim suponhamos que algum dos nossos 
mais nobres «vultos políticos», o Sr. Braamcamp, por 
exemplo, pretende uma embaixada. Autorizam-no a 
isso a sua experiência e o seu critério. Que se lhe dê! 
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antecipadamente s. ex.ª seja examinado na secretaria 
dos estrangeiros por um júri competente e reto. 
 
- Tenha v. exª, sr. Braamcamp, dirá o júri, a 
bondade de se sentar àquela mesa e comer aquela 
pescadinha marmota: para nos provar que não lhe é 
estranho este ponto da ciência diplomática. 
E s. exª tomando delicadamente o garfo, e na 
extremidade de dois dedos uma côdea fina de pão, com 
os braços unidos, a cabeça direita, os olhos baixos, 
provará a sua aptidão naquele lance difícil. 
 
– Tenha agora v. exª, sr. Braamcamp, a bondade 
de valsar um momento pela casa, com donaire... 
E s. exª arqueando molemente os braços, 
despedido em giros graciosos por entre as mesas da 
secretaria, com a cabeça meigamente reclinada, o olhar 
amoroso, a cintura mórbida, provará vitoriosamente que 
tem compulsado com mão diurna e nocturna todos os 
expositores daquela xxx matéria. 
 
 
N. B. Para que o concorrente não valse só, 
poderá utilizar-se como dama o contínuo da secretaria, 
que o examinando tomará nos braços com requebro 
apaixonado. 
 
E aprovado que seja o cavalheiro nos pontos 
difíceis sujeitos ao seu critério, o país pode entregar-lhe 
confiadamente a representação na corte estrangeira, 
certo que os seus interesses seriam ali dignamente – 
comidos e dançados! 
Também nos ocorre que, sendo uma das 
principais funções dos secretários de embaixada e 
adidos - dançar nos bailes do paço, - a melhor maneira 
de alcançar um pessoal diplomático verdadeiramente 
digno, seria escolhê-lo – no corpo de baile! 
 
Ninguém teria então entre a diplomacia europeia 
mais graça, harmonia, poesia no movimento. E seria 
honroso para todos que os jornais estrangeiros 
pudessem noticiar: 
«Chegou hoje a srª Pinchiara, antiga primeira 
bailarina de S. Carlos, hoje secretário da embaixada 
portuguesa.» 
E mais tarde dissessem para honra da nossa 
pátria: 
«Ontem a maravilha no baile da corte foi a 
Mas que antecipadamente sua excelência seja 
examinado na Secretaria dos Estrangeiros por um júri 
competente e reto: 
- Tenha vossa excelência, Sr. Braamcamp (dirá 
o júri), a bondade de se sentar àquela mesa e comer 
aquele linguado frito, para nos provar que não lhe é 
estranho esse ponto da ciência diplomática... 
E sua excelência, tomando delicadamente o 
garfo, e na extremidade de dois dedos uma côdea fina 
de pão, com os braços unidos, a cabeça direita, os 
olhos baixos, provará a sua imensa competência 
naquela questão difícil. 
– Tenha agora vossa excelência senhor 
Braamcamp, a bondade de valsar um momento pela 
casa, com donaire... 
E  sua excelência, arqueando molemente os 
braços, despedido em giros graciosos por entre as 
mesas da Secretaria, com a cabeça meigamente 
reclinada, o olhar amoroso, a cintura mórbida, provará 
vitoriosamente que tem compulsado com mão diurna 
e nocturna todos Os expositores daquela ilustre 
matéria. 
(N. B. – Para que o concorrente não valse só, 
poderá utilizar-se como dama o contínuo da secretaria, 
que o examinando tomará nos braços com requebro 
meigo.) 
 
E aprovado que tosse o Sr. Braamcamp, ou 
outro cavalheiro, nos pontos sujeitos, o País podia 
entregar-lhe confiadamente uma missão numa corte 
estrangeira, certo que os seus interesses seriam ali 
dignamente – comidos e dançados! 
Também nos ocorre que consistindo uma das 
principais funções dos secretários de embaixada e 
adidos em dançar nos bailes do Paço, a melhor 
maneira de alcançar um pessoal diplomático 
verdadeiramente superior seria escolhê-lo – no corpo 
de baile! 
Ninguém teria então, entre a diplomacia 
europeia, mais graça, harmonia e ligeireza nos 
movimentos. E seria honroso para todos que os jornais 
estrangeiros pudessem noticiar: 
«Chegou hoje a Srª Pinchiara, antiga primeira 
bailarina de S. Carlos, hoje secretário da embaixada 
portuguesa..» 
E mais tarde registassem para vaidade eterna da 
nossa pátria: 
«Ontem a maravilha no baile da corte foi a 
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manira digna por que dançou a srª Pinchiara, secretário 
da legação portuguesa. Parecia um silfo com os seus 
vestidos de gaze. 
Notou-se apenas que o sr. secretário da legação 
estava um pouco decotado de mais! É admirável a 
brancura do seu colo!» 
O que nos parece igualmente vantajoso é, que o 
concurso para adido de legação – seja feito não sobre a 
ciência dos concorrentes – mas sobre a sua roupa 
branca. Sendo o grande dever de um adido a exposição 
aparatosa dos seus engomados, no colarinho que se 
alteia sob a suíça, nos largos peitos da camisa que se 
arqueiam como uma couraça, e nos punhos que 
espirram para fora da manga, com uma rijeza de aço – 
deve o Governo de S. M. utilizar para o serviço 
diplomático aqueles que, pela beleza das suas roupas 
brancas, melhor acreditarem lá fora as nossas 
instituições! E a diplomacia começará a dar garantias da 
sua serenidade, quando o sr. X. tiver conquistado os 
sufrágios do júri pelas suas camisas inglesas de 
Bretanha e pelo valor das suas peúgas, – e o sr.Y for 
plenamente reprovado por ter apresentado, por toda a 
ciência e experiência dos negócios, um reles colarinho à 
mamã! 
Com entranhada mágoa o dizemos: os senhores 
diplomatas portugueses vestem-se de um modo a que só 
falta para ser distinto – ser inteiramente diverso do que 
é. Ss. exª ou se ajeitam de um feitio nacional, que tem 
decerto a inteira aprovação da Rua dos Fanqueiros, ou 
então adoptam o velho chic de bulevar de há três anos, 
ainda do tempo do ministério Rouher, hoje unicamente 
usado pelos pollos de Madrid! Não seria pois fora de 
propósito que existissem na secretaria dos estrangeiros 
figurinos modelos: que os senhores adidos fossem 
estudá-los, com comentários e notas: e que nunca 
ousassem fazer um frack sem previamente levarem o 
corte e talhe, à aprovação da comissão da diplomática. 
Igualmente pedimos ao governo, em nome do país, que 
não deixe sair nenhum senhor diplomata, sem 
previamente lhe ter examinado: 
As unhas e a caspa do cabelo! 
Ah! todas as precauções são poucas, quando se 
trata de fazer aparecer um português diante das nações 
cultas! 
Uma das coisas também que prejudica a nossa 
diplomacia, é ela não possuir espírito. Ser espirituoso é 
metade de ser diplomata. A tradição clássica mostra-nos 
Talleyrand, o velho Matternich, governando a intriga 
maneira adorável por que dançou a Srª Pinchiara, 
secretário da Legação portuguesa. Parecia um silfo, 
com os seus vestidos de gaze. 
Notou-se apenas que o sr. secretário da 
Legação estava um pouco decotado de mais. É 
admirável a brancura do seu colo!...» 
Igualmente nos parece vantajoso que o 
concurso para adido de legação verse, não sobre a 
ciência dos concorrentes – mas sobre a sua roupa 
branca. Se o dever essencial de um adido é a exposição 
solene dos colarinhos que se alteiam sob a suíça, dos 
largos peitos de camisa que se arqueiam como 
couraças, e dos punhos que espirram para fora da 
manga com uma rijeza de aço – deve o Governo de 
sua majestade utilizar para o serviço diplomático 
aqueles que, pela beleza e solidez dos seus 
engomados, melhor acreditarem lá fora as nossas 
instituições. E a diplomacia começará a dar garantias 
da sua eficácia, quando o Sr. X tiver conquistado os 
sufrágios do júri pelo brilho das suas camisas inglesas 
e pelo valor das suas peúgas – e o Sr.Y for plenamente 
reprovado por ter apresentado, por toda a ciência e 
experiência dos negócios, um reles colarinho à mamã! 
 
Com entranhada mágoa o dizemos: os senhores 
diplomatas portugueses vestem-se de um modo a que 
só falta para ser distinto – ser inteiramente diverso do 
que é. Suas excelências ou se ajeitam pelo feitio 
nacional que tanto domina na Rua dos Fanqueiros, ou 
então adoptam o velho chique de bulevar, ainda do 
tempo do ministério Rouher, hoje unicamente usado 
pelos pollos de Madrid! Não seria, pois, fora de 
propósito que existissem na Secretaria dos 
Estrangeiros figurinos-modelos, com comentários e 
notas, que os senhores adidos deveriam estudar antes 
de encomendar as suas farpelas. Outrossim se nos 
afigura imprudente que os senhores diplomatas 
possam fazer um fraque sem previamente levarem o 
corte e talhe à aprovação da comissão diplomática. 
Igualmente pedimos ao Governo, em nome do 
País, que não deixe sair nenhum senhor diplomata sem 
previamente lhe ter examinado: 
as unhas e a caspa do cabelo! 
 
Uma das coisas que prejudica a nossa 
diplomacia é ela não possuir espírito. Ser espirituoso é 
metade de ser diplomata. A tradição clássica mostra-
nos Talleyrand governando a intriga europeia com as 
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europeia com as finas decisões dos seus bons ditos: 
modernamente, desde Morny, M.me de Metternich, 
Paradol, o mesmo hirto sr. de Bismarck, etc., fizeram do 
espírito - quase um método. O espírito insinua, decide, 
resolve, aniquila: ele move tudo e não responde por 
coisa alguma: ele é a eloquência da alegria, e o 
entrincheiramento das situações difíceis: salva uma crise 
com um bom dito: desarma fazendo sorrir: condensa 
em duas palavras a crítica de uma instituição: disfarça às 
vezes a fraqueza de uma opinião, acentua outras vezes a 
força de uma ideia: é a mais fina salvaguarda dos que 
não querem definir-se francamente: tira a intransigência 
às convicções fazendo-lhes cócegas: substitui a razão 
quando não substitui a ciência, dá uma posição no 
mundo, e adoptado como um sistema derruba um 
império. E sobretudo pelo indefinido que dá à 
conversação, ele é a arma verdadeira da diplomacia. 
Ora, com compunção o dizemos, a nossa diplomacia 
não tem espírito. Seria por isso bem útil que o ministério 
dos estrangeiros examinasse os senhores diplomatas, 
antes de os nomear, em pontos assim concebidos: 
– Estando o senhor adido numa sala, e 
começando na rua a chover, que pilhéria deverá o 
senhor dizer? 
– Num camarote de ópera, quais são as facécias 
que deve lançar um secretário de legação sobre o corpo 
de baile? 
E seria conveniente, que a secretaria possuísse 
uma lista de jocosidades, para todos os usos da vida, que 
os senhores diplomatas deveriam decorar: 
Pilhérias para baile. 
Ditas para almoço. 
Ditas para cerimónias religiosas. 
Ditas para receção no paço. 
Ditas para entreter personagens célebres. 
Ditas para enterro de pessoas reais.  
Ditas para distrair viúvas de ministro. Etc. 
Ora uma coisa concorre muito para que a nossa 
diplomacia seja soturna, é o horror que o país tem a ser 
representado por homens inteligentes. Não se pode dizer 
que seja pelo amor de os possuir no seu seio: antes 
parece que é com receio de que eles vão destruir a 
reputação de embrutecimento que o país goza lá fora. A 
verdade é que quando algum homem inteligente vai em 
missão diplomática, o país torce-se de rancor, os seus 
jornais bravejam, e a opinião pública apita! 
Se alguém ousasse, por arrojo absurdo, mandar 
em embaixada o Sr. Alexandre Herculano, a nação 
finas decisões dos seus bons ditos: modernamente, 
desde Morny até ao sombrio Sr. de Bismarck, a 
diplomacia tem feito do espírito quase um método. O 
espírito move tudo e não responde por coisa alguma: 
ele é a eloquência da alegria, e o entrincheiramento das 
situações difíceis: salva uma crise fazendo sorrir: 
condensa em duas palavras a crítica de uma 
instituição: disfarça às vezes a fraqueza de uma 
opinião, acentua outras vezes a força de uma ideia: é a 
mais fina salvaguarda dos que não querem definir-se 
francamente: tira a intransigência às convicções, 
fazendo-lhes cócegas: substitui a razão quando não 
substitui a ciência, dá uma posição no mundo, e, 
adoptado como um sistema, derruba um império. E, 
sobretudo pelo indefinido que dá à conversação, ele é a 
arma verdadeira da diplomacia. Ora, com compunção 
o dizemos, a nossa diplomacia não tem espírito. Seria 
por isso bem útil que o Ministério dos Estrangeiros 
examinasse os seus diplomatas, antes de os nomear, 
em pontos assim concebidos: 
 
– Estando o senhor adido numa sala, e 
começando na rua a chover, que pilhéria deverá o 
senhor dizer? 
– Num camarote de ópera, quais são as facécias 
que deve lançar um secretário de legação sobre o 
corpo de baile? 
E seria conveniente que a Secretaria possuísse 
uma lista de jocosidades, para todos os usos da vida, 
que os senhores diplomatas deveriam decorar: 
Pilhérias para baile; 
Ditas para almoço; 
Ditas para cerimónias religiosas; 
Ditas para receções no Paço; 
Ditas para entreter personagens célebres; 
Ditas para enterro de pessoas reais, etc. 
Concorre muito para que a nossa diplomacia 
não seja brilhante, o horror que o País tem a ser 
representado por homens inteligentes. Não se pode 
dizer que isto proceda do amor de os possuir no seu 
seio: antes parece que o domina o terror de que eles 
vão destruir a reputação de embrutecimento que o País 
goza lá fora. A verdade é que, quando algum homem 
inteligente vai em missão diplomática, os jornais 
bravejam, e a opinião pública apita! 
Se alguém ousasse, por arrojo absurdo, mandar 
em embaixada o Sr. Alexandre Herculano, a Nação, 
de raiva, abria as veias! Por sua vontade o País enviaria 
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mordia-se e abria as veias! Por sua vontade o país 
enviaria às cortes estrangeiras, para ser representado 
dignamente – bacorinhos do Alentejo: não o faz porque, 
corno ao mesmo tempo é avaro e desconfiado - receia 
que as cortes estrangeiras, não podendo arrancar a tais 
diplomatas - segredos políticos, lhes arrancassem – 
presuntos! Por isso manda homens; só por isso! 
Que de resto temos, pela nossa diplomacia em 
atividade, a mais perfeita consideração: e não julgamos 
desatender os seus méritos – dizendo que ela é tão hábil 
como mr. Thiers, nem tão espirituosa como foi mr. 
Sainte-Beuve, esse homem notável, morto da sua dupla 
profissão de senador e ateu. 
Ora a verdade é que o país gosta de pagar barato 
à sua diplomacia. E neste ponto abusa. Quer uma 
diplomacia bem fardada, bem bordada, bem aparatosa, 
e no fim se se lhe apresenta, por ter uma diplomacia - 
uma conta um pouco maior do que por ter um carroção 
– escandaliza-se e grita pelo sr. bispo de Viseu, D. 
António. 
De modo que um ministro xxx vê-se mais 
embaraçado com o rol das compras que com o encontro 
das políticas. A contabilidade da sua dívida ocupa 
dentro em pouco todo o pessoal da legação. 
Os diplomatas portugueses passam por agradar 
lá fora pela sua palidez! mas não se sabe - que a sua 
palidez vem - não da beleza de raça peninsular, mas da 
fraqueza de legação mal alimentada. Onde um 
embaixador português, confessemo-lo, mais se demora, 
- não é diante das instituições estrangeiras com respeito - 
é diante das lojas de mercearia com inveja! E se eles não 
podem alcançar bons tratados para o país – é porque 
andam ocupados em arranjar mais roast-beef para o 
estômago. Se não fossem os jantares da corte e as ceias 
dos bailes, a posição de diplomata português era 
insustentável. Lá fora sabe-se isto: e é sempre com 
terror que os donos de casa veem entrar o embaixador 
português, à frente do seu pessoal esfomeado. E ainda 
veremos os jornais estrangeiros, noticiarem: 
«Ontem, na rua de... caiu inanimado de fraqueza 
e de fome um indivíduo bem trajado: conduzido para 
uma botica próxima o infeliz revelou toda a verdade – 
era o embaixador português. Deram-lhe logo bifes. O 
desgraçado sorria, com as lágrimas nos olhos.» 
Que o país atenda a esta desgraçada situação! 
que tenha um movimento generoso e franco! dê aos 
seus embaixadores menos títulos e mais beefs: embora 
lhes diminua as atribuições, aumente-lhes ao menos a 
às cortes estrangeiras, para ser representado 
dignamente – bacorinhos do Alentejo. Não o faz, 
porque, corno ao mesmo tempo é avaro e desconfiado, 
receia que as cortes estrangeiras, não podendo arrancar 
a tais diplomatas segredos políticos, lhes arrancassem 
– presuntos! Por isso manda homens. E só por isso! 
 
 
 
 
 
 
 
Ao mesmo tempo o País gosta de pagar barato 
à sua diplomacia. E neste ponto abusa. Quer uma 
diplomacia bem fardada, bem bordada: e no fim se se 
lhe apresenta, por ter uma diplomacia, uma conta um 
pouco maior do que por ter um carroção – escandaliza-
se e grita pelo sr. bispo de Viseu, D. António. De 
modo que um ministro plenipotenciário vê-se mais 
embaraçado com o rol das compras, que com o 
manejo das políticas! 
 
 
Os diplomatas portugueses passam por agra dar 
no estrangeiro pela sua palidez! 
Mas não se sabe que a sua palidez vem, não da 
beleza de raça peninsular, mas da fraqueza de legação 
mal alimentada. Onde um embaixador português mais 
se demora, não é diante das instituições estrangeiras 
com respeito, é diante das lojas de mercearia, com 
inveja! E se eles não podem alcançar bons tratados 
para o País – é porque andam ocupados em arranjar 
mais rosbife para o estômago. Se não fossem os 
jantares da corte e as ceias dos bailes, a posição de 
diplomata português era insustentável. E ainda 
veremos os jornais estrangeiros, noticiarem: 
 
 
«Ontem, na Rua de... caiu inanimado de fome 
um indivíduo bem trajado. Conduzido para uma botica 
próxima o infeliz revelou toda a verdade – era o 
embaixador português. Deram-lhe logo bifes. O 
desgraçado sorria, com as lágrimas nos olhos.» 
Que o País atenda a esta desgraçada situação! 
Que tenha um movimento generoso e franco! Dê aos 
seus embaixadores menos títulos e mais bifes! Embora 
lhes diminua as atribuições, aumente-lhes ao menos a 
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hortaliça. Eles pedem ao seu país uma coisa bem 
simples: não é um palácio para viver, nem um landau 
para passear, nem fardas nem títulos! É carne! Que o 
país, no número do pessoal diplomático, – diminua os 
adidos, e aumente nos bois! 
E vai a nossa diplomacia ficar amuada connosco, 
depois de lhe termos feito, com toque ligeiros e 
transparentes, o retrato gentil? Decerto que não: nós 
rimos, mas a chuva aromatizada não molha. E só 
restava, bom Deus, que a nossa diplomacia tivesse a 
falta de espírito, - de nos não achar espírito! 
hortaliça. Eles pedem ao seu país uma coisa bem 
simples: não é um palácio para viver, nem um landau 
para passear, nem fardas, nem comendas! É carne! 
Que o País, no número do pessoal diplomático – 
diminua os adidos e aumente os bois. 
Que a nossa diplomacia, aliás meritória e 
simpática, se não agaste com estes traços ligeiros! 
Quisemos apenas rire un brin. E, nesta nossa triste 
terra, quando a gente se quer alegrar e folgar um 
pouco, tem de recorrer às instituições, que são entre 
nós – pilhérias organizadas funcionando 
publicamente. 
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Anexo 3 - Carta a Miguel Maria Lisboa, ministro do Brasil1069 
 
A sátira, uma das expressões mais veementes da literatura artificial, por meio da qual se 
manifesta o tardo pensamento dos povos que envelhecem, não é um propósito individual: é uma lei, é 
uma fatalidade histórica. As sociedades compõem hinos heroicos na infância, escrevem poemas 
épicos na mocidade, criam dramas na idade viril e fazem sátiras quando chegam a velhas. Os povos, 
coitados, são como a gente: têm sucessivamente a idade do papagaio de papel no alto das colinas, a do 
namoro à esquina da rua e a da bisca ao pé do lume. Ora o Brasil, meus senhores, país novo e 
ubérrimo de toda a seiva risonha e fecunda da infância, está no período festival do brinquedo que 
parece uma constelação erguida no céu pela brisa matinal, e doirado nos ares pelos raios oblíquos do 
sol nascente. Nós outros portugueses achamo-nos no sedentário quartel da bisca.  
E eis aqui temos já fora desta primeira parte do nosso discurso, a principal razão pela qual 
portugueses e brasileiros teremos frequentemente o desgosto de nos não entendermos de um modo 
acabado.    
[...] Tivemos já a honra de aludir ao direito da sátira como das inatacáveis liberdades do 
pensamento humano. Note porém, senhor ministro, que não foi sátira o que fizemos. Um dos carateres 
da sátira consiste em provocar por meio do riso a indignação contra o objeto satirizado. Ora nós não 
suscitámos indignações contra o objeto satirizado. Não nos parece que contra o peito leal de César 
discutido pudesse o nosso folheto acender a ira vingativa do senado, ou armar o braço de Bruto 
regicida. Bem deveria ver que não era nossa trágica intenção. 
Rimo-nos, senhor ministro. Rimo-nos simplesmente, pachorrentamente, com um riso talvez 
prosaico, mas honrado. Ignorará vossa excelência que o riso empregado por tal modo é um elemento 
nativo das literaturas neolatinas, um dos característicos da nossa raça, um dos meios mais poderosos 
de filosofia, de crítica e de análise? Mas não é invenção nossa a aplicação que fazemos da ironia e do 
gracejo! Encontrámo-la nas fontes primordiais da literatura, nos remotos seios do século XIII, nas 
canções de gesta, que eram a crónica do tempo balbuciada pelos menestréis. 
Já então se percebia que a grandíloqua narração dos feitos heroicos não dava mais que meia 
imagem dos homens e das coisas; que o mundo era essencialmente binário; que de um elemento 
comum partiam manifestações opostas; que a mesma essência comprimida ou dilatada tomava formas 
contrárias; que, por exemplo, economia de menos era prodigalidade e economia de mais era avareza; 
que pela imperfectibilidade da natureza humana a vibração da mesma corda produzia as lágrimas e 
produzia o riso; que finalmente no mundo moral como no mundo físico a mesma linha humana dá 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1069 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 397-401. 
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Apolo e dá Esopo na arte, na vida César e João Fernandes, e na literatura Homero e Juvenal, Dante e 
Rabelais. 
Bifronte como o Deus mitológico o mundo moral só nos aparece inteiro colhido nos seus dois 
perfis, olhado pelos seus dois aspetos. Os que estão de cá não podem naturalmente ver o que se passa 
do lado oposto, nem devem pretender adivinhá-lo.  
Que cada um trabalhe com sinceridade e com honra a sua obra, livremente, 
despreocupadamente, sob o seu ponto de vista! Mais tarde deste trabalho comum sairá completa em 
suas mesmas contradições a imagem da existência – patente e tangível para todas, incoercível para 
cada um. 
Do ponto em que As Farpas se colocaram o lado que a sociedade lhes patenteia é quase 
sempre o lado que ri. Assim, de Sua Majestade o Imperador, nós outros rimos.  
Há homens que o ridículo magoa, e esses procuram torná-lo odioso. Fazem mal. É porque o 
não conhecem – o ridículo. 
Nos tempos de egoísmo a que chegámos, todas as prisões da solidariedade humana se 
deslaçam. Ninguém aceita a participação nas lágrimas e na dor alheia. Os mesmos afetos perderam a 
nota comum de fraternização que nos unia. Patriotismo, religião, amor, são coisas que cada um 
entende de seu modo, e que no espírito ou no coração de cada indivíduo tomam carateres diversos, 
segundo os sucessivos processos de crítica, que umas vezes aprofundam, outras vezes dissolvem, e 
sempre modificam e alteram. Neste deplorável desmembramento da família humana, que a civilização 
produziu cerceando progressivamente com o roer do exame a autoridade e a fé, o ridículo – por mais 
doloroso que seja dizê-lo – é ainda o mais inalterado laço que estreita a fraternidade entre os homens.”  
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Anexo 4: Emigração1070 
As Farpas1071 Uma Campanha Alegre1072 
       Dezembro de 1871 
Agitou-se, agita-se ainda a questão da emigração. 
Mrs. [sic] Charles Nathan leva para Nova Orleães, com 
bons salários, todas as atividades que se ofereçam. 
 
A emigração é decerto um mal. 
Porque aqueles que se oferecem mostram ser, por 
essa resolução, os mais enérgicos e os mais rijamente 
decididos; e num país de fracos e indolentes, é um 
prejuízo perder as raras vontades firmes e os poucos 
braços viris. 
Porque a emigração entre nós, não é como em toda a 
parte a transbordação de uma população que sobra, é a 
fuga de uma população que sofre; 
Porque não é o espírito de indústria, de atividade e de 
expansão que leva para longe os nossos colonos, - como 
leva os ingleses à Austrália e à índia - é a miséria de um 
país esterilizado que expulsa, sacode e instiga a emigrar, 
a procurar em outras terras o pão; 
Porque a emigração, tomando o rumo dos países 
estranhos, contraria a necessidade urgente de regularizar 
interiormente uma emigração de província a província; 
Porque a emigração em Portugal não significa - 
ausência – significa abandono; o inglês1073 por exemplo, 
vai à Austrália, à América, fazer um começo de fortuna 
– para voltar a Inglaterra, viver, casar, acabar de 
enriquecer, servir o seu País, a sua comuna, trazer-lhe o 
auxílio da vontade robustecida, da experiência adquirida, 
do dinheiro ganho; para Portugal ninguém volta a não 
vir provido de boa fortuna, ser improdutivo, burguês 
retirado, inutilidade a engordar. 
Enfim a emigração é má, o Mr. [sic] Nathan funesto. 
Somente o nosso pesar é que o Mr. [sic] Nathan, em 
lugar (apenas) de alguns centenares dos nossos, – não 
nos queira levar a nós todos. 
Porque partimos já, sem hesitação, em massa. 
Fugimos das cebolas do Egipto. E mais felizes 
que os israelitas, temos em lugar do incerto milagre 
do mar Vermelho – os excelentes vapores de Liverpool 
and Mississipi Steam Ship Company. 
      Dezembro de 1871 
Agitou-se, agita-se ainda, a questão da emigração. Há 
um homem, Mr. Charles Nathan, que leva para Nova 
Orleães, com bons salários, todas as atividades que se 
ofereçam. 
A emigração, entre nós, é decerto um mal. 
Em Portugal quem emigra são os mais enérgicos e os 
mais rijamente decididos; e um país de fracos e de 
indolentes padece um prejuízo incalculável, perdendo as 
raras vontades firmes e os poucos braços viris. 
 
Em Portugal a emigração não é, como em toda a 
parte, a transbordação de uma população que sobra; mas 
a fuga de uma população que sofre. Não é o espírito de 
atividade e de expansão que leva para longe os nossos 
colonos, como leva os ingleses à Austrália e à índia; mas 
a miséria que instiga a procurar em outras terras o pão 
que falta na nossa. 
Em Portugal a emigração, tomando o rumo dos países 
estranhos, contraria a necessidade urgente de regularizar 
interiormente uma emigração de província a província. 
 
Em Portugal a emigração não significa ausência – 
significa abandono. O inglês1074, por exemplo, vai à 
Austrália e à América fazer um começo de fortuna – para 
voltar a Inglaterra, casar, trabalhar, servir o seu País, a sua 
comuna, trazendo-lhe o auxílio da vontade robustecida, 
da experiência adquirida, do dinheiro ganho: para 
Portugal, o emigrante que volta, provido de boa fortuna, 
vem ser um burguês improdutivo, uma inutilidade a 
engordar. 
Enfim a emigração é má, o Sr. Nathan funesto. 
Somente o nosso pesar é que o Sr. Nathan, em lugar de 
alguns centenares dos nossos – não nos queira levar a nós 
todos. 
Porque partimos já, sem hesitação, em massa. 
Fugimos das cebolas do Egipto. E, mais felizes que os 
israelitas, temos em lugar do incerto milagre do mar 
Vermelho – os excelentes vapores da Liverpool and 
Mississipi Steam Ship Company. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1070 O texto a vermelho assinala as diferenças de redação e conteúdos originais, em cada um dos textos, e os “x”, a vermelho ou a 
preto, indicam os cortes. 
1071 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 311-316. 
1072 Uma Campanha Alegre, op. cit.,  pp. 216-221. 
1073 O realçado é nosso. 
1074 O realçado é nosso. 
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Vamos todos! 
Porque é estranho – que haja quem estranhe a 
emigração. Nós estamos num estado comparável, 
correlativo à Grécia: mesma pobreza, mesma 
indignidade política, mesma trapalhada económica, 
mesmo abaixamento dos caracteres, mesma ladroagem, 
mesma agiotagem, mesma decadência de espírito, 
mesma administração grotesca de desleixo e de 
confusão. Nos livros estrangeiros, nas revistas, quando 
se quer falar de um país caótico e que pela sua 
decadência progressiva poderá vir a ser riscado do mapa 
da Europa – citam-se ao par, a Grécia e Portugal. 
Somente nós não temos como a Grécia uma história 
gloriosa, a honra de ter criado uma religião, uma 
literatura de modelo universal e o museu humano da 
beleza da arte. Temos o sr. Lisboa, barítono, e o sr. 
Vidigal, lírico. 
O rei D. Pedro V tinha lido o livro de E. About A 
Grécia contemporânea: e aquele rei que era um grave e 
fino espírito, um critério lúcido e que tinha uma ponta 
afiada de humorismo irónico – entretivera-se anotando à 
margem o preciso livro de About. Onde estavam nomes 
gregos, o rei punha os nomes correspondentes dos 
homens públicos portugueses; onde estavam as 
narrações das indignidades políticas de Atenas, ele 
punha à margem as correlativas, as paralelas 
indignidades políticas de Lisboa; onde About desenhava 
com a sua pena maliciosa, cáustica e tão profundamente 
francesa, um certo ministro da fazenda que era ladrão – 
D. Pedro V, tinha posto à margem: «cá chama-se o 
senhor...» um nome de político português. Figura no 
livro, como torpe, segundo o julgamento do excelente 
rei, muito homem hoje célebre na vida pública, com 
bons ordenados e autoridade. O livro assim anotado, 
mudados os nomes – é a descrição mais exata, 
fotográfica, do estado de Portugal, da confusão da sua 
administração, da imbecilidade dos seus estadistas, dos 
roubos da sua política. - Como deve ser infeliz um rei 
inteligente - quando, caindo em ceticismo e misantropia 
pela certeza que adquiriu de que está no meio de uma 
velha política e de uma torpe intriga – não pode todavia 
entregar a nação à experiência republicana, nem chamar 
a si o poder absoluto e pessoal! Um tal rei, quando se 
não lança nos braços das musas de Béranger e se 
converte por fastio num bom rei de Ivetot – termina 
sempre por morrer cedo. 
Ora, na Grécia, o facto permanente é a emigração. E 
nós emigramos, pelo mesmo motivo que o Grego 
Vamos todos! 
E estranho – que haja quem estranhe a emigração. 
Nós estamos num estado comparável somente à Grécia: 
mesma pobreza, mesma indignidade política, mesma 
trapalhada económica, mesmo abaixamento dos 
caracteres, xxx mesma decadência de espírito. Nos livros 
estrangeiros, nas revistas, quando se quer falar de um país 
caótico e que pela sua decadência progressiva poderá vir 
a ser riscado do mapa da Europa – citam-se, a par, a 
Grécia e Portugal. Nós, porém, não possuímos como a 
Grécia, além de uma história gloriosa, a honra de ter 
criado uma religião, uma literatura de modelo universal, e 
o museu humano da beleza da Arte. Apenas nos 
ufanamos do Sr. Lisboa, barítono, e do Sr. Vidal, lírico. 
 
 
 
El-Rei D. Pedro V tinha lido o livro de E. About A 
Grécia contemporânea: e aquele rei que era um grave e 
fino espírito, e por vezes um subtil humorista – entretera-
se anotando à margem o precioso livro de About. Onde 
estavam nomes dos estadistas da Grécia, o rei punha os 
nomes correspondentes dos homens públicos de 
Portugal; onde vinham as narrações das indignidades 
políticas de Atenas, ele lançava à margem as correlativas 
indignidades políticas de Lisboa; onde About desenhava 
com a sua pena maliciosa, cáustica e tão profundamente 
francesa, um certo ministro da Fazenda que era ladrão – 
D. Pedro V escrevera ao lado: «Cá chama-se o senhor...». 
Figura no livro, como torpe, segundo o julgamento do 
excelente rei, muito homem hoje célebre na vida pública, 
com bons ordenados e autoridade. O livro assim anotado, 
mudados os nomes – é a descrição mais exacta do estado 
de Portugal. xxx  
 
 
 
Como deve ser infeliz um rei inteligente, quando, 
caído em cepticismo e misantropia pela certeza que 
adquiriu de que está no meio de uma pocilga política, não 
pode todavia entregar a Nação à experiência republicana, 
nem chamar a si o poder absoluto! Um tal rei, se não se 
converte por fastio num bom rei de Yvetot – termina 
sempre por morrer cedo. 
 
 
Ora, na Grécia, o facto permanente é a emigração. E 
nós emigramos, pelo mesmo motivo que o Grego emigra 
329	  
	  
emigra – a necessidade de procurar longe o pão que a 
Pátria não dá. O Grego que não tem indústria, nem 
agricultura, nem comércio quase, - encontra-se ao entrar 
na vida sem colocação: – toma então a sua carabina e vai 
para as montanhas que Teócrito cantou, roubar viajantes 
ingleses, ou embarca no Pireu e emigra para Alexandria, 
para Trípoli, para as escalas do Levante, para os estados 
barbarescos, para Marselha, para qualquer ponto onde 
haja algum pão a roer ou alguma piastra a ganhar. 
Nós que - bem a nosso pesar - não podemos ir roubar 
para as montanhas, porque não temos a quem roubar – 
vamos procurar o Mr.  [sic] Nathan. É claro. 
E o Governo, a opinião, admiram-se! Mas onde pode 
a plebe ganhar o pão? A grande indústria, a dos tabacos, 
dá 250 réis de salário a um operário com família. As 
indústrias fabris são poucas, periclitantes, com 
interrupções mensais constantes de trabalho. A indústria 
mineira está abandonada à exploração de companhias 
estrangeiras. A agricultura vive de rotina – 
empobrecendo a terra e empobrecendo o homem; não 
temos praticultura, nem silvicultura, nem indústria 
pecuária; o trabalhador dos campos vive na miséria, 
come sardinhas e ervas do campo: a maior parte anda à 
malta, trabalhando aos dias, errante de fazenda em 
fazenda, por 80 reis diários, nos bons salários: não 
podem ter família e os filhos enjeitados crescem: a 
usura, a agiotagem unidas, exploram a gente do campo: 
os tributos são fortes, as vexações do fisco incessantes: 
na província, por um imposto de 10 e 20 réis, atrasado, 
relaxado, vimos nós pagar os pobres 5 e 6 mil reis, com 
custas, etc.; os pobres não tinham a quantia? penhora no 
casebre! nas cidades o operário é vítima do monopólio: 
monopólio no pão, no bacalhau, no azeite: - preços 
fatalmente elevados: nenhuma instrução e muito padre-
nosso. Nós não temos uma escola teórica de 
aprendizagem! Que querem os senhores, que se faça 
num país destes? Sair, fugir, abandoná-lo! O país é belo, 
sim, de solene paisagem, abundante, rico, todo desejável 
e habitável. Mas a política, a administração, tornaram 
aqui a vida difícil. Seria doce gozá-lo, não tendo a honra 
de lhe pertencer. Só se pode ser português – sendo-se 
inglês! 
E no entanto, perante a emigração que faz o Estado, 
a imprensa, a opinião? 
Interrompe-se um momento, volta-se para os 
colonos, fita-lhes a luneta – e diz àquela plebe 
esfaimada: 
 – O quê! quereis ir embora? Oh doidos! Tendes 
– a necessidade de procurar longe o pão que a Pátria não 
dá. O Grego que não tem indústria, nem agricultura, nem 
comércio, encontra-se ao entrar na vida sem colocação: – 
toma então a sua carabina e vai para as montanhas que 
Teócrito cantou, roubar viajantes ingleses, ou embarca no 
Pireu e emigra para Alexandria, para Trípolis, para as 
escalas do Levante, para os estados barbarescos, para 
Marselha, para qualquer ponto onde haja algum pão a 
roer ou alguma piastra a ganhar. 
Nós, que (bem a nosso pesar) não podemos ir roubar 
para as montanhas porque não temos a 
quem roubar – vamos procurar o Sr. Nathan. 
E o Governo, a opinião, admiram-se! Mas onde pode 
a plebe ganhar o pão? A grande indústria, a dos tabacos, 
dá 250 réis de salário a um operário com família. As 
indústrias fabris são poucas, periclitantes, com 
interrupções constantes de trabalho. A indústria mineira 
está abandonada à exploração de companhias 
estrangeiras. A agricultura vive de rotina – 
empobrecendo a terra e empobrecendo o homem. Não 
temos piscicultura, nem silvicultura, nem indústria 
pecuária. O trabalhador dos campos vive na miséria, 
come sardinhas e ervas do campo: a maior parte anda à 
malta, trabalhando aos dias, errante de fazenda em 
fazenda, por 80 réis diários, nos tempos de salário XX. A 
usura e a agiotagem, unidas, exploram a gente do campo: 
os tributos são fortes, as vexações do fisco incessantes. 
Na província, por um imposto de 20 e 30 réis, atrasado e 
relaxado, vimos nós pagar 5 e 6 mil-réis, com custas, etc. 
Os pobres não tinham a quantia? penhora no casebre! 
Nas cidades a operária é vítima do monopólio – 
monopólio no pão, no bacalhau, no azeite. Não há entre 
nós uma escola teórica de aprendizagem! Que querem os 
senhores que se faça num país destes? Sair, fugir, 
abandoná-lo! O País é belo, sim, de deliciosa paisagem 
xxx. Mas a política, a administração, tornaram aqui a vida 
intolerável. Seria doce gozá-la, não tendo a honra de lhe 
pertencer. Só se pode ser português – sendo-se inglês! 
 
 
 
 
E no entanto, perante a emigração crescente, que faz o 
Estado, a imprensa, a opinião? 
Interrompe-se um momento, e volta-se para os 
colonos, aplica-lhes a luneta – e diz àquela plebe 
esfaimada: 
– O quê! quereis ir embora? Oh imprudentes. Tendes 
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acolá os terrenos do Alentejo.  
Ora os terrenos, os eternos terrenos do Alentejo, são 
simplesmente um gracejo torpe. Uns poucos de 
centenares de homens têm fome e diz-se-lhes, em boa 
prosa com algumas vírgulas:  
- Acolá tendes, amigos, os vastos do Alentejo que 
são etc. 
Exatamente o que se diz aos porcos: 
- Acolá tendes aqueles terrenos onde a bolota etc... 
comei, estimáveis bacorinhos. Porque não sabemos que 
o terreno do Alentejo, como está, produza na 
generalidade senão bolota. Ora o governo, a imprensa e 
a opinião oferecem-no como está. É uma brincadeira 
abjeta.  
Uma população de trabalhadores, pobres, operários, 
proletários, pede trabalho – senão emigra. E o país 
responde: 
– Não emigreis, tendes acolá os terrenos do Alentejo 
– isto é, tomai vós, ó proletários, ó gente do campo, ó 
pés descalços, os quatro ou cinco mil contos que tendes 
aí no bolso roto da jaqueta, associai-vos em grandes 
companhias, negociai ações, comprai máquinas e 
instrumentos, lavrai tantas léguas quadradas, arroteai, 
regai, abri poços, fazei aquedutos, estabelecei lezírias, 
levantai grandes fundos com o vosso grande crédito, tu 
Manuel da Horta, tu José da Cancela, tu ferrador, tu 
jornaleiro – e enriquecei! 
Ora o Estado, a imprensa, a opinião têm razão – 
somente como o trabalhador não tem ali os quatro ou 
cinco mil contos na algibeira e não está para os ir buscar 
a casa, porque está a chover - embarca para Nova 
Orleans. 
Dizer a um homem: – Você quer ganhar dezoito 
vinténs por dia? Escusa de sair do país, gaste aí uns mil 
contos a arrotear os terrenos incultos, e vem a ter de 
salário, não direi os dezoito vinténs justos, mas dezassete 
e meio com certeza: dizer isto é uma facécia impudica! 
Tem sido de um x grotesco único este conselho que 
se dá de arrotear os terrenos do Alentejo; todo o mundo 
o dá, os jornais, os frequentadores da Casa Havanesa, os 
moços de café, e alguns poetas líricos: Arroteie-se o 
Alentejo! diz cada um esfregando as mãos, e puxando o 
fumo do cigarro. – Pois bem, meus senhores, sim, 
arroteemos, mas então, aproveitemos este grande 
impulso nacional, esta energia das forças vivas! E de 
passagem – conquistemos o Santo Sepulcro, e 
mandemos varrer o Largo do Loreto! Oh pilhéria! oh 
vida! 
acolá os terrenos do Alentejo!... 
Ora os terrenos, os eternos terrenos do Alentejo, são 
simplesmente um gracejo torpe. xxx 
 
 
 
 
 
Os terrenos do Alentejo, tais como estão, não 
produzem na generalidade senão bolota. E justamente o 
Governo, a imprensa e a opinião oferecem esses terrenos 
tais como estão. Conheceis brincadeira mais abjecta? 
 
 
Uma população de trabalhadores, operários, 
proletários, pede trabalho – senão emigra. E o País 
exclama: 
– Não emigreis, tendes acolá os terrenos do Alentejo 
– isto é, tomai vós, ó proletários, ó gente do campo, á pés 
descalços, os quatro ou cinco mil contos que tendes aí no 
bolso roto da jaqueta, associai-vos em grandes 
companhias, comprai máquinas e instrumentos, lavrai 
tantas léguas quadradas, arroteai, regai, abri poços, fazei 
aquedutos, estabelecei lezírias, levantai grandes fundos 
com o vosso grande crédito, tu Manuel da Horta, tu José 
da Cancela, tu ferrador, tu jornaleiro – e enriquecei! 
O Estado, a imprensa, a opinião têm razão; – somente 
como o trabalhador não traz ali os quatro ou cinco mil 
contos na algibeira e não está para os ir buscar a casa, por 
causa da chuva – embarca para Nova Orleães. 
Dizer a um homem: – Você quer ganhar dezoito 
vinténs por dia? Escusa de sair do País, gaste aí uns mil 
contos a arrotear terrenos incultos, e vem a ter de salário, 
não direi os dezoito vinténs justos, mas dezassete e meio 
com certeza...». Dizer isto é uma facécia impudica! 
 
 
Tem sido de um alto grotesco este conselho que se 
dá de arrotear os terrenos do Alentejo! Todo o mundo o 
dá, os jornais, os frequentadores da Casa Havanesa, os 
moços de café, e os poetas líricos. Arroteie-se o Alentejo! 
exclama cada um esfregando as mãos, e puxando o fumo 
do cigarro. 
– Pois bem, meus senhores, sim, arroteemos! Mas 
então aproveitemos este grande impulso nacional, esta 
energia das forças vivas! E de passagem – conquistemos 
o Santo Sepulcro, e mandemos varrer o Largo do Loreto! 
xxxx 
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Mas a melhor facécia tem vindo do sentimentalismo: 
– O quê, colonos! ides deixar a terra do vosso berço, 
a verde alfombra, o escondido casal na encosta do 
monte, o grato rouxinol que... 
Mágoas diz do seu penar? 
Este argumento económico, positivo, firmado em 
cifra, claro, evidente, abala extremamente os 
Emigrantes, – os quais provam a sua comoção lirica, 
remando a toda a força para o paquete da Nova Orleans. 
E no entanto, na praia, a imprensa suspira! 
Um facto curioso é que a opinião que mais tem 
enrouquecido a bradar contra a emigração tem-se 
ocupado em provar que a emigração para Nova Orleans 
não dá as vantagens prometidas pelo engajador. 
Por consequência o que se condena não é o facto da 
emigração, esse julga-se tacitamente necessário – é o 
lugar para onde se emigra. A guerra é feita a Nova 
Orleans, não ao abandono da Pátria. A Nova Orleans 
fez o que quer que fosse à opinião pública. O caso é que 
a opinião não traga a Nova Orleans. Talvez questões de 
mulheres, como se dizia na grã-duquesa de Gérolstein. 
Que fazem com isto a imprensa e a opinião? Tem 
incitado a emigração geral. Como? Combatendo o 
pouco que os colonos ganham na Nova Orleans. É fazer 
o que usava La Fontaine quando ia para a academia – 
tomar o caminho mais longo.  
 
 
 
Mas enfim é tomar o caminho – é implicitamente 
confessar que a vida é extremamente difícil em Portugal 
– e que a ação natural que todo o cidadão português 
deve ao seu país - é abandoná-lo.  
Entretanto que faz o governo? Diz-se que o governo 
recomendara às autoridades do país que impedissem a 
emigração. Se assim é, é característico. Gostamos. Um 
governo impedindo uma lei económica, querendo obstar 
à emigração pela proibição – tinha-se visto nas anedotas 
do Tintamarre ou nas caricaturas de Cham. É-nos dado 
a nós portugueses, possuir o facto real, autêntico e 
referendado. Somente que processo emprega o governo? 
Coloca-se entre o bote e o emigrante, gritando 
altivamente: – não passarás – ou limita-se a agarrá-lo 
pela gola da jaqueta, ganindo: faz favor de não se safar? 
Que o governo nos esclareça! Bom e querido governo! 
Diante deste grave problema a emigração, tendo de 
examinar as condições do país agrícola, de estudar o 
meio de organizar o trabalho, de regularizar uma 
Mas a melhor facécia tem vindo do sentimentalismo: 
– O quê, colonos! ides deixar a terra do vosso berço, a 
verde alfombra, o escondido casal na encosta do monte, o 
grato rouxinol que...  
Mágoas diz do seu penar? 
Este argumento tão económico, tão positivo, tão 
firmado em cifras, abala extremamente os emigrantes – 
os quais provam a sua comoção x, remando a toda a força 
para o paquete da Nova Orleães. 
E no entanto, na praia, a imprensa suspira! 
Um facto curioso é que a opinião que mais tem 
enrouquecido a bradar contra a emigração, tenta 
sobretudo provar que a emigração para Nova Orleães não 
dá as vantagens prometidas pelo engajador. 
Por consequência o que se condena não é o facto da 
emigração, que se julga irremediavelmente necessário – 
mas o lugar para onde se emigra. A guerra é feita à Nova 
Orleães, não ao abandono da Pátria. A Nova Orleães fez 
o que quer que fosse à opinião pública. O caso é que a 
opinião não traga a Nova Orleães. Talvez questões de 
mulheres, como se dizia na Grã-Duquesa de Gerolstein. 
Que fazem com isto a imprensa e a opinião? Incitam 
à emigração. Como? Acusando o pouco que os colonos 
vão ganhar na Nova Orleães, e fazendo cotejos que 
implicitamente lhes lembram o muito que ganhariam em 
São Paulo ou na Califórnia. Não detêm a corrente – 
mudam-lhe a direcção. Isto é – dirigem a emigração, o 
que é uma maneira de a desenvolver, ainda que tomando 
para isso o caminho mais laborioso. 
Mas, enfim, temos a opinião e a imprensa 
confessando que a vida é extremamente difícil em 
Portugal, e que a ação natural que todo o cidadão 
português deve ao seu País – é abandoná-lo. 
 Entretanto que faz o Governo? Diz-se que o Governo 
recomendara às autoridades do País que impedissem a 
emigração. Se assim é, gostamos. Um Governo 
impedindo a acção de uma lei económica por um ofício – 
tinha-se visto nas anedotas do Tintamarre xx. É-nos 
dado, a nós Portugueses, possuir o facto real, autêntico, 
referendado. Somente que processo emprega o Governo? 
Coloca-se entre o bote e o emigrante, gritando 
altivamente: – «Não passarás!» Agarra-o pela gola da 
jaqueta, ganindo: «Faz favor de não se safar?» Que o 
Governo nos esclareça! Bom e querido Governo!... 
Diante deste grave problema, a emigração, tendo de 
examinar as condições do País agrícola, de estudar o 
meio de organizar o trabalho, de regularizar uma 
emigração interior, xxx de empregar os braços ociosos, 
332	  
	  
emigração interior, de dar uma saída à actividade que 
espera, de empregar os braços ociosos, de converter em 
vantagem nacional a energia nativa da população, de 
obstar ao enfraquecimento do país pela perda da sua 
riqueza viva, o trabalho – o governo diante destes 
problemas, destes estudos económicos, de organizações 
a estabelecer, instituições a criar, - volta-se para o 
regedor e diz-lhe, por toda a ideia, toda a ciência: A 
respeito dos colonos, sabe, o melhor é fechá-los à chave! 
Como solução a um problema económico – o 
governo acha uma fechadura. A governação do estado 
torna-se questão de serralharia! Um trinco é um 
princípio: um loquete um regulamento, um parafuso 
uma instituição! Como vós sois grandes! Deixai-vos ver 
bem de frente, ah! sois imensos! Agora de costas; santo 
Deus, sois maiores ainda! Vejamos de perfil, sois 
enormes! Francamente, meninos, vós sois grandes 
estadistas, mas Sancho Pança – era maior! 
de converter em vantagem nacional a energia nativa da 
população, de obstar ao enfraquecimento do País pela 
perda da sua riqueza viva, xx diante destes problemas 
xxx – o Governo volta-se para o regedor e, por toda a 
ideia, por toda a ciência, lança esta ordem: «A respeito 
dos colonos, o melhor é fechá-los à chave!» 
 
 
 
Como solução a um problema económico – o 
Governo acha uma fechadura. A governação do Estado 
torna-se questão de serralharia! Um trinco é um princípio: 
um parafuso uma instituição! Como vós sois grandes! 
Deixai-vos ver bem de frente... Ah! sois imensos! Mas 
Sancho Pança – era maior. 
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Anexo 5: O brasileiro1075 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1075 O texto escrito a preto mostra o que se mantém igual; a vermelho assinala o texto que é retirado, alterado e introduzido em 
1890; e os “x”, a vermelho ou a preto, assinalam os cortes; o castanho mostra o anterior texto com uma nova redação. As palavras 
realçadas a negrito mostram diferentes utilizações do conceito brasileiro e outros conceitos que o escritor altera, reveladores da 
mudança que se propõe fazer. 
1076 As Farpas – Crónica mensal da política, as letras e dos costumes, op. cit., pp. 390-395. 
1077 Uma Campanha Alegre, Lisboa, Planeta DeAgostini, 2006, pp. 293-297. 
As Farpas1076 
 
Uma Campanha Alegre1077 
 
Fevereiro de 1872 
Há longos anos o Brasileiro é entre nós o tipo de 
caricatura - mais francamente popular. Cada nação 
possui assim um personagem típico, criado para o riso 
público. As comédias, os romances, os desenhos, as 
cançonetas espalham-no, acentuam-no, aperfeiçoam-no, 
caracterizam-no, e ele fica assim um Judas infeliz de 
sábado de aleluia, que cada um rasga friamente com a 
sua gargalhada, e vara feramente com a sua chacota! 
Torna-se o cómico clássico: é representado nos palcos, 
cinzelado em castiçais, aguarelado em caixas de 
fósforos, fabricado em paliteiros, torneado em castões 
de bengala. A França tem o inglês de larga e aguda 
suíça em forma de costeleta aloirada, colarinho alto 
como um muro de quintal, pé largo como uma 
esplanada, e ar hirto; ultimamente tem mais o prussiano, 
suíça e bigode espesso, cabelo em bandos, capacete em 
bico, um sabre insolente e um relógio de sala roubado 
debaixo do braço! 
 
Nós temos o Brazileiro: grosso, trigueiro com 
tons de chocolate, modo ricaço, arrastando um pouco os 
pés, burguês como uma couve e tosco como uma acha, 
pescoço suado, colete com grilhão, chapéu sobre a nuca, 
guarda-sol verde, a voz fina e adocicada, ar desconfiado 
e um vício secreto. É o brasileiro: ele é o pai achinelado 
e ciumento dos romances satíricos: é o gordalhufo 
amoroso das comédias salgadas, é o figurão barrigudo e 
bestial dos desenhos facetos: é o maridão de tamancos 
traído – dos epigramas 
Nos lábios finos, a palavra Brasileiro, tornou-se 
um vitupério: o sr. é um brasileiro! A sua convivência é 
um descrédito plebeu: ninguém ousa ir para um hotel 
onde se alojam brasileiros e onde eles arrastam os seus 
sapatos de liga, falando baixo e solitários das coisas di 
lá: ninguém se abrasileiralha a ponto de frequentar os 
cafés onde eles num descambado sonolento, bocejam 
apoiados aos guarda-sóis... 
Nenhuma qualidade simpática e de fino relevo 
se supõe no brasileiro: não se lhe supõe espírito, como 
não se supõe aos negros corredios cabelos loiros; não se 
lhe supõe coragem, e eles são, na tradição popular, 
como aquelas abóboras de agosto que sofreram todas as 
soalheiras da eira: não se lhe supõe distinção - e eles são, 
Fevereiro de 1872 
Há longos anos o Brasileiro (não o brasileiro 
brasílico, nascido no Brasil – mas o português que 
emigrou para o Brasil e que voltou rico do Brasil) é 
entre nós o tipo de caricatura mais francamente 
popular. Cada nação possui assim um tipo criado para 
o riso público. As comédias, os romances, os 
desenhos, as cançonetas espalham-no, popularizam-
no, desenvolvem-no, aperfeiçoam-no, e ele torna-se o 
grotesco clássico que chega a ser motivo de ornato 
industrial, cinzelado em castiçais, aguarelado em 
caixas de fósforos, torneado em castões de bengala. A 
França tem o inglês de coco diminuto na nuca, de larga 
e aguda suíça em forma de costeleta alourada, dentuça 
taluda, colarinho alto como um muro de quintal, 
rabona de xadrezinho, pé largo como uma esplanada, e 
ar lorpa: ultimamente tem mais o prussiano, de imenso 
bigode na focinheira, cabelo em bandós, capacete em 
bico, um sabre prodigiosamente insolente e um relógio 
de sala roubado debaixo do braço! 
Nós temos o Brasileiro: grosso, trigueiro com 
tons de chocolate, pança ricaça, joanetes nos pés, 
colete e grilhão de oiro, chapéu sobre a nuca, guarda-
sol verde, a vozinha adocicada, olho desconfiado, e um 
vício secreto. É o brasileiro: ele é o pai achinelado e 
ciumento dos romances românticos: o gordalhufo 
amoroso das comédias salgadas: o figurão barrigudo e 
bestial dos desenhos facetos: o maridão de tamancos, 
sempre traído, de toda a boa anedota. 
 
Xxxx 
 
 
 
 
 
 
 
Nenhuma qualidade forte ou fina se supõe no 
brasileiro: não se lhe imagina inteligência, como não 
se imaginam negros com cabelos louros; não se lhe 
concede coragem, e ele é, na tradição popular, como 
aquelas abóboras de Agosto que sofreram todas as 
soalheiras da eira: não se lhe admite distinção, e ele 
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na persuasão pública - os eternos toscos achinelados da 
rua do Ouvidor. A opinião crítica nega-lhes o carácter e 
atribui-lhes os negócios de negros. A imaginação 
irónica suspeita-lhe coletes de veludo verde com 
matizes escarlates e fechadas de casas riscadas de 
amarelo com telhas azuis. O povo supõe-no o autor de 
todos os ditos ilustremente sandeus, o herói de todas os 
factos universalmente risíveis, o senhor de todos os 
prédios grotescamente construídos, o frequentador de 
todos os hotéis sujamente lúgubres, o namorado de 
todas as mulheres gordalhufamente ridículas, o autor de 
todos os versos aleijadamente facetos.  
Tudo o que se respeita no homem é escarnecido 
aqui no brasileiro; o trabalho, tão santamente justo, 
lembra nele, com riso, a venda de tapioca numa baiúca 
de Pernambuco: o dinheiro, tão humildemente servido, 
recorda nele, com gargalhadas, os botões de brilhantes 
nos coletes de pano amarelo; a pobreza, tão justamente 
respeitada, nele é quase cómica e faz lembrar os 
tamancos com que embarcou a bordo do patacho 
Constância, e os fretes de café que carregou para as 
bandas da Tijuca: o amor, tão justamente amado, nele 
faz rir, e recorda a sua espessa pessoa, de joelhos, 
dizendo com uma ternura babosa – oh minina! 
Tudo o que faz, tem uma cauda de gargalhada: 
se negoceia, apparece como dono di návio, personagem 
grotesco das comedias de feira. Se pertence á nobreza é 
suspeito de se chamar barão de Suriquitó ou conde de 
Ipátápá! Se fez a guerra para uma universal risada ecoa, 
e todos lembram o grito célebre – quebra esquina, 
minha genti! Se fala aquela estranha linguagem, que 
parece português – com açúcar, a hilaridade estorce-se. 
A celebridade dos seus calos enche o mundo.  
O seu pouco asseio faz desmaiar as virgens. O 
seu maior feito – a vitória do Paraguai mereceu em 
Portugal este dito célebre que corria as ruas: o Brasil 
encheu-se de glória. Oh Brasil dá cá o pé! – Enfim, a 
opinião, a cruel opinião, - tudo o que é mau gosto, 
grosseria, tosquice, obtusidade, pêlo, ordinarismo, - 
coloca-o como num índice no brasileiro. De tal sorte 
que este escárnio intenso comunicou-se, pela sua 
violenta expansibilidade, às nações mais velhas: e em 
França, em Espanha, em Itália, o Brasileiro penetrou 
triunfantemente, de guarda-sol em rolo e chapéu na 
nuca, entre uma hilaridade pasmosa – na região dos 
grotescos. E o Brasileiro tornou-se assim a raça latina, 
essa caduca sabia de ironia, - o deposito do riso! – Tal 
ele é! 
Pois bem! É uma torpe injustiça que seja assim. 
E nós portugueses fazemos facciosamente mal em nos 
rirmos deles os brasileiros! Porque enfim, eles vêm de 
nós! As suas qualidades tiveram o seu gérmen nas 
nossas qualidades. Somente neles alargaram, 
floresceram, cresceram, frutificaram: em nos estão 
latentes e tácitas. O Brasileiro é a expansão do 
permanece, na persuasão pública, o eterno tosco da 
Rua do Ouvidor. O Povo supõe-no o autor de todos os 
ditos celebremente sandeus, o herói de todas as 
histórias universalmente risíveis, o senhor de todos os 
prédios grotescamente sarapintados, o frequentador de 
todos os hotéis sujamente lúgubres, o namorado de 
todas as mulheres gordalhufamente ridículas. 
 
 
 
 
 
Tudo o que se respeita no homem é 
escarnecido aqui no brasileiro. O trabalho, tão 
santamente justo, lembra nele, com riso, a venda da 
mandioca numa baiuca de Pernambuco; o dinheiro, 
tão humildemente servido, recorda nele, com 
gargalhadas, os botões de brilhantes nos coletes de 
pano amarelo; a pobreza, tão justamente respeitada, 
nele é quase cómica e faz lembrar os tamancos com 
que embarcou a bordo do patacho Constância, e os 
fardos de café que carregou para as bandas da Tijuca; 
o amor, tão teimosamente idealizado, nele faz rir, e 
recorda a sua espessa pessoa, de joelhos, dizendo com 
uma ternura babosa – oh minina! 
De facto, o pobre brasileiro, o rico torna-
viagem, é hoje, para nós, o grande fornecedor do nosso 
riso.”  
 
Xxx 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pois bem! É uma injustiça que assim seja. E 
nós portugueses que cá ficámos, não temos o direito 
de nos rirmos dos brasileiros que de lá voltaram. – 
Porque, enfim, o que é o Brasileiro? É simplesmente a 
expansão do Português. 
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Português. 
Porquê? Fácil explicação. Existe uma lei de 
retração e dilatação para os corpos – sob a influência da 
temperatura: aprende-se isto nos liceus quando vem o 
buço: os corpos ao calor dilatam, ao frio encolhem. A 
mesma lei para as plantas: ao sol a sua natureza alarga, 
floresce; ao frio da sombra a sua natureza encolhe, 
emurchece, estiola. A bananeira, nos nossos climas 
frios, é uma pequena árvore mirrada, hirta, tímida, 
estéril, encolhida: no calor do Brasil é a grande árvore 
triunfante de folhas palmares e reluzentes, tronco 
violento, seiva insolente, apopléctica de vida, sonora de 
movimento, ridícula de bananas: o sol desabrochou-a. 
Mesma lei para as qualidades morais: o espanhol das 
Astúrias, modesto, humano, discreto e grave – passado 
para o sol do Equador nas Antilhas Espanholas, torna-se 
o espanhol violento, vaidoso, sanguinário, ruidoso e 
febril! – Pois bem: eis aí: O Brasil é Portugal – dilatado 
pelo calor. 
O que eles são expansivamente – nós somo-lo 
encolhidamente: as qualidades retraídas em nós, estão 
neles florescentes: nós somos modestamente ridiculitos, 
eles são á larga ridiculões. Os nossos defeitos, sob o sol 
do Brasil, dilatam-se, expandem-se, espraiam-se! É 
como a bananeira, aqui ressequida e esguia – lá florida e 
soberba: os nossos ridículos, maus gostos, aqui sob um 
clima frio, estão retraídos, não aparecem muito, estão 
por dentro: lá, sob um sol fecundante, abrem-se em 
grandes evidencias grotescas. Sob [o] sol do Brasil a 
bananeira abre-se em fruto e o português abre-se em 
brasileiro. Eis o formidável princípio. – O Brasileiro é o 
Português desabrochado.  
E o Português é o Brasileiro encolhido. O 
Português está para o Brasileiro com[o] o paio de vitela 
está para a perna de vitela: o paio é a perna ensacada, 
apertada, oprimida, condensada, resumida: o Português 
é – paio de Brasileiro. 
La fora não nos distinguem: acham-nos quase a 
mesma cor, o mesmo feitio, o mesmo tosco – mas 
quase: é que nos acham mais acanhados, mais 
apanhados sobre nós, mais concentrados. É como um 
ananás de estufa: é o aroma, o sabor, a cor, a forma do 
ananás – mas não tem a forte seiva, a viva florescência: 
em nós também, acha-se o Brasileiro sem a sua 
expansão, é o Brasileiro com as cores desbotadas. É que 
o Português é o Brasileiro de estufa!  
É o sol que nos fecunda lá. O Chiado sob o sol 
do Brasil dá inteiramente a rua do Ouvidor. O 
amanuense dá o negociante de tapioca. Rirmo-nos dele 
é rirmo-nos de nós. Nós somos o gérmen, eles são o 
fruto: é como a espiga se risse da semente. Pelo 
contrário: eles estão na inteira manifestação da natureza: 
nós estamos no entorpecimento do nosso ser. Eles estão 
já completos e perfeitos como a abóbora, nós 
incompletos e embrionários como a pevide. O 
 
Existe uma lei de retração e dilatação para os 
corpos – sob a influência da temperatura. (Aprende-se 
isto nos liceus, quando vem o buço). Os corpos ao 
calor dilatam, ao frio encolhem. A mesma lei para as 
plantas, que ao sol alargam e florescem, ao frio 
acanham e estiolam. A bananeira, nos nossos climas 
frios, é uma pequena árvore mirrada, tímida, estéril: no 
calor do Brasil é a grande árvore triunfante, de folhas 
palmares e reluzentes, tronco possante, seiva insolente, 
toda a sonora de sábiás e outros, escandalosa de 
bananas. Mesma lei para os homens. O espanhol das 
Astúrias, modesto, humano, discreto e grave – 
passando para o sol do Equador, nas Antilhas 
Espanholas, torna-se o sul – americano vaidoso, 
ruidoso, ardente, palreiro e feroz. Pois bem! O 
Brasileiro é o Português – dilatado pelo calor. 
 
 
O que eles são, expansivamente – nós somo-lo 
retraidamente. As qualidades internadas em nós, estão 
neles florescentes. Onde nós somos à sorrelfa 
ridiculitos, eles são á larga ridiculões: Os nossos 
defeitos, aqui sob um clima frio, estão retraídos, não 
aparecem, ficam por dentro: lá, sob um sol fecundante, 
abrem-se em grandes evidências grotescas. Sob o céu 
do Brasil a bananeira abre-se em fruto e o português 
rebenta em brasileiro. Eis o formidável princípio! O 
Brasileiro é o Português desabrochado. 
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É o sol que nos fecunda lá. O Chiado sob o sol 
dos trópicos dá inteiramente a rua do Ouvidor. Rirmo-
nos dele é rirmo-nos de nós sem piedade. Nós somos o 
germe, eles são o fruto: é como a espiga se risse da 
semente. Pelo contrário! O brasileiro é bem mais 
respeitável porque é completo, atingiu o seu pleno 
desenvolvimento: nós permanecemos 
rudimentares. Eles estão já acabados como a 
abóbora, nós embrionários como a pevide. O 
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Português é pevide do Brasileiro! 
Eles estão na inteira verdade das suas qualidades 
patentes e claras: nós estamos no disfarce das nossas 
qualidades retraídas e ocultas. O Português é a 
hipocrisia do Brasileiro.  
Nós somos Brasileiros que o clima não deixa 
desabrochar: somos sementes a que falta o sol: em cada 
um de nós, no nosso fundo, existe, em gérmen, em feto, 
em embrião – um Brasileiro entaipado, afogado – que 
só pede para crescer, ver a luz, abrir-se em coletes 
amarelos e em calos – o sol dos Trópicos. Cada 
Português, sabei-o, contém em si o gérmem dum 
brasileiro. Sim. Nós passeamos, lemos, amamos, 
vestimos cores escuras, somos discretos, - e no fundo de 
nós, cá dentro, está fatal, indestrutível, agachado, 
aboborado, - um brasileiro. 
Quem o não tem sentido agitar-se, como feto no 
seio da mãe? – Fitais às vezes um corte de colete verde 
com pintas escarlates? É o Brasileiro a remexer por 
dentro. – Desejais inesperadamente feijões pretos? – É o 
Brasileiro. Apetece-vos ir ver a memória [sic] do 
Terreiro do Paço? – É o Brasileiro, lá dentro. – 
Lembra-vos ir reler uma ode de Vidal ou uma fala de 
Melício? É o Brasileiro! É o Brasileiro! Ele está dentro 
de vós!  
 
 
Certos maus gostos que vêm como enjôos, 
certos apetites de lombo de porco com farinha de pau 
que vêm com tonturas, certas necessidades de coçar os 
joelhos que aparecem como preguiças – é o Brasileiro, 
o cruel Brasileiro que dentro de vós, no vosso seio – se 
agita, influi, domina, tiraniza. Ah! Portugueses, sabei-o! 
vós estais no vosso estado interessante – dum 
Brasileiro! 
E quereis uma prova? É o verão! É o cruel 
verão! Então sob o sol fecundante, sob a temperatura 
germinadora – o Brasileiro interior tende a florir, a 
desenvolver, a desabrochar, a sair a lume! Então 
começais a deitar o chapéu para a nuca, a usar quinzena 
de alpaca, a passear depois do jantar gravemente, com o 
palito na boca, a exigir aos vendedores água do Arsenal, 
a ir de noite para o Terreiro do Paço contornar a 
memória, a ir à Deusa dos Mares! Sabeis o que é? É o 
Brasileiro, que lá tendes dentro na entranha, atraído pelo 
sol, a querer romper! 
É o Brasileiro! É um perigo iminente: uma 
soalheira pode fazê-lo desabrochar, e a gente achar-se 
de repente a pensar nos di lá. Um homem exposto ao 
sol começa-lhe o corpo a pedir tapioca: é um sintoma 
terrível: é necessário fugir do sol, do calor, entrar nas 
salas frias, banhar-se – para afogar, recalcar o Brasileiro. 
É como uma ténia. E tem-se visto portugueses ilustres 
subirem à tribuna parlamentar e com o calor, a 
comoção, o ar abafado – abrir a boca – e depositar o 
Português é pevide do Brasileiro! 
XXX 
 
 
 
Que somos nós? Brasileiros que o clima não 
deixa desabrochar. Sementes a que falta o sol. Em 
cada um de nós, no nosso fundo, existe, em germe, um 
brasileiro entaipado, afogado – que, para crescer, 
brotar em diamantes de peitilho, calos e prédios 
sarapintados de verde, só necessita embarcar e ir 
receber o sol dos trópicos. Cada lisboeta, sabei-o, 
traz em si a larva de um brasileiro. Nós aqui vestimos 
cores escuras, lemos Renan, repetimos Paris, e no 
entanto cá dentro, fatal e indestrutível, está aboborando  
- um brasileiro. 
Quem o não tem sentido agitar-se, como feto 
no seio da mãe? – Fitais às vezes uma gravata verde 
com pintas escarlates? É o Brasileiro a remexer por 
dentro. – Desejais inesperadamente uma boa feijoada 
comida em mangas de camisa? É o Brasileiro. 
Apetece-vos ir ver a memória do Terreiro do Paço? – 
É o Brasileiro, lá dentro. – Lembra-vos reler uma ode 
de Vidal ou uma fala de Melício? É o Brasileiro! Ele 
está dentro de vós, lisboetas! Ah, sabei-o! vós estais 
sempre no vosso estado interessante – de um 
Brasileiro! 
XXX 
 
 
 
 
 
 
 
E quereis uma prova? É o Verão! É o cruel 
Verão! Então sob a temperatura – o Brasileiro interior 
tende a florir, a desenvolver, a desabrochar, a alastrar 
em cachos. Então começais a deitar o chapéu para a 
nuca, a usar quinzena de alpaca, a passear depois do 
jantar com o palito na boca, a exigir dos vendedores a 
água do Arsenal, a ir de noite para o Terreiro do Paço 
contornar a memória, a frequentar a Deusa dos Mares! 
Sabeis o que é? É o Brasileiro, que lá tendes dentro na 
entranha, atraído pelo sol, a querer romper! 
 
XXX 
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Brasileiro. 
Eis aí pois: esse brasileiro interno desabrocha 
inteiramente ao sol do Brasil. 
Portanto quando nos rimos dele – intentamos a 
nós mesmo um processo terrível. No inverno a pevide 
contém a abóbora: mas quando a abóbora cresce no 
verão é ela que contém a pevide. Nós cá contemos o 
brasileiro; mas ele depois no Brasil, cresce, alarga, abre 
em fruto, e nós ficamos-lhe dentro. Se descascamos o 
brasileiro, achamos o português. Ora se esmagarmos 
a maça esmagamos a semente: se ridicularizarmos o 
brasileiro, ridicularizamo-nos a nós. Reconhecemo-nos 
neles como nós mesmos – ao sol! 
Não o escarneçamos, não. Antes ele nos é 
exemplo e terrível lição. Ponhamos os olhos nele e 
vejamos a desgraça que pode acontecer a um português 
– que se expõe a um sol ardente! Todo o brasileiro que 
passa diz tacitamente ao português que o olha: não te 
chegues para o sol ou podes tornar-te semelhante a 
mim! 
Meus senhores: 
Ser brasileiro pode acontecer a todo o mundo: 
basta uma soalheira! 
Um passeio ao meio-dia pode fazer o nosso 
espirituoso amigo, Júlio César Machado, o barão de 
Ipatucá! É terrível. Sai um homem para tomar absinto 
vestido de escuro, e entra – a gritar por mandioca 
recamado de amarelo! 
Tais são as sábias verdades que soltamos de 
nossas mãos. Aproveitai-vos compatriotas! Não vades 
por descuido sair um dia, portugueses, interessantes e 
joviais – e voltardes para os braços de vossa esposa e 
para os beijos de vossos filhos – inteiramente, 
irremediavelmente abrasileirados! Não sejais pois 
orgulhosos: não tenhais para o brasileiro a ironia 
desembainhada na direita e na esquerda a chacota 
engatilhada. Lembrai-vos do sol de agosto! E para 
eterna humildade e para prevenção eterna – aceitai este 
mote tranquilo: sobre a terra e sobre os mares – acerca 
do joanete ou acerca da tapioca – paz ao brasileiro! 
Mas enfim, uma coisa é verdadeira: é que tu, 
português, não vales mais que ele brasileiro. 
O brasileiro não é belo como Apolo, antigo 
inquilino do céu, nem como Saint-Just, a mais formosa 
cabeça da Convenção - mas tu, ó português, tu também 
não és belo, e se a tua bem amada to diz – é que não tem 
mais nada que dizer-te. 
O brasileiro não é espirituoso como Mery a falar, 
ou Rochefort a escrever - mas tu, português, não és 
certamente espirituoso: de cima dos embrulhos daquela 
tenda, quarenta folhetins to provam. 
O brasileiro não é elegante como o duque de 
Cadérousse ou fantasista como lord Byron, mas tu 
português – ou dândy desventuroso do Chiado ou 
contribuinte da rua dos Bacalhoeiros – ai! Tu não és 
 
 
 
Portanto quando nos rimos dele – intentamos a 
nós mesmo um processo amargo. No Inverno a 
pevide contém a abóbora: mas quando a abóbora 
cresce no Verão, é ela que contém a pevide. Nós cá 
contemos o brasileiro; ele lá, chegado ao Brasil, 
germina, brota em fruto, e nós ficamos-lhe dentro. Ora 
se esmagarmos a abóbora a grandes golpes de chacota, 
é sobre a nossa própria e rica pessoa que 
descarregamos o riso fero. Tenhamos juízo! 
Reconheçamo-nos neles como nós mesmos – ao sol! 
XXX 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tais são as sábias verdades que soltamos de 
nossas mãos. Aproveitai-vos, compatriotas! 
E sobretudo certificai-vos que vós outros, que 
não deixais a capital, não valeis mais que o minhoto 
que volta de Pernambuco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O brasileiro não é belo como Apolo, nem como 
o mais recente Dom-João: mas tu, ó português, tu 
também não és belo, e se a tua bem amada to diz – é 
que não tem mais nada que te dizer e mente por mero 
deleite. 
O brasileiro não é espirituoso como Mery ou 
Rochefort: - mas tu, português, não és certamente 
espirituoso! De cima dos embrulhos daquela tenda, 
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certamente o duque de Cadérousse, tu não és certamente 
lor Byron 
O brasileiro não é sábio como Littré, mas tu 
português és tão sábio como Bertoldinho! 
O brasileiro não é extraordinário como Peabody, 
o santo que deu de esmolas dezenas de milhões – nem 
como Delescluse, o fanático que queimou Paris. Mas tu, 
português, és tão extraordinário como uma couve, e 
ainda tão extraordinário como um caldo! 
Ora o brasileiro que não é formoso, nem 
espirituoso, nem elegante, nem sábio, nem 
extraordinário - é um trabalhador: e tu português que 
não és formoso etc – és um mandrião! De tal sorte que 
tu que te ris do brasileiro – procuras viver à custa do 
brasileiro. De tal sorte que quando vês o brasileiro de 
frente estalas de riso – e se o visses de costas? morrias 
de fome! E a prova é que tu – que em conversas, entre 
amigos, no café, és inesgotável de facécia sobre o 
brasileiro, – és no jornal, no discurso ou no sermão, 
inexaurível de glorificações ao Brasil. Em conversa é o 
macaco; no jornal é a nação irmã!  
 
Ah, portugueses! E aí está porque nós queremos 
que se embainhe a chacota e que se descarregue a 
pilhéria. Que o português veja no brasileiro o que ele é: 
um português que alargou ao sol. E que uma paz 
imperturbável, consoladora e serena, reine entre a nação 
da batata e a nação da banana! E que esta visita do 
imperador seja o traço justificador, sólido e unido – que 
ligue os dois corações - o coração onde bate o amor da 
orelheira e o coração onde pulsa a paixão da tapioca. 
São dignos um do outro! 
Brasileiros, se estas páginas risonhas forem 
levadas por um vento feliz às vossas chácaras, lede-as 
sem rancor, entre o ruído dos engenhos e o bocejar da 
sinhá. Nós queremo-vos delicadamente bem. Se a nossa 
pena ri em torno de vós – a nossa filosofia aplaude-vos. 
A França escarnece a suíça do inglês, mas admira-lhe o 
carácter e copia-lhe os jóqueis. Nós sorrimo-vos dos 
vosso coletes, amamos o vosso trabalho e comemos os 
vossos doces. Vós tendes qualidades fortes, duradouras, 
boas para alicerce da vida! E depois vós dai-nos 
dinheiro! vós proveis-nos de papagaios! São coisas que 
não se esquecem! 
Assim, brasileiros, sabei-o – vós que tão 
amplamente, tão regiamente recebeis o ávido português 
explorador, sabei-o – tendes nas Farpas uma sólida e 
activa amizade! Um honrado shake hand e dai-nos 
notícias vossas! 
 
quarenta folhetins to provam! 
 
O brasileiro não é elegante como o duque de 
Orsay ou Brummel: mas tu, português, dândy 
desventuroso do Chiado, ou contribuinte da Rua dos 
Bacalhoeiros, tens a tua elegância dependurada no 
bom Nunes de algibebe! 
 
O brasileiro não é extraordinário como 
Peabody, que deu de esmolas dezenas de milhões – 
nem como Delescluze que queimou Paris: - mas tu, 
português, és tão extraordinário como uma couve, e 
ainda tão extraordinário como um chinelo. 
Ora o brasileiro não é formoso, nem 
espirituoso, nem elegante, nem sábio, nem 
extraordinário - é um trabalhador. E tu português que 
não és formoso etc – és um mandrião! De tal sorte que 
tu que te ris do brasileiro – mas procuras viver à custa 
do brasileiro. Quando vês o brasileiro chegar dos 
Brasis, estalas em pilhérias: - e se ele nunca de lá 
voltasse com o seu bom dinheiro, morrerias de fome! 
Por isso tu  – que em conversas, entre amigos, no café, 
és inesgotável a troçar o brasileiro, – no jornal, no 
discurso ou no sermão, és inexaurível a glorificar o 
Brasileiro. Em cavaqueira é o macaco; na imprensa é 
o nosso irmão de além-mar.  
 
XXX 
 
 
 
 
Brasileiro amigo, queres por teu turno rir do 
lisboeta? A esse colete verde, que tanto te escarnecem, 
fecha bem as algibeiras; esse prédio sarapintado de 
amarelo, que tanto te caricaturam, tranca-lhe bem a 
porta; esses pés, aos quais tanto se acusam os joanetes 
e os tamancos primitivos, não os ponhas mais nos 
hotéis da capital – e poderás rir, rir do carão 
amarrotado com que ficará o lisboeta, que tanto ria de 
ti! 
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Anexo 6 - O Problema da emigração1078 
 
 Em Portugal, a emigração assume um aspeto de séria gravidade pelas condições em que se 
realiza e sobre o qual é necessário refletir. Ela não é já um fenómeno económico normal, mas a 
consequência de um mal estar social, cujo remédio é necessário procurar na transformação eficaz do 
organismo da Nação. 
Organizada, em grande parte, nas condições atuais de miséria das gentes dos campos e das 
cidades, seria um facto aceitável e poderia assumir até carácter de um corretivo se não fossem as 
precárias circunstâncias em que se efetua e não representasse um valor social que por completo se perde. 
Em todos os países se emigra e nem sempre a emigração é um fenómeno que pode constituir um 
indicador alarmante ou um sintoma triste que seja prudente evitar. Chamamos-lhe um corretivo 
económico e não há dúvida que é essa a sua característica essencial no condicionalismo dos povos. Em 
regra, é diminuta a percentagem emigratória nos países onde a existência é menos penosa, onde o 
trabalho não escasseia, o salário é suficientemente remunerador e o custo de vida se não encontra em 
desproporção com os recursos das famílias ou dos indivíduos. A ânsia de aventura, que levava os 
portugueses da Idade Média a fazerem-se ao mar, em demanda de terras desconhecidas e criou os 
capítulos mais gloriosos da história das navegações, não intervém hoje nesse fenómeno 
predominantemente económico, de que é para nós um fator essencial e quase exclusivo, a miséria. 
Todas as semanas, os emigrantes partem em bandos, atulhando os paquetes. São êxodos de 
famílias inteiras, a caminho do Brasil, muitas vezes a caminho da morte. São braços que a agricultura e a 
indústria perdem e que o país pode nunca mais recuperar. 
Como a fome e a miséria os experimentaram por muito tempo, antes de adotarem essa resolução 
extrema, os emigrantes são, na maioria das vezes, indivíduos enfraquecidos e sem grande resistência 
fisiológica que lhes permita, longe da pátria, uma luta tenaz e persistente pelo pão. Acresce a esse mal 
enorme a sua inferioridade intelectual, que os deixa sem defesas em presença dos estrangeiros, quase 
sempre mais sadios e possuidores de uma cultura mais completa. Por via de regra, o emigrante 
português, como o irlandês, é muito pobre e pela sua falta de preparação tem de ocupar somente 
ocupações inferiores. Se, por vezes, alguns conseguem melhorar a sua sorte, bem menos serão aqueles 
que logram emancipar-se da sua precária condição de assalariados. Há muitos que regressam ainda em 
maior miséria do que partiram e tomando em linha de conta um número avultado dos que perderam a 
vida, sem conseguirem o êxito, temos de concluir que é extremamente diminuta a percentagem dos que 
vencem e compensam a economia nacional, restituindo-lhe em numerário o valor de trabalho que 
empregaram fora da sua pátria. 
Atualmente a solução para o problema da emigração entre nós é mais necessário do que nunca, 
pelo carácter verdadeiramente patológico que este fenómeno social está assumindo. Fazer derivar a 
emigração do norte para o sul, onde os braços escasseiam ou para as colónias, onde a resistência dos 
nacionais ao clima é superior à dos estrangeiros e onde o trabalho sem dúvida pode ser mais produtivo, 
será esse talvez o único meio de conjurar um mal que nos últimos anos tem tomado um carácter bem 
pouco tranquilizador.  
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1078 ARM, Heraldo da Madeira, N.º 2242, 13 de abril de 1912, p. 1. 
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Anexo 7 – Contrato de locação e prestação de serviços entre Bernardo António Lage e a sua mulher 
e Charles Nathan 
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Anexo 8 – Sindicância a que mandou proceder o Sr. Embaixador de Portugal nos Estados Unidos 
para esclarecimento sobre o tratamento que receberam em Nova Orleans e outros pontos daqueles 
Estados os colonos portugueses em 1872 
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